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Ўладаімер Дубоўка 

Да дзесятага Кастрычніка 
Якое шчасьце—спатыкаць усход, 
якое шчасьце—бачыць сонца захад! 
І творчай нрацы радасны узьлёт 
уларта мклівіць праз сягоньня ў заўтра. 

Краіны росквіт просіць моцных рук, 
мінулае пахована сучасньш. 
Як морскі вецер, пераможны рух 
разгортваецца ў даляглядзе ясньш. 

Наперад непакорны мкнецца дух, 
за дасягне'най мэтай сочыць іншай. 
І спавяшчае: вынік прыкладуць 
на браму будучыны зорнай ліштвай. 

Далёкія і блізкія гады! 
У вашай розьніцы была падобнасьць.' 
Цяжары скручанай жыцьцём хады 
згадаем словам ласкавым і добрым. 

Віхрысгасьць ваша унатхняла нас, 
як песьні наскай пошчак і фэрмато. 
Здаецца, красавала скрозь вясна, 
хоць з радасьцю бываў палын закляты. 

І налыну, і радасьці усяму 
зайздросьціць будуць нашчадкі, напэуна! 
А харяство, а непазбыўны сум 
адчуюць з твораў кволых і напеўных. 

І той апошні, той прыгожы дзень, 
які ча кожным з нас нядыдзе сьледам,— 
хяй зннатуе згадку для людзей, 
хай ушануе эпітафам сьветлым: 

На Беларусі ён ня марна жыў. 
Ен прадаваў сумленна і няспынна. 
Тугой затым ён сэрца кадужыў, 
што доўг ня ўвесь адбыў сваёй краіш 



Д о ў г 
Я не энтузыяст. У мяне ня толькі цялячага захапленьня ня бывае, 

а нават чалавечае рэдка калі наведваецца да мяне. Кллі я бячу новую 
патэнтованую зьяву, дык ніколі не захліпаюся ад захоплеяьня, а раней 
абыду гэту зьяву кругом, пагляджу, памацаю а ці няма тут чарвінкі 
дзе, або гнілі, ці пажыуны гэты продукт цяпер і ці доўга ім можна 
харчавацца. Калі мне паказваюць. напрыклад, чырвонае, дык я не ад-
разу паверу, што гэта чырвонае, я яшчэ захачу паглядзець, якое яно 
на другім баку. Калі-ж яно памалявана, дык я й ногцем паскрабу—-ці 
моцна трымаецца фарба. Такім чьнам мне часамі прыходзілася наты-
кацца то па генэральскую вопратку падкладкаю наверх, то на тандэт-
ную фарбу, якая трымаецца да першай непагоды. 

Сёньня шмат чырвані іншага гатунку; шмат руху і гукаў. 
Здавалася-б, што мне, чалавеку з рознымі „ўхіламі", да гэтага 

усяго? Дык вось жа не: у носе- казыча і на вачох вільгяць, а ногі самі 
патрапляюць у тахт пад гукі марша. 

Дзесяць гадоу! 
Дзесяць гадоў (з маленькаю агаворкаю) як мой бацька не цалуе 

панскай рукі. Убачыўшы важнага савецкага працаунікiа, ён і цяпер 
яшчэ часамі хапаецца за шапку і нагінаецца, каб пацалавать у руку. 
А я тагды: „Кінь, тата! Тыж-с;ы яго выбіраў ён твой служка, а ня 
ты яго". Бацька выпрастаецца. і ў постаці - павага да сябе. 

Дзесяць гадоў, як я сам сьвядома будую разам з усімі працоў-
нымі тое, што хачу будаваць. ІІраўда— ня ўсе дзесяць гадоў будую: 
быў час, калі трэба было разбураць. і я разбураў так-жа сьвядома, як 
разбураў мой бацька сёлета стары хлеў, каб збудаваць на гэтым мес-
цы новы. А цяпер каторы год вось я ўжо будую, няк'олькі хапае сілы 
і розуму. Калі-ж хто і прабуе выбівяць :>. рук УІЛІХ цагліны, дык яны 
падаюць яму-ж на голаву. 

Дык вось чаму сягоньня ў .ляне і сілн роу'ны і крок цььерды. 
Але ў ГЭТЫІН ліагчтным вялікасным акордзе мно чуецца мізэрная, 

ледзь чутная, фальшывая нотка. Лдкл.іь гэта? Лга вось яно! Гэта бля-
яньне г.этага залятушнага ліаладога чалаьекл, ,.рзволюцыянэра да тры-
бухоў". А як жа! ён жа калісьці крычау ,,гура'' і „даёш Варшаву'', 
ь'алі другія ішлі ў атаку; ён \цякаў, квл'і др\гІА гна.чі і білі; ён хапаўся 
за сьпіну і плаксіва .моршчыў твар, калі другіх лвасталі шампаламі; ён 
пацеў, калі другія лранавалі, ен озьдзіў на курорты, калі другія хва-
рэлі. Такім мынам за дзесяць іадоў з яго выпрацавлўся мяркхыст, <тс>-
процантны, цьвёрдакадіенны, ортодокс (бярозявы). 

А вось другі. У чго яшчэ ні' ПЛЛДПЛДЛ.ІІ .«алрі.! добрасум.іешіаіа 
люнархіста, але ен таксамя лезі1 ;" ортодоксы. Што далі'.й, то часыіей 
падыходзіць ён з ,,ліарк-сыцкчп а лункту ііоіляду". Не падыходзіць, а, 
праўдзівей, пад'яжджае. Яго растаўінчыцкая душа пражэцпа да мажы-
вы. Ён мяркуе: а ці нельга садраць нкія-неііудзь процавты і з Марк-
савага „Капіталу". І зьдзярэ. Калі і ля сто процянтау глдшшх, як і;н 
дзярэ з свайго, дык ува ўсякім разе палатаецця. 

Яго бляяньне асабліва рзжа лінс вуха. Але ня ііуду нсанауь саг'іе 
сьвяточнаіа настрою... 

Крапіва 
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Дзе я бачыў гэтаг.'і чалавекл, нгто ідзе норуч <:а лгною, зьлева? Я 
лед;іь пазнаю яп>- Суклч. Так. Цімох Сукач. Скуракая куртка ды кеп-
ка зрабілі яго зуоім не падобпым да таго Сукача, :\ якім разам у ако-
пах гні.'іі. 

- - Дзе гзта мы з табою разлучыдіся? 
- Альботэштн памятаеш? 

Л як-жа, памятаю. Г'ота г.ілг, дзе малкоўнік Змкін за адзін дзень 
уінч'.ь свом полк пялажнў, выткнуўшы дно'Л ітад г.'ф.члты ды кулямёты 
ІІЯМГЦКІН. 

-■- Вось-вось. Дык тагдн-ж мне і папала асколкнм у бок рабрыну 
•■ламала і кантузіла жчцна. ;Мы пад. вечар аж пад самыя акопы нямец-
;ія падпяўяьлі бі-.ілі, а шіы гранатамі калі ціарахнулі. дык адна зусім 
чаля >іайго бок\- разарна.'.'яся, але доГіра, шт» лапатка была на поясе, 
.І.І.ІК яна ля лапаткі,- толькі адзін асколак напаў... А з палкоўнікам 
ЛЯКІІІ'Г.ІМ мы яінчэ сустракалісн пасьля таго. Доўга я качпўся з гэтаю 
ранаю. 1 цара скіііулі, а я ўсе у іыпіталі ляжаў. У ЛЦ'ііскім нават т.гші-
■■алі і .іяжаў■- -панрасіўся, каб накіравалі бліжэі'і да свас бацькаўшчыны. 
А ка.чі я паправіўся ды т]іэба было яыпісвацца, дык мяне ў шпіталі і 
ьікінулі: там якраз санітар іытрэбсн быу. Работа чая быліі---абед раз-
і'осіць ды ў пакоях арыбірацг>. Уваходж\ гэта я раз у афшэрскую па-
лату. гляджу--Зякін. .V хяляцг, разулп-'еіі', і тмар такі посньг. Д вусы 
■г'іксама гт.'іянь, як \' чорта і наімяд ноучы. Я, цяпома, ш слова. якбьт 
і'і ІІЯ знаю яго. А С;)І І смнраўды І-ІЯ ЗІІГК: мяііе, ІН' ІЫДІЯТ.Н.'. А СЫХОДЗІ-
■ ігя мы з ім ра.ч встглм блізка- на даўжыню рукі. І'іта было тагды, 

ІІІ- і-;!і мяне па ліорд.чс хлабыснуў. Цябе ЯШЧІ НЯ было \ нашай роце. 
і :," пусьцякоы'ііу-ж ньлііяч. сіБЫ чорт. Ро.з быў іі.'ііп б,чт.:ілы.;н адвсд-
-.н на пекалькі д.зён \ і)^зэрв, стаяў \ оёсцы. Вось ён мек і прыва-
п'ікгя ў машу рот\". Убачыў мяні\ па.кінаў пальцам. Я падышоў. 

..Пмзаві, кам<а, шш свайго ротнаг.і камандзіра. 
Я і"-)та павярнууся Л.ый х.мцел іські, а ён: 
..'Гы пггп гэта, н.ібыўся. кажа, сякі ды 'іпкі, як н-'іварочвацца трэ ' 

•;і К'арова гы. кажп н.елпяя, а і-к1 абаронц;- бацькаунічыцы", дый-бац'-
■:?НІ: ІІІ! морд:-:е, Аж у ваччу кругі чырвоьыя пасталі. ?>лосьш. мяні' ана-
ІІ.'ІН.ІЛЛ, каб дзе 'ірук'і, ;І.ЫК бы кулю ў патмлшу пусі.ціў... 

..ЦііСі'іва мні; было дав-ідаііца, піто ў чп> за м^ароба, шго ёц у 
;і!)іі"і';!.'!І .чяжьшь,. Н.і пагляд, здэцн.а. ніяк'ай міуробы ў ягп й нялія, 
'іілруомьі, мурлпііл. Вось я раз і заііытаўся \ сястры. Мушка я<' звалі. 
.Малі-нькая, чорінліькая, хвост з адмьгм капітана.м хкорчм транала. Алс. 
г.ік.ія іірынетлая была. Яна чне кажя: 

.,Р.п нлсьля тыфусу дм ІІШ'І) і нуўраст:-»іія V яіо'". 

., Ні.1. іумак», ■; ыфус тут вядома які: '; ці'к, 'амаю. '■> палка, ня іна-
'.'ін". А \ малкл яго, в«-.да^ш жа салі, вельмі ня лкібілі, бо ін.1 аднаму 
■■:(-:<--■ Г'ІІ портрэт ламраўляу. Прягіаріпп.ыюяі'' і тых быі.ала памацярьш-
' '\\ лч'лў. А тут яшчо і '.л-а мастуллсньш-. Усс ў палку . іічы.іі вяр'яцт-
і-.іч іі.істу Папі' бяч \СЯК'.'ІЙ артылярыйскпі'і па;)рых"іо\ кі. ўдзі.ыь, калі ў 
!клц;! .і.зеі_-!япь ря;а>ў калючаса дроту, дый м;:ша драняная а: арожа цэ-
І;.ІК. :і і'ІІ упёрся- настунаць! Ну і наступілі... сабаку па хг.ост. Вось, 

ЛЧСІУ.ІЬ, і даў дра:іа, ісаб на цугупдар ня ўзялі... Стаў я прыслухоўвацца 
)я гутарак у яфіцчрскай палаце, стаў нрыглядацца да хворых— бачу, 
ПГІЧ! \ ге яны сядзяць, як зайцы ў гарос^ ьугаы панаганырвалі. Пады-
^одж}- часамі тіад дзы-хіры, чую: ..К'арнілаў, Керапскі, бальшавікі, 
1^';л).]і!а!зікі". А мк увайду, сумімакіцца ды касурацца на мяне. ,.Што, 
і>м;ііо, гуг ;<л трясця? 1'Ітс ілі гак ябыходзяць Кс.рані'кі. Карнілау ды 
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бальшавікі?" Чу\ я і ў іншых месцах і этыя счовы, а не разумеў нічо-
га: хто каго б'е, за піто і праз што. Ч\ў пра бальшавікоў, што і.\ Віль-
гель.м падкупіў ды ладаслаў у Расію, каб тут беспарадкі ўзьнімаць; 
і вельмі я іх не нахваліў. Адньш словам—ува ўсёй гэтай палітыцы 
я быў, як ця.ія на кірмлшы: ня ведаў, хто цябс рэзаць зьбіраецца, а 
хто гадаваць. Нават, каіі мяне адзін хворы афіцэрык назваў балына-
віком за тое, што я нібы ыедалікатпа з ім абышоўся, дык я пакрыў-
дзіўся быў за і эта. А быў у мяін' зямляк у Менску, Максім. У нскім 
сапёрным батальёне служыў. Шустры хлопец, разьбітны. Прышоў ён 
раз да мяне. Разгаварыліся мы. Пра вёску, пра дом ста.іі іавпрыць, 
пра глсітадарскія справы ды пра сваіх хатніх. 

„Калі-ж гчта ўсё скончыцца?— кажу я.- -Абрыдаіа, сьнеі ня \іі і, 
з\сім замуіыўся: сам гут іібічмн, а жонка там без іасплдара... А гтпо 
мая дачуінка там робіці»? Напэўнл, каж>, у ля.іькі і \ляе. Нябось і ня 
кетае, які такі яе тата на сьвеце і:сьць- пгісьць месяцаў бы.іо, як км-
кінуў, а ўжо вось тры гаіы з таго часу прайшло. Пабачыць хочацця". 

.ДІабачыш, кажа. 1 скора пабачыш, калі захочаш". 

..Адкуль п>і і'эта, кажу, всдаеш?" 
..АДКУЛЬ нудаю, але всдаю. Вайне зараз капуі". 
„Кінь тм, кажу! Сасьніў хіба- капца вайні' яшчч н ня чувяць". 
„А ты, пытае. нрм бальшавікоў чуў?". 
.,Чуў, кажу, ІІІГО яны сволачы". 
„Сам іы, кажа ён, сволач, хоць гы мой і гябар. /Іюдзі \оч\ць 

яю з войска вызвалігіь ды зямлі даць, а ён сволачы". 
„Сам, кажу, я з імі нс знаёмы,--людзі кажуць, дмк і я каж\". 
„І людзі твае, кажа, сволачы. А калі, кажа не знаёмы. дык іы-

.•шаёыся- -я салі і іісьць бальшавіьс. і ' нас, кажа, і камітэт свпй бальша-
віцкі (:сьць у батальёпс, але ш'хто пра гэта ня ведае. І ты, глялзі, пра 
г-угл нікому ані-ні". 

,А сам ён тут калі пача\, ды каті начаў: і хто такія бальшавікі, 
і алкуль яны ўзяліся, і чаго яны хочуць. Усю іх нраграму выклаў мне. 
Праўда, шго я адразу іш ўсё ў ёй і зразумеў: вельмі-ж усё там было 
нек дзіўна і нязвычайна. Ну, але нра зямлю і волю я добра такі ўця-
міў. Гпадабалася. Стаў я час часом і да Максіма наведвацца, а там 
мне \жо і добра растіумачылі, што і эта за балылавікі, хто Керанскі, 
чаго хоча Карніляў. Вярн\ўшыся. я часамі вазьму дый завяду гутарку 
пб іэтым і пашымі санітарамі. Некаторыя нічаму яя верылі, іншыя і 
ня ведалі-—ііі го ім курыць, ч\ го - не, а боіьш за ўсё спадабалася мая 
гутлркя а інал\'—с\ л.')>кмп:пі). ю\ галі^-Сідараді звалі. Асабліва ятп 
пікавіла, як і л;і пуд\ці папоў праганяш.. Ён хоць зараз іатоў быў 
УЧ'ТЯ пачаць. 

,.Ня ведаю, як к п г а так яно цягнулася, а толькі ран прыбягае 
ла мяне МаксЬі—рад, узбуджаны. 

,.Гатова!—кажа. Наша ўзяло! К чортавай мацеры і Керанскага і 
ўсё правіцельства". 

„Я гэта шапнуў сяму-таму з нашых хлопцаў: „Давай, кажу, гась-
цінец афіцэрам паднясём". А якраз пьрад абедам справа была. Вось 
мы зараз да кашавара: „Так і так—давай афіцэрскую яду хворым сал-
датам, а афіцэрам з салдацкага катла". 

„Ён—рад старацца. А крупнік для салдат варылі „дубовы", гэга 
значыць з ячных абганяных круп. 3 слллнінаю, нават, здаецца. Панёс 
я ў абед гэты крупнік. Адну тарэлку Зякіну стаўлю, другую яго сусе-
ду. Паглядаю адным вокам. 
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„Нюхнуў мой Зякін,—зморшчыў нос. Потым сербануў. 
„З якою гэта ты дрэньню прынёс мне суп сёньня^"^ ^пытае. 
„А я яму: 
„З бальшавікамі, гаспадзін палкоўнік". 
„Што за хамскія жарты?" крыкнуў ён. „Далажы старшаму ўрачу, 

што ты такі грубіян". 
„А я: 
„Не клапацецеся, таварыш: старшы ўрач сам на дубовы крупнік 

пераходзіць". 
,Зьбядеў ён ад злосьці, але губы прыкусіу, нічога не сказаў: му-

сіць ^агадаўся, што тут нешта ня так. 
„Нраз гадзін дзьве па калідорах захадзілі, зашанталі трыножна, 

^^^^шу^^алі. Відаць, аб усім даведаліся. А зараз бачу і адзежу Зякіну 
пан^с^^^. „Э, брат, пачакай, думаю: я-ж яшчэ вінаватым табе застаўся". 
Пашоў я, мар^нуў С^^араву: „памажы, брат, птушку злавіць". 

„Сталі мы каля выхадных дзьвярэй, чакаем. Б̂ ачым̂ ^ ^садзіць наш 
Зяк^. Вусы на сто двацца^ь вось здэцца й ^асьць ^а мордзе. Аж 
^ек страшна стала. Але я набраўся сьмеласьці, узяў пад казырок ды 
^̂  яго: 

„Вінава^^ ^^жу, ваша высокабла^ародзьдзе, дазвольце доўг ад^ 
^^^^, не хачу вінаватым заставацца"- Ды - бац! яму з правай. ^̂ ха^ 
піўся ен рукою за шчаку, а дру^ою за кабур мацае. 

„Дарэмна турбуецеся, палкоўнік. Рэвольвер вось ен, у мянеўжо,^ ̂  
с^пакоіў яго Сідараў. „Шагаммарш! наперад!" скамандаваў ён, наста-
втушы рэвольвер. 

„Завялі мы Зякіна ў ^аксімаў камітэт, а далег^..." 
^ут грымнуў оркестр у галаве нашай ка^ёны і заглушыў с.л^вы 

майто нрыяцедя. 
.^ы выгцлі на Ндяц Волі^ 
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Іін раптам з падлоб\ гак кін\^ начыма, нібы туіт а ікрые пера і 
.іюд.чміі вялік\ю гаямпшу: 

- Газэты піш}ць, значыцца... 
Тут Міхалка зрабіў гшранннак, каб ны іл\ м.тіі.пш, шп) іл 'а ?а яно 

„іах-лы". Ён псрайшоў я і ранейшаіа ўрачыстага гону да голасу п ы -
бокад) мнага-нав) ковага: 

Газьпа -]'-л-а 'і ыя арклшы наперы, з якой вы, браткі, торціце 
кр>ці:.ікі па махорку. Дьік гарадзкія люд.іі, значыцца, робяпь і гпэту. 
У га.ч'пах ('сьць аб усім ііа СЫІІЛК1. 

.Мі\а.іч,і 'мюу пады.мас голас па рпнсі'гшы ўрачысіы ла V. 
І'ачігііі нішунь, ппо .Лонін дас М\ЖЫК'І^І <я\пю і волю. А'сс 

сіл^аіы І фрг)іпу нарочаюшіа іа \ан,і. Мы кя лочам вайны качау 
Леніп. Рабочам} чатаноч'1, ня грчба паянппі)! В\ ржа прмлумала вайн\ 
на лаіібсіь нангаму браі \ ! Л б\ ржа і-на пагаті.ія іюхчі, якія чавуцпа 
оуржпіі. 

Туг Міхалк'а :'. яжлжас ч урачысчаі а на б) /ЦК;ННІ>І гон: 
Я чу_\', ) мотасьці нісар ічтак чыіа> ,ч іазчгы. 

У Міхалкі такі лыгляд, іпбы пач\гіь як \то чыгас і а;ч^п -- вяліьая 
цяжкая праца. 

Міхаліса Ш1 .іапіажы}, як сгарыя нясковыя ці'ім' ныціраюць ху-
счк.і.мі сі.лёзы :І вачэй, успамшагочы наі'іну. У м_\жчын гвары німнмі 
напр\жнымі ста п. ('яляне маўчалі, чакаючы, ІІ/ІО ён скажа ЯІІІЧУ. 

Я ч}\", .іначыцца, як, пісар чыы)", /цго хто нс прап\с той ня 
і'сыці! А з'ся ігаыская .чямля наіпа! Панскія ыаёнгкі лавінпы бнць па-
д.Ч'лены наміл< ііас! Мьі дагчілль на паноу ітрацаваіі! 

Кожнаі1 сіова уМіхгілкі— бьпо цэлым іп'кам іскра)', якія сыпаліся 
агнёвым дажджо.м \ сялянскія мазі'і. 

- • Падзелім! — іукнула з іралады ііека.іькі іатасо)- пад'Я'лім! 
ГЧтае слова раздатпся рознастайнымі водгаласкамі ч дзг-

сятка> вуснаў сходу. У іэты.м слове адчувалася пагроза і рашучагьць — 
цьвёрдая бы сталь. 

До)га Міхалка пу.мачыу сходу аб рабочых у іародах, якія 
ідуць за Лекіыым. Але счшас галоўнас ,іб паыскай зямлі лгодзі ўжо 
чулі. 

Угя грамада іірнула ў бок діаёнтку Г'лухі Бор. Ён чнахозчіўся ча 
дзьве вярсты ад вескі на ўзгорку. 

Над лажоўклымі др=»вамі пааскага парк_\ відаць была груба бро-
вдру. Яна вызначалася у васеньнім небс пальцам асілка, які палохае 
лгодзей, каб блізка да я ю ле прыст)'пілісч. 

Вочы глухабораўцаў былі накіраваны н;\ і чты нялічэзны цаі'іяны 
італец— на знак сваёй шматгадован няволі. 

—Падзеіім... 
Ноч. 
Васеыьняя цёчная ночь, нібы чорны аграмакг. Г^сты дробны дож-

джык цыркае зьверху, цяпіецца золкай лавуцінай. Шалясьцяць дрэвы 
ў панскім садзо. Водаль ш)чцукаюцца прысады. 

Пан Прушыыскі з паляўнічай стрэльбай за плячыма ходзіць па 
лзя ізінцу. Вартуе свой маёытак Глухі Бор. 

...Трывожны час. Адзін з суседніх маёнткаў учора згарэў. Мужыкі 
падпалілі. Сягоньня ўдзень пераехала сюды да пана Прушынскага пан-
ская сям'я з маёнтку Божы Дар. Нічога з сабой не забралі. Удяклі як 
стой. На маёнтак Б(;жы Дар напала некалькі вёсак, дзяды якіх ка-
.чісьці адбывалі тут ланшчыну. Толькі адны сьцены засталіся і го з 
выбітымі вокналіі. 



...Каж\ ш>, нібы м\жыкі нічога нават не забралі з сабою, апрама 
быдіа. Усі' нынеслі на двор, пакрышылі, паламалі і на вялікім во-
і ніілчы спаіі'іі. 

Аі ілна ізіка.му чалавек) ўсё панскае. 
...Заіінс культура,- -думае пан Прушынскі.—Маіінгкіі наілым краі 

бы іі к}лі.гурнымі оазысамі. Сграшны суд надыходзіць. . 
Пап ГІрушынскі асьдярожна ступас па мяккім дыванс лісьцяу у 

снаш аі рамадным садзо. 
Каі'о ні сустрэну г\ і -нушчу лулю \ лоб!- харобрыцда пан. 

Нп мядзіць пільыа ў чорную муць нпчы і прнслухоўкаецца. 
- Ні' дабро сваё б\лу бараніць, а купггуру краю!—цетыць сябе 

пап ІІрушынскі. 
I Ірыслухоўнаецла. 
Мо' што пачус ;» боі.^ ніч'кі... 
Ціха, як у магілі1. 
Часамі алрывіста-чрылла і аукнг габака. 
Яа і -»г;ій ночы маёшак нартапа іі панскш параокі. А.ц' пан\ нешіа 

пюкнула. Нслыа ім нерыць, ччэць япы ў „культурнмм" панскім ася-
ропісу злаходзяцца... 

Пан заўвііжіл) СЯІОНЫІЯ \ ХЗСІІІ> кгыівыя, іаразьлівыя вочм і м-
•і.'кчіныя ўсьж'іпкі сваі.х ларабкоу. I Іібы нны тчпта ведакіць і ня хочуць 
к.ізаць. Ппн і.\ сягоньня ад кяріы вызваліу. ^аіядаў аканому іх саміх 
наріавадь, „каб якога .п,\а ні' нарабіті". 

Г'луха асеныіяя іюч, як пёмная студня. 
Пан сгунас вснліі асьцярожна. Ня лоча прі.ізнацда сама.му сапс, нпо 

б.ііцца. Ям\ здаецца, іпто кожны ягоўтасны крок а.цаедца пя некатькі 
нгрст вакот. 

Хто можа ісьці на мой маёнтак? Хіба гыя, дзяды які\ а ібы-
на ті у маіх дзядоў прыіон. Хіба гыя, літо па сягоняшні язень судзяцда 
сч г̂ною за сэрвітут. Гэта всскі—Глухі Бор, Пр\шыншчызна і Крукаука. 
Чк мы качісьці дзялілі лііж сабою мужыкоў- яны цяпер наноў дзеляць. 
.3 чужой вёскі ня пусьцяць. ~,,Наш ітаы, —кажуць.- -мы самі справімся ч 
ім". Адбываецца строгі суд гісторыі... 

Мароз праходзіць па сьпіне пана Прушынскаіа ад гэтага суду 
і істрыі. 

Нешіа шастае ў садзе... 
Надыходзіць... 
■\Р пана вочы, як вугольлі, іараць. 
X) гка зышў стрэльбу з іпеч. 
Чужым, ахрыплым голасам крыьнуў: 
— Стой! Хто гам? 

3 скавытаньнсм кінуўся яму пад ногі стары пёс Разбой. 
Адлягло ад сэрца. Вылер пот з твару і дявай глаізіць сабаку па 

нільготнай шэрсьці. 
— Аднак, якім нэрвовым я зрабіўся за апошнія дні... 
Сьвежай прэласьцю пахла ў садзе. Гэты пах паддаў лану бадзё-

расьці. Павярпуў на дзядзінец. Абыходзіў будынкі. 
.У пакоях, па загаду пана, агню ня было. Але ніхто ня спаў. Усе 

бы п апрануты. Чакалі... 
Дожджык спыніўся. Хмары ласунуліся к .іесу. Замігацелі зоркі-

Ьлішчэлі, як вочы ваўкоў.Ярчэй выступалі сілуэты будынкаў—выплывалі з 
цемры строгія, ганаровыя. 

3-пад кожнага кута пан адчуваў здраду. У ценях бачыў страх. 



Пасьвятлела. Нібы пад дзень. 
А яшчэ, здаецца, пеўні ,чі: еьпямалі... 

Над лесам стяяла яркая зэрніца. Яна ірдзелл і рлсплывл ілся, 
лхапляючві вялікі лбшар нсба, нібы рлскялёная да чырпана блях.г 

— Няўжо маёнтак пана Кучынскага гарыць? 
Пан Прушынскі, як зачаряьлны, глядзеў на далёкяе пажарышчл. 

Яго захапіу нязвычайыы выгляд рознлічаляровых водблеекаў нял лесам. 
Лес як-бы перасунууся з Ж'Сца і стау б.ііжэп дл маёь'теу Глухі Ьор. 

Ад далёкага пажарьплчя паму зімна зрлбілася. Нсшта маразілл 
кроу у жылах. 

Ён махнуу р)'к-а:мі, нк ЧЛЛЛІІІ-'К, ЯКІ \ Ж О усё страціу. і'вайшоу у 
па;іацы праз цёмны ход. Я^іу стрлшял сталл пыць плі-іпму на лвлра. 

Усе сядзелі каля накок і глядзсіі ў бок па>карыіпчл, чакаючы 
.ласі.цей". На сьценах пяліклі-а плктно дрі>пкэу ружопы НОДСІ.ІІСТ па-
жарыііічя. 

Людзі былі олелна-жоутыя. У ЦІ"МІП>ІХ пакялічаных зрэяысах сі.вя-
цілася ж\'дасііШ>. 

„І'лсі.цей" д.ачакл. ііся толі.кі на рамшу. 
Здалі 'ку чуваці. п ы \ і у.ч ГІПУСОУ. ІЧІЛІ :■. тамараліі, :_: калл.мі. .ч' нл-

ч<і\ гарэла няканісьці) і ЗІОСІ.ЦІ, . сптіч'амі глдпу' у'Я'лдаБ.п-іыя. 
■- К'улі.тура гіік:...---ііра.\іар\ілтлу ЯІ;-ОЫ чужммі вусплмі к.ап Нру-

ВІЫІІСКІ. 
Плляунічяя стрч.івбл выпала V яго з рук і г \лка стукнулнся аб 

наксананую ладлогу. 

Назялі лад і парадак 
Паколічная шлялга часга ганарылл аб немцлх: 

Г!осі, прыдуць н^діцы і ў 1 'лухі Бор. Дзесяіа.м\. закажаце пан-
п<і .'кч- чаііаць. Немцы УЖО і ф н ш л і і шілын ьі'скі, алрлдяк і;аводзяць. 
Панскао даб)х> боклм вылсзе... Угіх балылавіі^оі ' ііі.ікрыем! Нслніы за 
пас—за клталікоу... 

Глу.\і Б о р быў нелв.чі \ 'СГ]ІЫВПЖЛНІ,І. 
Нл ічожны.н двару ЛЯЖ.'ІЦІ.. ір\лы онрі-м-.ны-іяу з іес\ нана Пру-

іцынскага. Ш.мат хто \ ж о буіав.іцііл пмчі.тау. Д.чомі-д.'н,' бялелігя нп-
пвія зр_\Г)ы. Пл.чла сьв і 'жай гмлл'Ч'). 

Старвія, іілкрі.іўлгпі.ія х;пі\і гл\ х.ібогіаўцаў бмлі лпрі.ісшііія чпхлм. 
.і.а ваі<()внау УК'ЛПЛЛІГЯ ў .чя.млю .ч;і нсглчлі.ч'і :І.:ІГСЯТКНУ І Л Д П І . П^КЯТО-
рыя :і і \ намя 'гакт і . п р в і к ш . Длумо янм :П>\КІІІІ.І ч.ччаюці.- - повых бс-
лі-'нькіх хагак. Нека.іьічі плк'алп-іввяў ввм'л'і.лвл іася ў г-ггых трух ; іых 
еьценах. 

Ня толвк'і маладыя, лле і стлрыя ;ш;ш і.ысьш;]:\\ с<\п-т;> у лчс, 
сьмсла іпілі, нібы ў свой уласвы. С'тарыя яшч-> з болі.іііан заядллсьцю. 
чымгя .маладыя, вллілі нысокія кінй. „Гэгы лсс на;м малсжмць", гава-
рылі яны.— „Яшчч з старым пана.м зл яго суі..чіліся". 

Усю зіму вохкаў лес. Кінела ў ім жыі/ьдг. Людзі /Н'р.ч^ліклліся 
на лусасеках, вазілі да хаты бярвсвьыі на і>:арах, на звычайнвіх сянках-
К ожны па-свойму ўмудраўся, ллўчыўся. Кожвы торыў дароі\ з лі:су 
л.а свлйго гумна. У часе адлігаў ГУТЫЯ дарогі пярэсвцілі пл гчарнсў-
шай глебе ільдзянвімі абрусамі. 
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Цяпер бель сььежых оярвеньняў прыіфа біла ў вочы. Пах смалы 
неіірыемнл шчыкагаў лоздры. 

— Няўжо-ж ўеё прапала? 
Каваль Міхалка супакойваў народ. Ён чсімусыді лічыў абавязкам 

трымаць люд ллд сваё.й апекай. Гавярыў, што не\іцы нядоўга тут па-
і,\дуць. Бальшанікі з імі ые ваююць. 

Так праллыло нскалькі дзён. 
Хоць надыходзілл нясяа, п:н- дш былі яшчэ млрозьлівьм/, абнет-

рамыя, абтрушаныя сьнегам. На возеры пры млыне лёд яшчэ быў 
ліоцны. Па берагох возерл кепрыемнл шушукаўся леташні сухі чарот. 
МІІЛЫІІК у восені не склсіў яго. Ён быў закяты сенакосам цл абілыр-
ных панскіх лугох. 

Міхалка часта выходзіў за выган на шырокі гасі.цінец глядзець, 
ІІІ ня йдзі', ўжо не.ліец? X" яго паходцы оыло столькі тараплівасьці, за-
і..1.іапочанлсьці і нлпружнасьці, нібы і_;» рьгхтавауся і-.апаць акопы перад 
ііёокай, каб затрымаць ме.мца. 

За ўсё свяё жьш.ьце Міхалка іісдаў ТОЛЫІІ аднаго ысмца—старога 
Р ІІ'Ітара, які арандаваў м.'іын у пана Прушынскага. Рэйтар галіў вусы 
і касіў рэдкую бародку. Ён быў трохі глухпвяты, дзеля чаго кожны 
ріі'і пры гутарцы падстаўляў да губ пшарыўшлга, як трубку, правае 
рдх.і, Гаварыў праз ж-.ру голасна, відаць, каС» самому чуць снаю гутарку. 

Гіялонных нямс-цкіх са.ідат Міхалцы бачыць нс прыходзілася. 
і вось кожны р:із, калі Міхалка гаварыў або думаў аб немцах,ён 

\яўляў іх у тлкш прыблі";ііа Еыглядзе як ліельнік Рэйтар і ня вельмі 
іміЯў'ОЯ і.\. 

Міхалка жчурі-.іу ІДІЧЫ і лазірйў у даль. 
На са.май лпошпяй мяжы далячыні стаяў старі.і крыж. Ёлі урос 

ІІІ:І.-ІМ \ каліякіст\ ю глебу, а галагюю ў небл ўпіраеііца. Гзты крыжна-
л,і:»іі;яў МІХ.-ІЛЦЫ сьляпоі'.'і чалавекя, які стаіць н,ч шырокілі шляху .ч 
р.-ізьнятымі па аоодвух баісох ту..тапа руь.амі і ня ведае, ісуды к'ьці. Ча-
>.'.ІДІ Міхалцы .чдапа.іася, нл'о г/гл ня к)тыж, л сіраіііная, лп'/шая шы-
''■^ніііа, ІІЛ якой уночм вешаюць людзей. 

Зімою у діяцеліпу, і-:л іі ІМНІЧ'ІІІЫ ІІЯЛІ:ІНЫЯ гурГ>і,і сыкч у, ' І>'І'М 
І-.рылч пакаізвас- дароіу ў І'лу.чі Бо]і. \',к-і і-л/. у ічл-н-чны чзі'Нь, на цені 
ьрыжа на гасьпінцы людзі ў час жніла (аоапал дарогі каля крыжл) 
і.сдагопь, калі пара абедаць, на.іуднавлць і ііаднячорк'іьаці.. Крыж слу-
/Ь-І.ІЦЬ ім гадзіньніклм у гзень, яь: нові-нь у ночы. 

Пашаны да крыжа ў Міхалкі ня былі) ніко.іі, а.іс ён прызпы-
'І;ІІ)СЯ бачыць яіо ;'.аусі:ді.[ н,і і э'п.ілі люгш.і. I Іаторлк' пяз крыж.ч выгля-
даў-бы пусты.уі і нудмым. 

Ііа і .'ІТЫ рл.ч Міха.чкл з.'іуаяжыў, што клля к'рыжл міту-
сяіі.ца людзі. Мі>:алка ікічаў (ірі.іглядаіша ІІІЛІ-ЛІС-Й. 

Ня можл ГІІЛІІЬ... .Чдаепка, пілою крыж плл.рлзаюць... 
.Міхллк'а паіыі;ў цша^іч^й. 
І"іо гіаспеў падыйсідіі. К'рмж :•• сіабі-ллі ечкалі пасуііуўся ма боіс 

і іф.члнуў у сьнеі'. 
Пяўжо людзям ліала /і.роў сёлеіа. Сярод Оі-лага дня крадуць! 

:;І-',І.:І!НІ\"СЯ МІ.ХІІ (ка. 
Каля крыжа тупа/ііся са;\іыя блізкія яго суседзі -■ Лрцём і Мікітл 

Што ьы г'-̂ та робіц(.-'?!--"Крык'Н},ў Міхалка. 
•V адкау /\рцёлі і Мікіта хітрылп вачыма зірнулі нл Міхллку і 

хіхікн\лі. 
Бач, мемціл ідуць,- 'гаедшмм голасам качаў АрЦ(-:.\і. 

■ ■■ А к|іыж праьасл.ч_\т,], дадау Мікіта. 
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- Дык пры чым тут крыж?—не зразумеў Міхалка. 
- - Ды ш,іяхта, бач, гаворыць, што немцы шануюці. катадікоў, -

склза\ Лрцём. 
Л крыўдзяць праваслаўных, - ' іаіаў Мікіта. 

Абодвы яшчэ раз хіхікнулі. 
Цьфу! -плюнуў Міхалка алзін рач. У друіі раз не пасьпеў, бо 

аірад немцаў паказаўся на дарозе. 
Некалькі конных жаўнераў пад'еха.іі ш сыіі.іаванага крыжа, дзі-

оаял і еяляне. Немцы штосьці зараіаталі пасвойму. Яны з дзінам 
наглядзелі на бязбожных .іюдзей --на „русішу швайн", якія скі-
н\лі крыж. 

Міхалка пазіраў на немцаў з цікавасьцю. Яны зусім да Рэйгара 
не надобны. 

- Дык вось яаы-- іэтыя разбойнікі... Брата каля Горадні забі.іі... 
Міхалка ўспомніў свайго роднага брата Грыгора. Праз воласьць 

вестку атрымаў: „Погнб на поле бранн славной смертью за царя н 
отечество". Міхалка тады хрыпнуў некалькі брыдкіх слоў і на „царя" 
і на „отечесгво", паглядаючы тупа на белую паперку. Сам ён, Міхалка, 
у акопах ня быў--у вайсковай кузьні працаваў да рэвалюцыі, а потым 
уцёк да хаты. Брат Грыгор увесь час ня выходзіў у яіо з галавы: 
ён быў чарнявы, вясёлы, з вечнай усьмешкай у вачох. І цяпер Гры-
і ор, як жывы, стаіць перад вачыма. Усьмешка не зыходзіць з яго 
р\жовага твард. Міхалка як бы бачыць яю. 

Мілалка ўздрыгануўся. Працёр вочы. Ня.мецкі жаўнер стаяў насу-
праць яіо, ветла ўсьміхаўся і нешта незразумслае гаварыў. Словы 
бу.ітыхаліся ў яго юрге , шлёпа.ііся з губ, пк пекае „б\ль-бім-бом". 
Нарэшце, немец сказаў „цыгар", прыставіў два пальцы дя губ і цмок-
нуў, нібы курыць папяросу. 

Міхалка >цяміў. 
Ён налічыў патрэбным і немцу ві'тла ўсьмі.\нуцца. 
— Ніто кум цыгар! Махоркес до! Фэ махоркес! ') пе сваім ю.іа-

сам адказаў Міхалка. 
Міхалка „умеў" гаварыць з немцаліі. Некалькі часу ен працаваў 

у ліясгзчку ў каваля Моты. Там нав)чыўся ааяўрэйску: „Шабас іу і " , 
„шійыа-марэйна", „махтас-тамж" і іншыя ліудр.ігельствы. А гэта-ж 
лдно і тое самаі', што і панямецку... 

Міхалка выняў з кішэні капшук і насынаў .> /кменкі немна 
„махоркес". 

Немец павалша скруціў наіінросу і задыміў; наморшчыуся, зака-
шляўся, кінуў папяроску ў сьнеі, накруціў іалавой і фэкнуў. 

Міхалка ўсё зразумеў... 
Спачатку хацеў зазлавацца на ні'Уіца. Л.чс, ілянуўшы на яго даб-

радушны тлар і на нарвавыя вопраткі, Міха.жа пераканаўся, што ня 
ІУТЫ немец забіў яго брага І'рыюра... Мя можа быць, каб чалавек 
з гакой добрай усьмешкай, 'іакіуіі яснымі вачмма быў забойЦсім .. Гры-
іора забіў, цапэўна, тоўсчы і злосны, што стаяў побач з ік'ршьш. 

Па дарозе ехау селявін з суседняй вёскі. ІІабачыўшы немцаў, ён 
.\ацеў накіраваць каня у др\ і і бок. Але юўсты і злосны немец крык-
нуў „хальт!" 

Чалавек сныніў каня. 
Немцы падскочылі і давай аглядаць каня. Коні. і\і спадабаўся. 

Пічога не гаворачы, яны началі выпрагаць каня... 

'і Няма цыгяры' ІУІачорка есьць' Ф:< махорка! 



Д 3 Е 0 Я Ц Ь 15 

Чалавек спачатк) зьдзівіўся, а погым, хоць і нн ведаў панямеціл 
.іраз\мі'ў, > чым справа, заснчыў, загаласіў: 

-- Паночкі, ня крыўдзьце чяне. Гэты конік--усё уіае багацьце. 
Зашмальцаваны кажуронак селяніна, яго бр\дныя па.іьцы, якЬіі 

сь.ісзы выціраў з вачэй, даводзілі нгмцаў да роіаг\. 
Не смяяўся толькі той неметі, які цыіару прасіў } Мі\а ікі. 
Міхалка пачаў было бяраніць счмяніна: 

У мужыка фэрд ніг г>т. У ІІІЛЯ.\Т';С г\ г фэрд! Уна іуі! 
За такое адвакацтва Міхалка дпстаў ад гоўстліа, злоснаі а жаўні/ра 

няуіецкую аплявуху... 
- Тое самае і наруску -падумаў Мі.халка,- -царскія казакі ня 

іорш умелі. 
- - Мы прышлі да вас не ваяваць, а навясьці лад і парадак \ 

нашай краіне. Так лагадаў кайзэр Вільгэльм! 
Міхалка зразумеў усё, бо немец-гпкшанец гаварыў гэта па-

нольску. Ён зразумеў-бы гэта і пафранц\ск). 
„Лад і парадак" быў наведзены. Многл сялян :;абралі нк оа.іьі 

шанікоў, ад кожнай хаты бралі данін> -яек, уіасла, сала, быдла -
збожжа. 

Вярнуўся зьнекуль нан Прушынскі. 
І пачалася адплага за маёнтак і лес... 
Не памаіла і рэьалюцыя ў Нямеччыні*. 

Ш 

Міхалкава стрэльба 
Над лесам стаяў месяц. 
Было так ярка вакол, шго люжна было лічыць каласы па жьп-

ІІІЛІ іюлі і траўкі на лузе. 
У паветры пахла гар^лымі анучаліі, іарканатым ды.ма.уі. Было 

д)шна, як у печы. За выганам, пад стары.м бярозавым плота.м зацягвау 
ныцьце сабака. На хвіліну змоўкне, уставіць вострую, як шыла, морду 
на абгарэлыя садочкі, на маўклівыя голыя нсчы, якія тырчаць чор-
ньпіі комінамі ўверх, панюхае вакол сяге, .шусьціць іалав> ўніз і 
:шоў пачне выць. 

Працяглае выцьцё пошчакам коціцца накол, ніоы нявідочны дым 
нлыве да самага месяца. Страхоцьце і самога брьі/ізе з іустога Гюр>, 
іліокча г.'іебу, лунае над выганам. 

У дзень зіар^ла ія;ска Гл^хі-Бор У дзень лямаш ра.іам з нолы-
лн-Уі насіліся у пуст^іо бнздовнасьць леба. Пазнанцы надналілі вііск). 
Яшчэ да п])ыход\ польскіх жаўнераў маладыя ўцяклі ў лес. Па \,на.\ 
асталіся старыя. Н<- іавалі ім і б^бахаў вынасіць і хят. 

Усі: зітір^ла. 
Дзе паўсганны? ірымелі жаўнеры. 

Качавалі старых. 
На вясковай вуліцы налялася некалькі м^жыцкіх гругіаў. Месяц 

адоіваўся зялёным водблескам у застыўшых лгёр'і'вых вачох. 
Сяляне як-бы ў змораных нозах сналі, адпачывалі пасьля сена-

кос_\, пасьля іарачага летняіа дня. Старыя аратаі прыпалі да глебы 
маткі, нрытуліліся акрываўленыя да прухкай ІЯМЛІ, ЯНЫ маўчаць, 
нрыслухоўваюцца мёртвым пухам да ночнай цішыні, да выцьця звыіану 

- А пасьля немцаў жыцьцё зноў на.'іаджвалася. Зімавалі пры 
оальшавікох. Трохі аблізалі ранейшьгя раны... І вось зноў... Як на 
шаля.ч вахтаецца дабрабьп іаротвікаў -то ўверх, то ўніз.. 



Думкі таўкліся ў галаве Міхялкі, ніпы рой камароў. Ён ня мог 
давясьці думку да канца. 

Міхалка стаяў каля лесу, прытуліўшыся ўсім целам да хвоі. 
Ён як-бы прырос да дрэва грудзьмі. Пільна ўглядаўся ў ваколіцу. 
Лавіў кожны гук, кожны шолах. Лаянкі жаўнераў, лямант сялян, 
шуганьні і вохі полымя па саламяных стрэхах яшчэ і цяпер глушылі 
яго слух і зрок. 

Міхалцы здавалася, што ЯШЧІ цяпер чуе плач і крыкі з боку 
нёскі, а імесяц пыглядаў водблескам пажарышч. Выцьцё сабакі нзрва-
вала Міхалку, не давала спакойна ўзірацца ў даль, ці ня едзе з маёнтку 
Глухі-Бор разьезд польскіх жаўнераў. 

Не маглі паўстанцы ўдзень выстуніць супроць палякаў, каб адба-
раніць вёску. Толькі к вечару дасталі егр^льбы і патроны, якія бьглі 
захаваны ў ельніку за балотам. 

Міхалка стаяў тут цяпер дазорцам. Яму трэба было перайсьці 
праз чыстае поле, праз вёску, каб далучыцца да сваіх таварышоў. 
Яны ляжалі ў жыце ля дарогі, дзс доўгія гады стаяў да прыходу 
немцаў высокі крыж. Кабеты і дзеці заставаліся ў лесе. Каб 
палякі не зрабілі нападу на і эты лсс, трэба была пераняць іх на 
дарозе. 

Сірэльба^ Оы.іо ўеяіо ІІЯЦЬ шгук. Лдну Міхалка сханаў на полі 
пад крушняй. 

- Кожная етрзльоа вельні юраіа, плтрэбн.і іам... Як далучыцца 
да сваіх таварышоў? 

Мабыпь, сягпньня буд.̂ е дождж. Надыходзяць чліары. Вялізным 
шэрым табуно.м нсвядо.мых жывёлін цягнуцца яньг нл пебе. Як толькі 
.чатуляць месяц. Міхалка пусьціццл да сваі.х. 

Міхалка ілядзіць па хмары з чалатымі краямі, як на зба^'ца). 
Хутчэй бы... Хутчэй! 

Вось гэтыя хмары над млынам стаяць. Л \ыын добры пункі, дзе 
можна, ў выпадку патрэбы, схавацца. 

Міхалка пачаў паўзьці па траве ў бок млына. ІІры кожным нада-
.чронным гуку прырастаў да зямлі, прысмактваўся цяжкім каменсм, 
лдчуваў халадок травы пад каленямі, пад правай шчакою. Ён нава-
стрыў слух. Часамі рабілася так ціха, што шорханьне травы пад кале-
нямі прыкра разіла вуха, здавалася шумам. 

Такім чынам Міхалка дабраўся да староі а млына. 
Хмары праглынулі месяц. Як бы скрозь чямлю праваліліся месяч-

ныя бледна-жоўтыя водсьветы. Цёмна-сінім сокам налілася ваколіца. 
Прытулак быў цяпер на кожны.м месцы, усюды. Ма адкрытым полі 
можна было ляжаць, нібы ііад дахам на сваім ложку. 

Некалькі часу Міхалка стаяў анямелы на ірэблі каля заставак. 
К'ап-каіг-кап! капала вада з-пад скрыні, прасачналася ўніз 

адыастойна і ро^намерна. Нібы вадзяны іадзшыіік адбіваў чвіліны. 
Зодаль пад млыновым каля сомжурчэла па каменьнях вада—пяла сваю 
ВРчную гутарку. 

Млын быў панскі. Яю жаўнеры не зруйнаналі. 
Тут ядчувалася супакойнасьць, лагоднасьць. 
На адзін момант Міхалка аддаўся забыцьцю. Ня думаў аб тым 

дзе ён і навошта тут стаіць. Толькі прэлы пах водарасьляў, зьмешаны 
з горкім дымам яшчэ больш, чым раней, шчыкатаў нос. Ён хацеў 
пайсьці ўжо далей, як пачуў тупат конскіх ног з боку маёнтку. 

— Палякі... -- падумаў Міхалка. Адзін бяз стрэ.-п.бы нічоі.ч т\ 
нрыдумаеш. Трэба схавмцца... 
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Туляючыся, нячутным крокам пайшоў за млын--уніз да рэчкі. 
</кіў за в\ілом сьцяны. пазіраючы на грэблю. 

Каля дваццлці коньнікаў. Гулка аддаецца гупат капыт па дрыў-
пшым мосьце... 

Спынілі коняй... 
— Калі цяпер нашчупаюць мяне,—падумаў іМіхалка,—дык будуць 

мучыць нека.іьічі дзён. Кавалкамі будуць рваць жывое мяса. Будуць 
лапытвацца, дзе паўстанцы. Напэўна, цяпер у млыне будуць шукаць, 
ці хто тут ня сядзіць. 

Ціха ступаючы, Міхалка ўлез у рэчку. Ішоў памалу, каб ня чуваць 
оыло плюханьня ног у вадзе. Адчуваў пад набухшым лапцем кожны 
каменьчык. Падлез пад самае калясо. Прыгнууся. Толькі галаву высу-
нуў ч вады. Холаду не адчуваў. 

Час-ад-часу Міхал.<а бачыў, як у верхнім ваконцы млыну мілыалі 
аіаііы<і. Там палілі запа ікі. Шукалі. Гоман жаўнераў у млыне адбіваўся 
ад сьцяны да сьцяны. 

Страху Міхалка не адчуваў. Ён добра памятаў партызанскую 
прысягу. Толькі стрэльбу шкадаваў. Калі яго тут знойдуць, дык 
струльба прападзе ў крушні. Таварышы ня ведаюць, што яна там 
ІЯЖЫЦЬ... 

Міхалка так нрымасьціўся ў вадзе, што толькі вочы, нос і рот 
адіуль відаць былі. Чалавск расплыўся ў вадзе, нібы сьнег. Толькі 
малснькі сьлядок ад яю астаўся, нібы вярхушка каменя з-пад вады— 
частка твару. 

Ду.мкі Міха іхі ў іэіы час луналі каля старой крушні, дзе ляжала 
пад каменьнямі стрэльба--сталёвля, блігкучая. Яна ў гэту хвіліну была 
яму даражэй за ўсё на сьпеце. 

— Каб яна г.р.і не пакрылася іржою,— занепакоіўся Міхалка. 
Як во перад сабоні бачыў ён крушню—вялізн^ю кучу каменьняў, 

абросшых шэрым аксамітным люхам, а пад імі—стрэльбу. Яна пару-
і,км,і. Стать ня блішчыць люстэркам, не адбівае ў глянцу пукатасьцяў 

яго, Міхалкавага, твару ў пакалечаным, скрыўленым выімядзе... 
Толькі адзін кароценькі лііг, як вока.м міргнуць, ён бачыць перад 

сабою стрэльбу.... 
Скрыпнулі дрыўляным рыпам дзьверы млыну. У Міхачкі сэрца 

снынілася. 
-- Кап-кап-кап...—капае вада. 
Жаўнеры селі на коняй. Паехалі. 
Тупат капыт запоўніў ііемру, аддаляўся, гапіўся ў плветры; зьлі-

іі.іуся ў адзін гул, у сплецены ланц\г гукаў. 
— Пэўна, блішчаць вочы, упіваюцца ў цьму дарогі пад шырокімі 

брылік'амі-бляшаыкамі... Колькі дзесяткаў «пся крэў» і іншых лаянак 
сыплюцца з вуснаў бе-іаарловых панкоў—д^мае Міхалка. 

Толькі цяпер ён адчуў холад ва ўсім целе. Зуб аб зуб малоціць... 
Вышаў з рэчкі. 
Атросся, як конь пасьм^упацДТііічВада лілася, цякла з яго вопра-

таіч. Не зьвярнуўшы на гэта ,ў»йггі, бяц-о і̂-галёііам пусьціўся ў поле— 
да крушні... ' '*' ■ * - • 

Пакуль дабеі, ажп^ гоца.ча'стала... 
Давай разварочваф- каменьні...,.•' 
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3 пазуроў цякла кроў. Пальцы ск.Н'йналіся. Памацаў гіірачымі 
п.ыьцамі халодную сгаль стрэльбы. 

— Гэй! да таварышоў! 
А і;ш—жытняе поле прачнулася. 
Крыкі. 
Войкала цемра. 
С'ірэльбы бухалі, ірымелі... 
Гойдалася поле у пошчаках-водгаласках... 
Грамада паўстанцаў страляла ў упор, 
Пяць стрэльбаў пяць коняй упалі. Польскі аград >цякаў. 
Пяць жаўнераў жыуцом у жьпа пацягнулі... 
Зноў вынырнуў месяц. 
Тырчэлі чорныя коміыы Глухоіа Бор\. Здалёку пі і,аць пі.ілі. Вы-

значаліся, як трубы параходаў, на фоне нябёс. 
Нейдзе плакала спалохан;ія дрымогнан нтушка. 

IV 

М я ж а 
Якая-ж гэта Белар^сь?—ламаў іалав\ Міхалка. -ішла яііа, іага 

самая Беларусь раней з немцам, насьля з палякам, а цянер з бальша-
нікамі зноў—яна ды яна... 

— Як яна выглядае? 
— Па якому гаворыць? 
— Чаго хоча ад нас? 
Шмат запытаньня^ было ў Міхалкі аб іэгай Гк'і,ір\сі Чуу аб ІЧ\ 

многа ад розных людзей. Ніяк уця.міць ня мш. 
Ён яшчэ ніразу яе ня бачыў. Міразу голасу яч ня чуў... 
Нейкая нявідочная істота... 
Даведаўся Міхалка аб ёй, ка-іі пачала звацца савсцкай. 
Савецкая Беларусь. 
У ё'й гаспадараць працоўныя: рабочыя \ і орадзс, ся.іяне—у вёсцы. 
Хтосьці раней Вілыечьму хацеў яе сасвагаць, пасьля - Пі іс}гцкаму 

падарыць. 
А Міхалка думаў, што Бечарусь нейдзе за акіянаы жьпк'. Яо 

людзі будуць нопыя акопы капаць у Глухім Бары. 
Ён ныіакоўся, што не зразуліее іэтых людзей, бо з чужаземных 

.уіопаў ведае толькі адну нямецкую: «ніто кум цыгар»... 
Ён трывожыўся, што прыдзецца многа даніны плаціць Беларусі. 
Міхалка гуртаваў людзей. Д}маў буіпаваць народ... 
Абрадаваўся, як растлумачылі ў сельсавеце. Ён давсдаўся, шго 

яшчэ адна краіна ёсьць на сьвеце—завецца Беіарусь. 
Дык чаму-ж аб гэтым даўно не казалі? 
Ён-жа ведае кожны яе каменьчык, кожную рэчку, узгоркі, бало-

ты, лясы.... 
Зусім ня знаў раней, што, апрача пямецкай, умее гаварыць яшчэ і 

на (Іі'ларускай мове. Вось іак, як ён іаворыць пподня з сваімі сусо-
даямі з малых год. На гэгай моне ён нават сны сьніў ад маленсіма, 
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сны сьніў аб волі, аб сонцы. На начлезе калісьці нават песьні сьпяваў. 
Ма.іадзіцы і цяпер па пагорках вясьнянкі пяюць на простай мове. У 
і орадзе нават кніжкі друкуюцца з такімі песьнямі. Яго хлопчык Юрка 
чыгае.... 

3 кніжкі глядзіць на Міхалку чалавек з вялікім лобам. Гэты чала-
нек жмурыць вочы на Міхалку, хавля хітрыкі ў вусах і глядзіць. Гэта 
„'кнін—першы бальшавік... Той самы, што аддаў Міхалцы Беларусь. 
Той самы, што зрабіў яе савецкай. 

Міхалка злуецца на саыога сябе, чаму раней сам ня ведаў такой 
мростай рэчы. Шукаў люльку, а яна ў яго зубах! 

Такія думкі лезуць Міхалцы ў галаву, абсыпаюць яго, нібы іскры, 
лкія штусяцца, мільгаюць з юрна ва ўсе бакі. 

Міхалка ў кузьні. Малатком гручыць па жалезе. Рука сама знае 
.ІІІКОН рытму; мускулы, нібы спрунжыны сталёвыя, разьгібаюцца і зьп-
баюцца ў тахт. Кожны ўдар малатка аднамерны і па сіле і па часу— 
:іі на воднае мігаценьне вока ня спудлуе. Другая рука сашчаміла абцу-
і .ч \іі кавалак гарачлга, мяккага жалеза. Нібы цеста комкаецца жалез.'і 
іі.ід «алатком і прымае патрэбныя формы. 

Сын каваля, Юрка, любіць мяхі раздуваць. Трымаецца абедзьвюма 
р\ камі за кій і ўзапар працуе. 

Такая дапамоіа вельмі пажадана для бацькі. 
Міхалка жыве недалёка ад граніцы. 
У Глухім Бары стаіць пагранічная варта--чырвонаармейцы з зор-

].-,,.мі на шапках. 
Міхалка ня раз бачыў і поіьскіх жаўнераў-пагранічнікаў з белымі 

,ір іамі на шапках. 
Чырвоныя зоркі ня ладзяць з белымі арламі. 
Суседняя вёска. Жоўіыя Пяскі, знаходзіцца на тым баку граніцы. 

Калі ўзбярэшся на ўзюрак, дзо раней стаяў высокі крыж, дык праз 
р- ді.і хмызьняк можна паоачыць дым з комінаў Жоўтых Пяскоў. 

Часам хлопчыкі з Глухога Бору бягуць на ўзгорак, каб пабачыць 
«І,І\КЖНЫ» дым. Яны пільна углядаюцца на сінь неба, што на поль-
скім баку зыаходзіцца, каб пабачыць белага арла. 

Часам, у добрае надвор'е, чуваць з «таго боку» людзкія галасы. 
Часам карова заблудзіцца і апыніцца ў «чужаземнай краіні'». 

Та іы між прадстаўнікамі чырвонай зоркі і белага арла пачынаюцца 
ділі.ісматычныя перагаворы. „Політычнымі нотамі" абменьваюцца або-
,ші)і бакі. Зьбянтэжаны гаспадар нарэшце адваёўвае сваю карову. 

Такія ідыліі часта чыняцца на вачох Міхалкі 
Часіа слупы пагранічныя акутвае туман. Ня відаць іх. Ня відаць 

і іі.іргы. Тады Міхалцы здаецца, што ніякай граніцы няма, што іэіа 
іолькі байка, нрыдуманая людзьмі. 

Па тьш баку, у вёсцы Жоўтыя Пяскі, стары бацька Міхалкі жыве. 
Цяііср Міхалка ніяк пабачыць яго ня можа. Чужымі парабіліся. 

Гэта ня байка—ёсьць граніца. 
Толькі жаўранкі граніцы ня ведаюць, носяцца над вёскамі, калі 

рапічная зараніца палыхае над хмызьняком і адбіваецца аднымі і тымі 
СЯУІЫМІ водблескамі ў ліаленькіх шыбінах Глухога Бору і Жоўтых 
Пяскоў... 

Толькі вецер сінявокі ня знае слупоў на мяжы. Ён часам стукне 
пб і -УГЫЯ слуны нявідочнай даўбнёй, засьвісьне разбойніцкім заліхвац-
кіч сьнісіауі, скокне з аднаго боку на другі, вукрадкам перанясе песьні 
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з ІІДНЭЙ вёскі ў другую... На аднэй мове пяюцца гэтыя песьні—родньгя 
яны. Смутак і радасьць зьмешваюцца, сьплятаюцца ў адно, нібы дым 
з двух комінпў. 

Толькі рэчка Сьлізанка сьмяецца з гранічных капцоў. Адбіваючы 
колер неба, яна, гэтая вузенькая, як сялянскі паясок, рачулачка, жур-
чыць і булькае па каменьнях, загібаецца ў лукі, у абаранкі, у затокі і 
пераліваецца з лугу на луг ад Жоўтых Пяскоў у Глухі Бор. Акунькі і 
плоткі вузенькай Сьлізанкі перадаюць прывітаньні ад рыбачоваў Глу-
хоіо Бору рыбаловам Жоўтых Пяскоў... 

Але ўсё гэта мала цешыць Міхалк^. 
— Падзялілі Беларусь. Так справа вымлгллл. Так трэба было. 
Адну булку хлеба сьпякла гаспадыня. Нехта вострым нажом рас-

кроіў гэту булку на дзьве палавіны. 
Такое ўяўленьне мае Міхалка аб падзеле Беларусі. 
Міхалка палажыў малаток на кавадл>, спыніў працу і засумаваў. 
Ад аднаго перабежчыка з Жоўтых Пяскоў ён даведаўся, што 

нольскія жандары білі яго старога бацьку, зьдзекваліся над ім за тос, 
шго мае сына бальшавіка. ч 

Сусед расказаў, што бацьку да поўсьмерці зьбілі. Пад пазураыі 
шпількамі калолі. Білі шомпаламі па іалаве. Нагамі па старых грудзёх 
тапталі... 

Шмат яшчэ чаіа жудаснага сусед гаварыў. Мужыкі па лясох 
хаваюцца. На панскія маёнткі нападаюць. 

Міхалка зноў сыдіснуў малаток у агромністых руках. Жалеза аб 
жалеза зазьвінела, загаварыла моваю іскраў і агню, залумянгавала ад 
сталёвай злосьці. 

Дух бунту закітеў у моцных грудзёх каваля. Вочы загарэліся: 
— Так ня будзе! Так ня будзс! 
— Тата... тата...—перабіў яго сын Юрка. —Глядзі! Ен абаранкі есьць. 
~ Хто? Якія абаранкі?--зьдзівіўся бацька. 
-- А вунь на дварэ! 
Міхалка спыніў прац> і вышаў на двор. 
Каля кузьні ыа вялікім кр>глым камені з старых жорнаў сядзсў 

пезнаёмы пятнаццацігадовы дзяцюк і еў абаранкі. 
І сын і бацька з дзівам глядзелі на абаранкі і на таю, хто іх з 

апэтытам еў. 
Юрка глытаў сьліну. Вочы блішчэлі ў яго, як у галоднага ваў-

чяня. Кожны раз, як дзяцюк адкусваў кавалак белага абараыка, Юркл 
ўяўляў сабе, што сам есьць, што адчувае надзвычайны смак... 

I майстар быў дзяцюк есьці гэтыя абаранкіі Ён іх чў па нейкаму 
спэцыяльнаму мэтоду. Напіе імлаву нл бок і плсабача.ну раск>сіць 
абаранак, расьцягме яго ў кілбасу. І тады толькі есьць. Еў ён усім 
целам: морчшыўся лоб, жмурыліся вочы, рухаліся рукі і ногі. Кожная 
частка цела памаіала есьці. 

Юрка дзівіцца пры іэтым, к^ды дзірка ад абаранка дзяецца. 
Вось толькі што яна была, а раптам—няма. Абаранак яшчэ цэлы, 
іолькі выцягнугы ўдоўжкі, а дзіркі няма... 

— Мабыць, спачатку дзірку есьць! -разважаў Юрка. 
Пах абаранку разьтіваўся па жылках Юркі.Хлопец ажна ў твары 

мяняўся. Галава кружылася. Ён ня мог адарвацца ад гэтаіа дзіва, 
заглядаў невядомаму дзяцюку ў рот. Зубы лічыў у яго. Хруст смачнага 
абараыка ў чужых з>бох даводзіў хлопчыка да ахмяленьня... У і рудзс"х 
млосна рабілася .. 
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Быў зьдзіўлен таксача і Міхалка, але зусім па-інакшаму: 
— Гэта-ж абаранкі з .мястэчка Ілыі. Ён іх пазнае, як старых 

<.яброў--зарумяненыя, крохкія, з вялікімі, як поўны месяц, дзіркамі. 
Хоць ты на частакол насоўвай! 1 пах знаёмы. Ня раз ён закусваў імі 
V Малкі пасьля чаркі гарэлкі. Ня раз прыносіў адтуль да хаты 
цэлую вязанку гэгкіх абаранкаў. Колькі вясёлых крыкаў было тады 
ад Юркі... 

Мястэчка Ільля знаходзілася за чатырнаццаць вёрст ад граніцы 
,ІП баку белага арла... 

Шмат успамінаў меў Міхалка аб гэтым мясгэчку. Бадай кожны 
, ыдзень у панядзеткі езьдзіў туды на кірмаш. Ён і цяпер на памяць 
пі.'ралічыць усіх ільскіх коз. Яны яму добра ў знакі даліся—многа 
нікоды рабілі на возе. 

— Цікава, ці польскія жаўнеры козам таксама бароды павыры-
п.члі, як старыы ільскім яўрэям? 

Але доўга Міхалка над іэтым пытаньнем нс задумнаўся. 
Падазронымі паказаліся яму і незнаёмы дзяцюк і знаёмыя аблранкі. 
Міхалка падышоў бліжэй да дзяцюка. 

— Скуль ты, хлопча? 
Дзяцгок на яго скоса зірнуў. Вочы забегалі, заёрзаіі нсспакойна. 
- А я, дзядзька, з суседняй вёскі. 
- 3 якой? 
- - Ды з Малявіч. 
- 3 Малявіч... А куды ідзеш? 
- У Менск!--бойка адказаў дзяцюк, сьмела пазіраючы Міхалцы 

V ЬОЧЫ. 
- А скуль у цябе абаранкі? 
- Купіў, дзядзька, а што? Мо' хочаш пакаштаваць? 

Дзяцюк занепакоены сунуў да грудзей Міхалкі абаранак. 
Міхалка адпіхнуў абаранак і болей сгрогім голасам запыгаў: 
— Дзе купіў? 
— - Я... я... я іх не ўкраў, а за грошы купіў... 
— Дзе?--грымнуў Міхалка. Ён пачаў злавацца. 
— У... у... у Менску, дзядзенька... 
— Ты-ж толькі во казаў, што ідзеш у Менск? 

Я... дзядзенька... забыўся... 
Міхалка сьціснуў хлопца за карак і грымнуў: 
— Гэта-ж ільскія абаранкі!! Ты іх купіў > Малкі! У МалкіП 

Ен вытарашчыў на дзяцюка страшныя вочы. 
Дзяцюк расплакаўся. Пачаў маліць-прасіць: 
— Пусьці, дзядзенька... Мне трэба хутка падаць лісг у фальварак 

Маркпўшчызну... 
— Ад каго?-зарычэў Міхалка. 
— Ад... ад... ад начальніка нейкага... 
Так трымаючы дзяцюка за каўнер, Міхалка псрадаў яго першаму 

чырвонаармецу. 
У той-жа дзснь арыштавалі і шляхціца з фальварку Маркаў-шчызна. ч- і .7 г 7 
Кн быў шпегаы. 
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V 

Хлопчык Вань 

Пасьля сьляпухі-мяцеліцы гурбы абляпілі дарогі. 
Белыя, бліскучыя гурбы, нібы горы пшанічнай мукі, душылі платы 

і мігцеліся пад сонцам. 
Лясочкі і гайкі абапал дарогі былі засланы бялёным кужалем і 

выглядалі дзівоснымі істотамі з дзіцячай казкі, з арымотнага царства 
марозу. 

Над дрэвамі крычалі вароны. Вострымі крыльлямі яны рэзалі 
празрыстае палатно неба, купаліся ў паветры. Часам апусьцяцца 
імпэтна на пушыстую вяршыну, пасыпяць уніз белую сьнежную крупу 
і зноў уздымяцца з краканьнем у сонечны мароз. Чорныя на белым 
фоне зьнізу і зьверху яны навявалі вакол нейкую строгую ўрачы-
стасьць. 

Спалі іурбы. 
Калі-ні-калі—як прабудзіцца ў нетрах бела-пуховага лесу марозь-

ліва пякучы вецер, як прачнецца на вялізных абсьнежаных стагох на 
мёртвым балоце, як пачне вандраваць у дзікіх скоках ад поля да поля, 
як пусьціцца шукаць тораных сьцяжын—гурбы сьнежныя зноў ажы-
валі. Яны пачыналі сыпаць ветру пыл у вочы. Ён круціўся тады 
асьлеплены на адным месцы, выў, скаголіў між белымі посьцілкамі, 
блытаўся ў іх і ня ведаў, што рабіць і дзе дзецца. 

Вунь соўваецца па дарозе нейкая нутлая кропка, рухаецца жывая 
істота ў шэрых анучах. Нехта карабкаецца па гурбах наперад. А завея 
сотнямі пытляў гоніць яго ў другі бок. 

Гэта ідзе хлопчык. 
То бок накіруе, нібы руль, насустрач вегру, то сьпіною да яго 

адвернецца. А ўсё наперад ідзе. Часам твар пакажа; вочы, нібы два 
шустрыя зайчыкі, прамільнуць па пуховых пярынах сьнегу. Тады 
вецер лоўчыцца крутнуць яго з ног да галавы, стараецца папасьці 
яну нявідочнай пугай ў вочы, у рот. 

Чырвоны твар хлопчыка аж гарыць. Во, здаецца, кроў брызьне... 
Ён ня ведае, дзе дзець скачанелыя рукі. Часта хукае на іх, трэць 
далонь аб далонь, не спыняючы пры гэтым заваёўваць зьбянтэжаную даль. 

Увесь запас цяпла ў яго ў роце. Як дзьмухне некалькі разоў на 
рукі, дык адразу ажываюць пальцы, цяплеюць далоні, і ў грудзёх 
лягчэй робіцца. Рот у яго—маленькая печачка, дзе можна рукі па-
грэць... Каб яшчэ ногі можна было-б пагрэць у іэтай печачцы, тады 
хлопчык быў-бы як у хаце... Ногі качарэжкамі парабіліся. Адубелі. 

Хлопчык ідзе кудысьці. Сам ня ведае куды. Ён уцякае ад нейкаіа 
страшэннага вораіа. 

Здаецца хлопчыку, што сьніць жудасны сон. Зусім нядаўна быў 
дома. Але не—даўно, даўно—ня то месяц, ня то год, ня то сто гадоў... 
Думкі ў яго блытаюцца. Успаміны ажываюць яркімі, бліскучымі 
малюнкамі. Ён ня ведае, дзе іх пачатак, дзе канец. 

Ён памятае гарачае, як прысак, лета. Сонца паліла, нібы вогні-
тча. Сухавеі насіліся па аграмадных абшарах Паволжжа. Пякучы 
дробны пясок, нібы воблака іскраў, дыміўся па палёх. Сунь у яго 
палец—спражэцца. Пажаўцела поле. Збожжа ссохлася на пні. Саламяныя 
сьцяблы акасьцянелі. Пыл лез у вушы, хрусьцеў між зубоў, і зажм-А 
рыўшыся трэба было хадзіць. 
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А то сьціхнуць сухавеі, толькі пячэ-пячэ сьпякота... Лужыны і 
тробныя рачулкі даўно сонца высмактала. Патрэскалася земля, як 
разьбітая цэгліна. Птушкі раней восені паляцелі адтуль, нібы выбіра-
ліся з ачумлеыай мёртвай зямлі. А тутэйшыя птушкі жаласьліва пішчэлі, 
нечага непакоіліся. 

Хлопчыка тады болей усяіо палохалі пахмурнелыя строгія вочы 
Оацькі. Яны застывалі, як лёд, пад сьціснутымі палумесяцамі брывёў і 
пя ўсьміхаліся ранейшай бацькаўскай усьмешкай. Па гэтых нязвычай-
ных вачох хлопчык даведваўся аб вялікай небясьпецы, якая надыход-
.ІІЦЬ СЮДЫ. 

— Гэта горш усялякіх войнаў, горш пажараў,—не сваім голасам 
і анарыў бацька. 

Маці плакала і часта перад бажніцай на каленях стаяла... 
На іхнюю ваколіцу наступаў голад. 
Што гэта за ягомасьць такі, які гэта новы белагвардзейскі гэна-

рал— хлопчык ня ведаў. Так і не пабачыў яго, голаду, да апошняіа 
дня... 

Хоць усе ў іхнім сяле і аварылі: 
— Голад ідзе! Вось ён! Ужо лрышоў! 
Як хлопчык ні прыслухоўваўся, але і крокаў гэтаіа незнаомага 

дзядзькі не пачуў. Адно толькі хлопчык заўважыў: такія вочы, як у 
яго бацькі—і ў іхняга коніка буланага, у кароўкі рабой і нават у яго 
найлепшага сябра—у сабачкі Ваўчка... 

Нібы крэўныя яны ўсе. Нібы адна маці іх радзіла. Ува ўсіх вочы 
сумныя з гарачым блескам. Іхнія вочы падобны да блеску сонца пад 
пхавеем... Сьпякотнае сонца пакінула ў зрэнках людзей і жывёлін 
свой дзікі адбітак. 

У ва ўсіх адзін бацька—голад. 
Ваўчок часта лізаў рукі і твар у хлопчыка і выў-выў, як ніколі 

раней, жаласьліва скавытаў. Валасы дуба падымаліся пад шапкай у 
хлопчыка. А ў яго шчуплых грудзёх нешта ныла, смактала. Толькі 
хлопчык прыслухоўвацца не хацеў да таго, што ў яго ўнутры ро-
біцца... 

Коніка і кароўку даўно зьелі. 
Хлопчык памятае, што пры ядзе бацькі між сабою ні слова не 

і аварылі. Вось як-бы анямелі... Толькі дзьвякалі і цямкалі губамі і 
ІІЗЛЫМІ кавалкамі глыталі. Таксама бацькі не іладзелі пры ядзе адзін 
пн аднаго. Вось як бы нечага сароміліся, або абакралі адзін аднаго. 

Пасьля гэтага піру маці капала на яду нейкае карэньне, таўкла, 
ліалола ў жорнах, парыла, варыла—уся сям'я глытала. 

Хлопчык даўным-даўно забыўся, што ёсьць дзесьці на сьвеце 
хлсб і бульба. 

Можа нікалі і ня было гэтага дабра? Можа аб гэтым толькі ў 
бпйках баялі? 

Што дня ў іхняй вёсцы памірала некалькі чалавек. 
Выкапалі на могілках вялізную яму. 
Мабыць, дзядзі баяліся ў адзіночку спаць у сухотнай зямлі. 
Суседзі хадзілі панурыя, як цені. Па нябожчыках бадай ня пла-

к.'ілі, не прычытвалі. У вачох жывых зьяў галодны воўчы блеск... 
Наслухаўся хлопчык розных страшных гутарак: нябошчыкаў, ядуць, 

жывых рэжуць, малых дзяцей ловяць. 
Ня стала Ваўчка. Ня чуваць выцьця сабакі. 
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Пуста зрабілася на сэрцы хлопчыка бяз іэтага выцьця. Пры 
Ваўчку так моцна і голаду не адчуваў. Ваўчок заўсёды цёрся каля 
яго ног, пішчэў як мыш. Тады хлопчык пра свой уласны голад забы-
ваў: жаласьлівасьць да сабачкі запаўняла ўсе яго пачуцьці. 

Ваўчок быў яго гадунцом. 
Вясной хлопчык бачыў, як іхні с\сед Мігры панёс у кошыку на 

іюле, дзе гліну капалі, некалькі шчыняг іапіць. Ледзь выпрасіў у 
дзядзі адно шчынятка, чорненькае бліскучае з бслымі акулярамі-
кружкамі вакол вачэй. 

Хлопчык краў малако з матчьшых гладышоў і выгадавлў саблчку— 
назваў Ваўчком. Колькі лупцоўкі меў за гэтл ад бацькі— усё выцярпеў. 

А цяпер во—прапаў Ваўчок... 
Хлопчык па суседах Ваўчка шукаў. Плакаў у першы ра.-і за ўлесь 

час страшнага голаду. 
— Дзе Ваўчок? 
— Ды ты-ж яго, сынок Вань, учора еў...—канала .маці ілухім 

юласам,—што-ж было рабіць? Дзіце маё горкае... 
— Ваўчок! Ваўчок!—загаласіў Вань. Кінуўся вобзямлю. Рваў на 

сябе валасы. Качаўся па зямлі і енчыў. 
— Дзе-ж гэты голад? Я зубы яму выкалачу!— злавауся Вань. 
Сашчэміў Вань худзенькія кулачкі, іш якіх сухімі сучкамі гырчулі 

косткі, выставіў іх наперад, як нешта вельмі страшнае, і пабеі шукаць, 
дзе дзядзя голад. 

Вань хацеў папомсьціцца за Ваўчка... 
Аднаго разуг бацька нейк дзіўна зірнуў на Ваню. Кіўтў да яіо 

сухім пажоўклым пальцам, бліснуў вачыма і добрым, салодкім юла-
сам казаў: 

— Ва-а-ань... 
У бацькі твар зрабіўся вельмі дробным, высах і пажаўцеў. Пальцы 

былі тонкія і вострыя — адны косьці. Тоіькі шышачкі чазалеў яшча 
тырчалі на гэтых костках. Ня зыходзілі. Выілядалі р.ісьціснутымі чор-
нымі ягадамі. 

Ад такой зьмены ў бацькі хчопчыку ВР-ІЬЛГІ сг.мешнл стала. 
Вань ціха хіхікнуў. 
У адказ на яго хіхіканьне іасьмяяўся бацька. Сьмяяўся доўга 

ўсё галасыіей і галасьней. Ня мог спьшіць свогі рогат. Ён трымаўся 
зп бакі. Погныя валасы прыліплі да яго ілба. Ён вышчэрыў па сынл 
вострыя жоўтыя зубы і рагатаў-рагачаў... 

Вань глядзеў на бацьку спалоханы. Яю лхапіў такі сірах, ажна 
ня ведаў, дзе дзецца. 

Вань уцёк. 
Бягом пусьціўся праз вёску, выскачыў на чысгае полс і нічога ня 

бачыў перад сабою. Яму здавалася, што за яіо плячыма нсхта раюча, 
рпгоча, рагоча... У вушох зьвінела „бум-булі-б\лі", пібы паж.ірны звон. 

Вань яшчэ шпарчэй ппбег. Хтосьці на крыльлях яю нсс. Ён быў 
гакі лёганькі, ажна здавалася яму, што всцер яі'о нясс, як сухі лісг. 

Якім чынам апмнуўся на возе ў нейкіх незнасмых дзядзяў— Вань 
ня памятае. 

Дзядзі накармілі яю гарачай заціркай з мсднаіа кацялка. 
Пасьля ён папаў на цяінік. Паехаў. 
Тарарахтаў цягнііс па незнаёмым белым стэпу; насіўся, як шалёны, 

па роўвых бліскучых рэйклх усё далей і дачей і дллей... 
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Л рэйкам канца пя бн ю. Яны прарэзвалі рэчкі, лясы, даліны, 
у.л оркі і былі выцяпіу гыя па напорыстых грудзёх зямлі, як срыбныя 
' ысячаверстыя палазы. 

I дзівіўся Вань на дым, які пооач з цяініком віўся пад рэйкамі. 
Гчты дым, пранізаны іскрамі, сгаяў воблакам ч боку вагонаў над аб-
шарам, дрыжэў, перакідваўся, і канца яму пя было. У дзеыь Вань у 
іэтым воблаку з дыму шмат чаго бачыў. То цэлая веска іхняя ў ім 
чыбатася, ю родыая хата ку.іьга іася на бакі, то хмызьнякі нейкія кі-
валі да яго з дыму. Невядомыя страшныя зьвяры грызьтіся там між 
сабою. 

А паравоз гухкаўся, горі аў вагоны, іржаў жарабцом, выў, рага-
тау, ажна не па сабе Ваню рабілася. А вагоны выцяіваліся ў доўгае 
сяло. Хата на хату лезла. Сяпо імчалася суровае, звар'яцетае. . 

Пад аднамерны рокат жалезных калёс Вань марматаў родныя 
ін'сьні сваёй ваколіцы. Засыпаў. Прабуджаўся з крыкам. Яму сьніўся 
іады юлад, Ваўчок, буланы, конік і кароўка-рабулька. 

Усе яны выстаўлялі на яго б'ііскучыя, галодныя вочы. 
Вань ехаў доўгі час. Калі-ні-кялі нават хлеба каштаваў. 
Урэшце Вань папаў у нейкі іорад. Жыў у бараку. Вакол яго па 

парах людзі ляжалі. Яны паміралі. як мухі ў восені. 
Вапь зноў уцёк. Хадзіў па незпаёліых вёсках. Мужыкі ня былі га-

ІЧІЯ чмурыя, як у ЯРО роаным сяле. Кармілі яго гарачай стравай, буль-
баю. Хчеб на дарогу лавалі. Чужыя цеці іладзілі яго па галоўцы і іа-
нарылі: 

— А міленькі, а ыяшчасьнеыькі хлопчык. 
Жаласьлівасьць чужых цётак Ваню была не да смаку. Гзта бу-

.піла ў яго серцы ўспаміны аб яго родпых. Яму плакаць хацелася. 

.'Іедзь стрымліваўся. 
Вань хадзіў ад вёскі да вёскі. 
Усе дзівіліся на хюпца, які трохі па-іпаісшаму іаворыць. За гчга 

яшчз болей шкадавалі: 
-- Чужэнькі... Гарогііеньк'і... 

Мяцеліцы пя былі яму ўжо іак срашны. Вань но іаладаў. 

Вань пабачыў над сьнягамі ў пебе іюйкую ірубу. Нацянькі туды 
]],!(')рыў. 

Гэіа быў маёнглк Глухі Бор—цяперашняя Камуна, дзе працавала 
пшаі сяіяп. 

Даўно ўжо ў Камуне Міхатка каналом працуо. Вань здалёку пачуў 
зноіі ліалагка ў кузыіі. Пашоў г\ды грацца. 

Р^ кі яго бьпі чырноныя, як нака іёнае ж.ілоза. Вань іх грымаў 
над іарачымі вуі іямі, кр\ ціў Г\ДІ.І і сюды, нібы сьпякчы, як бульбіну, 
хацеў. 

- - Як цябс зануць? заныгаўся ў яго Міхалка. 
— Вань. 
- Ваія>? Ты, мабыці^, не тугзйшы. 

— Нс здешні... 
Міхалка аглядаў яі о з ног да галавы. 
— Што гы туг робіш? 
— От голода вбсі"... 
— Ага...— зразумеў Міхалка і глыбока зірнуў хлопчыку ў сінія 

вочы. 
— Дык ведаеш, Вань, кепска шляцца так па вссках, як жабрак. 
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Міхалка зрабіў строгі твар. 
Ваню прыемна сгала ад строгага выгляду Міхалкі. Людзкуго жа-

ласьлівасьць Вань ня любіў. 
— Ты, Вань, астанешся туі у мяпе. Да вясны будзеш вучыцца у 

школе, а з вясны пастухом цябе зробім у Камуне. А пасьля зноў пу-
чыцца аддадзім. Як навучымся—увесь сьвет заваюем! Дык па руках? 

Міхалка падставіў Ваню правую аграмадную руку. Вань па-муж-
чынску ляснуў па ёй маленькай рукою, адагрэтай у кузьні. 

Абодвы засьмяяліся. 
— Харашо?—запытаўся Міхалка ў Вані, гледзячы на хлопчыка 

зьверху ўніз, стараючыся ўгадзіць яму расійскім словам. 
— Добре! адказаў Вань, зірнуўшы на аграыаднага дзядзю зьнізу 

ў верх, маючы на ўвазе зрабіць прыемнасьць беларускім словам. 
Абодвы былі здаволены. 
Міхалка павёў хлопчыка ў хату. 

VI 

У зімовы вечар 
Вечар цягнецца доўга-доўга. 
Ня вечар--год. 
Праз вокны ілядзіць белавокая зіма. На вялікіх шыбінах панскіх 

налацаў яна тчэ ільдзяныя васількі, на вэлюме срыбнай павуціпы вы-
шывае нідзе нявідочныя, дзіўныя каласкі на белых лебядзіных шыйках. 
Месяц запальвае гэтыя малюнькі маленькімі кроплямі іскраў. Кожная 
месячная кропля разьбіваецца на многа калёраў—блішчыць, зіхаціць і 
навявае затаёную ціхую радасьць. 

Цяпер у адным з вялікіх пакояў панскіх палацаў клюб. Тут гра-
матныя сябры Камуны чытаюць газэты і кніжкі, а рэшта- вучыцца 
грамаце. 

Міхалка адзін з іых, што вучацца ірамаце. 3 друкаванага сн ужо 
чытае. Чытае па складох плякаты на сьцяне, загалоўкі ў газэтах. Бегла 
чытае пакуль што толькі дзьве фразы: 

„Пролетары ўсіх краёў, злучайцеся!" 
„Ленін — правадыр сусьветных працоўных мас". 
Тут літары ня скачуць перад яго вачыма, як спалоханае стада авс-

чак. Яны не пярэсьцяць, як маланкі, а моцна прыбіты, нібы падковы 
да капытоў вухналямі. 

А болей усяго Міхалка любіць слухаць, як хто іншы чытае. Ён 
тады ўсё разумее. Часам разумее нават лепш за таго, хто чытае. 

Кніжку Леніна аб сялянстве ён бадай напамяць ведае. Часам 
Міхалка дзівіцца, што Ленін думае як раз, як ён... Вось як бы Ленін, 
перад тым як пісаць, з ім, Міхалкай, гутарыў... 

Дзівіцца Міхалка, скуль Ленін ведаеяго думкіРНіразу нябачыў яго-
Ён глядзіць ва партрэт Леніна, што на сьцяне васупроць вісіць-

Углядаецца Леніну ў вочы. Як жывы... Хоць завядзі з ім бяседу... 
Але Міхалцы няма часу доўга думаць аб усім гэтым- трзба вучыцда 

пісаць. Гэта справа ня лёгкая. Яго закарузіыя, крывыя пальцы папа-
леныя ў кузьні, лягчэй малатком па жаіезу б'юць, чымся пяром па 
паперы мажуць. 

Міхалку кідае ў пог. Цяжка перамагчы гэту мудрасьць. 
Літараў столькі, што іх ня зьлічыш. А кожная літара па-свойму 

закручана, па інакшаму заверчана. Кожная літара мае свой выгляд 



і свой характар. Вось так, як жывыя істоты. А з першага погляду зда-
ецца, што ўсе яны падобны адна да аднэй, як кітайцы, як падковы, 
альбо як мазалі на пальцах. Толькі ў кожнага кітайца свой асаблівы 
гвар. У кожнага каваля падкова мае свой выгляд і зусім не такая, як 
у другога. У кожнага працаўніка мазалі на руках інакшыя: у каваля 
не такія, як у зямляроба; у зямляроба не такія як у шаўца; у шаўца 
не такія, як у столяра. 

Па мазалёх на руках Міхалка пазнае чалавека. Досыць яму толькі 
раз зірнуць. Тут вока ў яго вострае. 

Ня тое ў Міхалкі з літарамі на паперы... Перад яго вачыма літары 
сплываюцца, зьліваюцца ў адно. Хіба вельмі вучоны чалавек можа іх 
разблытаць, нібы цярплівая гаспадыня заблытаны маток нітак. 

Адно, тто Міхалка ўжо навучыўся—гэта напісаць сваё імя і 
нрозьвішча. Тут ён увабраў у памяць не паасобныя літары, а 
сяовы цалкам. На іэта ён шмат часу штукаваўся і працаваў. І то пры 
пэўных ўмовах. Ён убіў сабе ў мазгі думку, што ня піша пяром на 
паперы, а круціць пальцамі мяккі дрот, круціць яго так, што выхо-
дзіць Міхалка Саўчук. 

Міхалка стараецца з усіх сіл. 
Ленін казаў, што кожная кухарка павінна ўмець кіраваць дзяржа-

най. Калі так, дык каваль павінен умець кіраваць ня толькі адыэй 
дзяржавай, але ўсім сьветам. Увесь сьвег зробіцца бальшавіцкім! 

За пару гадзін у клюбе Міхалка больш змарыўся, чым за цэлы 
дзснь працы ў кузьні... 

Міхалка ідзе да хаты. 
На вялікім дзядзінцы Камуны сьнег насыпан дробненькі, нібы 

денькая сіняватая соль. Пад нагамі скрыпіць. Хоць галава стомлена, 
але лёгка на сзрцы. Міхалка дыхае сьвежым марозьіівым паветрам. 
Яму здаецца, што п'е смачнае пітво. Розныя думкі бруяцца ў галаве, 
нылазяць з усіх куткоў істоты. 

Настаўнік чытаў учора газэты, і чыганае ня выходзіць у Міхалкі з 
іалавы. 

Газэты зьяўляюцца для Міхалкі вышэйшай школай-:унівэрсытэ" 
іам. Яны злучаюць яго нябачнымі ніткамі з усім сьветам. Ён ведае з 
і.\, як ідзе праца на Валхвастроі, на вугольных Донскіх капальнях, як 
лдбываецца забастоўка на розных фабрыках у Нямеччыне, як у капі-
галістычных краінах бунтуюцца працоўныя, ваююць за свой дабрабыг. 

Кожную навіну, кожную падзею Міхалка прымае блізка к сэрцу> 
хаця краіны, дзе ўсё гэта адбываецца, у яго ўяўленьні прымаюць свая-
нідную ахварбоўку, праламляюцца па-свойму ў яго ўласнай географіі. 

Міхалка ператасоувае ў сваіх думках розныя краіны, нібы калоды 
карт. Заўсёды ён дзеліць людзей гэтых краін на дзьве часткі—на пра-
цоўных і дармаедаў. 

Болей усяго яго захапляе паўстанчы рух у Заходняй Беларусі. 
Там і знаёмыя мясцовасьці і знаёмыя людзі. Дрыжаць паны. Над ма-
енткамі разгульваюць чырвоныя пеўні. Міхалка сьціскае кулакі ад 
і неву. Яго крэўныя закатаваны на сьмерць жандарамі. Сотні працоў-
нага люду гібеюць у Вілеыскай, Беластоцкай і іншых турмах. 

Болей усяго яго цікавіць атаман паўстанцаў—Муха. Сполах на-
водзіць атаман Муха на польскіх паноў. Яго і злавіць нелыа. Ён зьвіў 
сабе гнёзды ў Белавескіх, Налібоцкіх, Палескіх і іншых пушчах і ля-
сох. А паны баяцца лясоў. Ня ідуць на Муху ў лес. Тады адважны 
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атаман да іх у маёнткі прыходзіць. Злстрэліць на дарозе некалькі жан-
дараў, нападзе на пастарунак паліцыі і пераадзегы ксяндзому маёнтку 

; з паненкамі гуляе... У друі ім месцы яго аград забірае коняй і —зноў у лес. 
Багата лясоў на Беларусі. Багата і малайцоў-уда льцоў... 
У гэтых думках Міхалка не заўважыў, што ледзь ня стукнуўся 

ілбом у лоб з высокім старым папом. 
— Добры вечар! 

\ — Добры вечар! 
і А сьцежка цёмнай зрабілася ад доўгага папоўскаіа ценю. 3-пад 

капялюха „бацюшкі" рассыпаны па плячох рздкія пасмы жоўта-сівых 
валасоў. Чорная фігура папа псуе настрой Міхалкі. 

— Калі сустрэнеш папа на дарозе—не к дабру,—-кажуць людзі. 
Міхалка плюе, што нібы верыць у гэты дурны забабон. 
— Але бадай гэта не забабон, а праўда. Поп заўсёды ідзе туды, 

дзс можа што-небудзь сьцягнуць. Бярэ за хрэсьбіны, бярэ за шлюб, 
бярэ і за хаўтуры. Усё дай і дай. 

Міхалка ўспомніў, што ў суседа Арцёма сгарая маці пры сьмсрці. 
— Пэўна, поп туды павалокся—па „грэшную душу" і мерку жыта... 
Міхалка плюнуў у сьнег. 
— Цьфу! Каб ты запрапасьціўся, каб ты! 
На твары Міхалкі залунала хітрыка і таемнасьць. 
— Сёньня гэтаму канец...—працадзіў ен праз вусы. 

Міхалка ўвайшоў у хату, крадучыся і аглядаючыся з апаскай па 
бакох. 

Ад зьзяньня месяца ў хаце было нідна ва ўсіх закутках. 
Усе спалі. 
Міхалка зірнуў на кут, дзе адлівала золатам бліскучая бляха 

бажніцы. Адтуль паглядалі на яго „маці боская", „младзенец" і сівенькі 
Мікола. 

Колькі разоў Міхалка тлумачыў жонцы, што гэтыя „багі"—па-
пера, дрэва і бляха, што сорамна я.му перад таварышамі, якія коляць 
вочы гэтымі багамі. Ён хоча зьняць багоў са сыдяны. 

Але набожная жонка лемянтуе. 
Колькі разоў ён бабе гаварыў, што „лірыгія"— хмель для пароду, 

што вера—п'янства, ад якога толькі дурман у галаве—ніяк ня мог за-
агітаваць сваю „дурную бабу", як ён называе яе. 

А з мяне суседкі сьмяяцца будуць, а тое ды сёе скажуць, —сы-
пала словамі, нібы гарохам, жонка Міхалкі. 

Усё краснамоўства Міхалкі аб тым, што папы абманваюць народ, 
што апошні фунт збожжа забіраюць, што абразы— папоўскія цацкі,—ні-
чога не памагае. 

Упартая жонка ў Міхалкі. 
1 вось на гэты раз Міхалка задумаў наладзіць рэвалюцыю ў хаце— 

зьняць абразы. 
Строгія вочы „сьнятога" Міколы пільна ўглядаліся ў ня менш 

строгія вочы Міхалкі. „Божая маці" з „младзенцям" болей рахмана 
глядзелі. У месячным зьзяньні вочы „сьвятых" былі глыбокія і жывыя. 

Міхалка ўспомніў сваіх бацькоў і дзядоў. Гэтыя абразы яму ад 
дзеда ў спадчыну засталіся... 

— Ня мала дзед і бацька „бацюшку" за абдзірсіва лаялі. 
— Далоў гэту панскую выдумку! 

— Прэч бляшаныя цацкі! 
— Не патрэбны мне ідалы! 



Такія думкі прамілынулі ў яго мазгох трыма кароткімі лёзунгамі, 
якія павялічылі яю рашучасьць, паднялі інеў. 

Міхалка асьцярожна, каб жонка не прачнулася, здымаў абразы 
са сьцяны. 

Тутэйшая камсамолія веіьмі жыва адклікалася на ўсе здарэньні, 
якія адбываліся ў ваколіцы. Выпадак з абразамі ў Міхалкавай хаце, 
дзе іаспадыня вельмі набожная, была ў іх вялікай падзеяй. Камса-
мольцы даўно педалі аб змаіаньні, якое вядзе Міхалка з сваёй 
жонкай. 

Ня раз ён ім гаварыў, што лягчэй увесь сьвет заваявяць, чымся 
спаю ўпартую бабу. Не дае вынесыді царквы з хаты ды іодзе! А мне 
хочацца сваю цэркаўку на клюб перарабіць—у пустой бажніцы моіуць 
ляжаць кніжкі і газэты, бо я ўжо сам чытаіо! 

Камсамольцы былі вялікімі майсграмі прыдумпаць часгушкі і 
сыіяваць іх пад гармонік на ўсю вуліцу. На рэвалюцыю у хаці'Міхалы 
янг,і таксама прыдумалі песьню: 

У Міхалкі чуб-чупрына 
Раскудлацілася. 
Яіо жонка пад адрынаіі 
Бажаняцілася. 
Поўна—поўненька яі пяг 
Невялічачкіх. 
Ой, у хаце бажанят! 
Ой, каплічачка! 
Зазлаваўся гаспадар 
Ды на цацачкі. 
Выкінуў ён бажанят 
3 роднай уатачкі. 
Сядзіць дзеўка на парклне--
Паркан ломіцца. 
А Міхалка малайчына 
Камсамоліцца. 

VII 

Яны і мы 
Яны — і мы. 
Гэтымі словамі Міхалка надзяліў лгодзей сваей ваколіцы на два 

лягэры—на ворагаў і прыяцедяў савецкай у.чады. 
Яны— багатыя, мы — бедныя. 
Яны—кулакі, мы—беднякі. 
Кожнае новае зьявішча ў акаляючым жыцьці ён прымаў блізка 

к сэрцу. Кожную самую дробную праявіну афармляў на-свойму ў 
снаіх думках і адчуваньнях. 

Заўсёды пры выбарах у сельсавет сяляне інстынктыўна дзяліліся 
на два лягэры. Сымпагыя і крэўнасьць у іэтым падзеле выяўляліся 
адразу бяз доўгіх разважаньняў. У іэтыхвыпадках здараласятак, што 
два родныя браты, сыны адных бацькоў, ішлі адзін супроць другоіа. 
Адзінства складалася не па сваяцтву крыві, а па сваяцтву кішэняў: 
баіатых цягнула к багатым, бедных—к бедным. 
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— Няхай сабе гультаі, галадранцы між сабого ладзяць, а мы не на 
іх будзем гараваць і працаваць,—іаварылі кулакі.—Мы ня вінаваты ў 
іым, што яны запусьцілі свае іаспадаркі, што ня ўмеюпь жыць. Мы ім 
снаіх дзесяцін не аддадзім! 

1 вось кулакі, тыя, што „умеюць жыць", мелі сваю тактыку пры 
выбарах у сельсавет. Першым чынам кулакі стараліся перад выбарамі 
задабрываць і паіць самагонам беднякоў, „каб ня перашкаджалі". 
Апрача таго, прыдумвалі цшат іншых штук. 

Кулакі прыходзілі на выбары апранутыя ў лахманы, у парваныя 
сьвіткі. Бедныя, наадварот, апраналісяўва ўсё лепшае, што ў іх ёсьць -
хоць белую зрэбную кашулю надзене, хоць новыя лапці абуе. 

Бедныя ідуць як на сьвята, на сямейную ўрачыстасьць. 
Багатыя ідуць як на неабходны маскарад. 
Багатыя да хрыпоты крычаць аб тым, што янызасавецкую ўладу. 
Бедныя аб гэтым мала гавораць, бо гэта і так відаць з кожнапі 

іхняга гамага спакойнага слова. 
3 кожньші новымі выбарамі кожны з гэтых лягэраў рыхтуецца 

мацней, маючы практыку мінулага году, болей шчыльна гуртуе свае 
сілы. Кожны выстаўляе свой сьпісак. Чый сыіісак бярз верх— на ка-
рысьць таго сельсавет працуе. 

Гэта Міхалка ўжо досыць нагледзіўся. Ад выбараў залежыць 
пасьля і сенакос, і дровы, і надзечы зямлі, і падаткі і ўвесь дабрабыт 
сялян. 

Міхалка на выбарах кожны раз да хрыпоты ваюе. 
Сёлета, як Міхалка ні сгараўся, а сельсавст быў выбран„іхні" — 

кулацкі. 
Часта нават поп заходзіць у сельсавет, як свой чалавек. Бядняк 

за дзьвярмі застаецца. 
Старшыня сельсавету хабары бярэ. Некаторыя пачалі чуць не 

адкрыта самагон курыць. Падаткі запісваюцца няправільна. У бага-
тых на сельсавецкіх паперах зьнікае па некалькі дзесяцін зямлі. У бед-
ных, наадварот, на паперы зямля прырастае. 

Парадкі ідуць, як у старай царскай воласьці. 
Міхалка бачыць гэга дзень у дзень. Так праходзіць некалькі 

тыдняў. 
— Аб гэтым нельга маўчаць,—кажа Міхалка, —іарлдзкі пралета-

рыят павінен ведаць. Трэба напісаць у „Беларускую Вёску". Гэга — 
наша газэта! 

Два тыдні Міхалка рыхтуецца—праца ня лёікая. Выбірае спэцы-
ЯЛЫІЫ дзень—дзень адпачынку. 

— Юрка!—кліча Міхалка сынка,—ЮркаН Хадзі, сынок, сюды! 
Голас у Міхалкі строга .іаскавы. Грозныя вочы з усмешкай на 

хлапца паглядаюць. 
— Сягоньня няхай Вань адзіы гуляе. Ты мне патрэбен у хаце! 
Юрка трохі нездаволены. 
Сягодня ў яіо рашучая бітва. Павінен быць вырашаны лёс дзьвюх 

армій—чырвонай і белаі вардзейскай. Юрка—камандзір чырвонай арміі, 
Вань—белагвардзейскай. 

Доўга яны спрачаліся між сабою: хто якой арміяй павінен кіра-
ваць. Ніхто не хацеў быць камандзірам белагвардзейцаў. Юрка ледзь 
Ваню ўпрасіў на гзту „брыдкую снраву". „Гэга-ж нс сапраўды, а 
толькі як-быццам", —гаварыў Юрісл. 



Д 3 Е С Я Ц Ь 31 

Белагвардзейскай арміяй былі дзеці кулакоў, якія згадзіліся самі 
ІІЛ іэта. Толькі камандзір быў у іх ня свой—няшчыры. Ужо тры 
іыдні на выіане адбываліся бойкі між гзтымі двума арміямі кожны 
ДІУНЬ пасьля школьных занягкаў. Сягоньня павінна была кончыцца 
ірамадзянская вайна. Аленічоіа ня зробіш! „Рашучы бой" адлажылі 
н.і заўтра. 

А роля Вані у гзтым „рашучым баі" у „як быццам" была вельмі 
цяжкая: ён у душы хацеў астацца пераможцам, гэроем. Але як каман-
діір белагвардзейцаў павінен быў прайграць вайну. Так вымагала 
справа. Ён быў ахвярай дзеля гэтай справы. Бо каб паставілі іншага— 
:І кулацкага лягэру, дык можа гульня ў „як быццам" кончылася-б ня 
-іак, як трэба. 

Юрку зацікавіла бацькава справа. Хаця яшчэ ня ведае, ў чым рэч. 
— Дастань, сынок, паперу, ручку і атрамант!— скамандаваў Мі-

халка такім тонам, нібы загадаў прынесьці стрэльбы і патроны. 
— Мы з табою нешта напішам!—адкрыў ён сыну сакрэт.—Хоць 

адзін настаўнік вучыць нас, але спрыгы ў нас розныя! 
Міхалка наморшчыў лоб і давай тлумачыць сыну, у чым у іх 

,,розныя спрыты": 
— Ты, сынок, хутчэй за мяне чытаеш і нішаш. Затое я больш за 

цябе разумею. Спрытнейшы, значыцца, на розум. 
Па выгляду Юркі відаць было, што ён не ва ўсім згодзен з баць-

канай характарыстыкай. Ён ціха сьвіснуў і гарэзьлівым вокам зірнуў 
(1,-1 бацьку. 

Міхалка гэта не заўважыў і казаў дзцлавым тонам: 
— Дай зложым іэтыя спрыты ў адно! Наладзім свой саюз 

рэспублік! 
Пры гэтых словах Міхалка хітра ўсміхнуўся. 
Юрцы, які некалькі тыдняў ужо знаходзіцца „на фронце", дзе 

акопамі зьяўляюцца канавы на выгане, такія дыплёматычныя словы 
бацькі вельмі спадабаліся. Гэты „саюз рэспублік" льявіўся як-бы пры-
(.■мным працягам яго дзіцячай іульні. 

Ен уважліва слухаў бацьку і жмурыў вочы супроць сонца, 
як'ое лраз вакно біла ў твар. 

3 двара данасіўся ў хату гоман вераб'ёў. Яны гучна, бадзёра 
чылікалі. То густою купкаю ўседзяцца на абмерзлай рабіне і здаюцца 
.і(_гікіш дзівацкімі жывымі пладамі, то веярам спусыцяцца на руды сьнег. 
Дзяўбуць адзін аднаго, скубяць пер'е і крычаць гвалту на ўвесь днор. 

На гэты раз Юрка не зварачвае ўвагі на верабінае вясельле. Ён 
д^мае аб цікавым „саюзе рэспублік" між ім і бацькам. 

„Саюз рэспублік" хутка пачаў дзейнічаць: Юрка піша пад 
дыктоўку Міхалкі. 

— Пішы, сынок, пішы... „Яны і мы", Напісаў? Добра! Так будзе 
на іывацца карыспадэнцыя. 

І Міхалцы і Юрцы было прыемна ад гэтага слова. „Карыспадэн-
цыя" была ўжо сур'ёзнай дзяржаўнай політыкай... 

— І ў нас ёсьць ісулакі і беднякі. Напісаў? „бед-ня-кі„. Добра! 
Куіакі сядзяць у сельсавеце. „У сель-са-ве-це". Кончыў? Вось так. 
Пішы: У нас кулацкая ўлада. 

Міхалка закасаў рукавы. Праца была ня лёікая. Ён моршчыў лоб 
і лыктаваў сыну ўсю хроніку іхняга сельсавету. і пра самагон, і пра 
нянравільныя падаткі і пра іншыя кепскія ўчынкі. 

Пісалі доўга. Абодвы спацелі. 
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„Жалезнай камуністычнай мятлой тлкіх вычысьціць трэба з на-
шаіа сельсавету"!—кончыў Міхалка дыктаваць, а Юрка лісаць. Прачы-
талі два разы, пасьля чаго Міхалка падпісаўся сам: 

Селькор Міхалка Саўчук. 
Корэспондэнцыя была паслана ў Менск, у газэту „Беларуская 

Вёска". 
Як толькі прыходзіў сьвежы нумар газэты, Міхалка з нецярплі-

васьцю шукаў на яе слулкох сваю корэспондэнцыю. Нарэшце знайшоў! 
Пабачыў надрукованыя чорным на белым словы: Селькор Міхалка 
Саўчук. 

УМІхалкі сэрца затрыпятала ад радасьці... Ен меў такое здаваль-
неньне, як тады, калі ў кузьні выкляпаў першы цьвік. Ды яшчэ боль-
шую радасьць, бо яю будуць ведаць цяпер ва ўсім Саюзе, хто толькі 
іэту газэгу чытае. Дьг яшчэ большую радасыдь, бо ўсе будуць знаць, 
што ў іх паганы сельсавет. У горадзе зацікавяцца. Зьнімуць з працы 
ворагаў савецкай улады. 

Пасьля першых хваляваньняў Міхалка пачаў чытаць сваю друка-
ваную корэсігондэнцыю.Яна была надрукавана пад іншым загалоўкам: 
„Зьвярнеце ўвагу на Глухабораўскі сельсавет!" і была шмат скарочана. 
Неяк і чыталася цяпер лягчэй, чымся раней у рукапісу. 

— Праз машыну прапусьцілі— вось чаму такая гладкая вьгйшла!— 
тлумачыў Міхалка сябром, чытаючы ў пяты раз сваю корэспондэнцыю. 

Уся ваколіца аб гэтым загаварыла. У Камуне на Міхалку глядзе-
лі як на гэроя, з большай зацікаўленасьцю, чымся тады, калі ен жы-
вога польскага жаўнера прыцягнуў чырвонаармейцам. 

— Такую штуку кожны патрашць. Вось папрабуй у іазэце піса-
ніву друкаваць! На іэта патрэбны здаравенныя мазп... Шут яго няхай 
бярэ—гэтага Міхалку! 

Да Міхалкі пачалі прыходзіць людзі, пакрыўджаныя ў сельсавеце. 
Яны гаварылі свае скаргі. Міхалка наюроўваў іх у раё'н. Па вечарох 
дыктаваў сыну пісулькі для гэтых людзей. 

У Міхалкавай кузьні заўсёды было бітком набіта народу. Як-бы 
друі і—бядняцкі сельсавет зрабіўся тут... 

Аднаго разу па Міхалку прышоў з сельсавету мшцыянэр. 
Хоць ня раілі суседзі ісьці яму цяпер туды—у калацкае гняздо, 

" але Міхалка пашоў. Цікава было пабачыць, як там людзі адчуваюцца 
пасля яго корэспондэнцыі... 

Старшьшя сельсавету адразу наяго наваліўсяз крыкамі і лаянкамЬ 
— Тьг што, Саўчук, за контрэволюцыю разводзіш? Га? Што гэта 

ты напісаў у газэту? 
— Напісаў, бо трэба было!—цьверда адказаў Міхалка, з усьмеш-

кай паглядаючы на шырокія галіфэ старшыні. 
— Гэта ўсё хлусьня, што ты напісаў!—гарачыўся старшыня.— 

Будзеш сядзець у турме за клевяту! 
— Яшчэ пабачым, хто ў турме будзе сядзець,— спакойна сказаў 

Міхалка, але вочы яю сыпалі іскры.—У Мірона пятнаццать дзесяцш 
зямлі, а ты запісаў восем. Сенакос пад барком за іарэлку каму ты 
аддаў?—Цыпруку, хоць ё'н і так сена прадае з ранейшых сенажацяў! 
Язэп самагон курыць на ўсю ваколіцу, іы яю пакрываеш, бо твой 
кум! А чаму да гэтага часу канакрадаў ня цапнулі? ІЗо ты... 

— Маўчаць!—крычаў старшыня не свп'ш юлясам.—Не ў сваё' 
карыта ня лезь! 



— Гэта як раз маё карыта!—грьгмнуў і Міхалка, стукнуўшы ку-
лаком аб стол, ажна атрамантніца падскочыла і забрызгала атрамантам 
паперы. 

— Гэй, міліцыя!—заравеў старшыня, і жылы на яго ілбу наду-
ліся.—Узяць яго!! контр-рэволюцыю разводзіць! 

Два міліцыянэры, пры дапамозе старшыні сельсавету і яго сэкра-
тара, папхнулі Міхалку у цёмны пакой... 

Міхалка быў да таго ашарашаны ўсім гэтым, што не бараніўся, 
калі на яго наваліліся і зьбілі да поўсьмерці. Яму пагражалі рэваль-
вэрамі і называлі контрэволюцыянэрам... 

Назаўтрае, як у Камуне даведаліся, што Міхалка арыштованы, 
шго яшчэ не вярнуўся з сельсавету, дык цэлай грамадою прышлі яго 
вызваляць. 

Праз некалькі дзён старшыня сельсавету быў арыштаваны і вьг-
везены ў акругу. 

Газэта „Беларуская вёска" толькі што пасьпела выдрукаваць 
яшчэ адну корэспондэнцыю пад назваю: „Зьдзекі кулакоў над сельчо-
рам", дзе падробна была напісана ўся гісторыя аб тым, як Міхалку 
білі ў сельсавеце,—як надышлі сумныя, жалобныя дні. Нават сам 
Міхалка не зацікавіўся прачытаць, што аб ім камсамольцы ў газэту 
напісалі... 

У той час стаялі вялікія маразы. 
Вёстка аб сьмерці Леніна абляцела ўвесь Саюз, дайшла і да 

Камуны ў былым Глухім Бары. 
Клюб быў перапоўнены. 
Вялікі портрэт Леніна на сьцяне быў у чорнай рамцы. 
Чорныя радкі газэт мітусяцца ў вачох Міхалкі. 
Там усё пра Леніна. 
Настаўнік доўга гаворыць аб жыцьці і працы Леніна. 
Нібы цьвякамі ўбіваюцца ў памяць Міхалкі малюнкі з жыцьця 

Леніна. 
Яго жыцьцё— гісторыя рэволюцыі. 
Абразы змаганьня за волю прыгнечаных праходзяць кіно-стужкай 

перад Міхалкай. 
Кожны з гэтых абразоў зьвязан з Леніным... 
Міхалка іх ніколі не забудзе... 
Гісторыя рэволюцыі сваявідна ператвараецца ў адчуваньнях і ўяў-

леньні Міхалкі, адбіваецца ў яго сэрцы, як у каляровым шкле. 
Настаўнік быў майстрам апавядаць. У міхалкі падзеі дзеляцца не 

хронолёгічна, а паводле яркасьці і романтыкі змаганьня. 
Жандары—тоўстыя, адкормленыя, з быдлячымі вачыма; шпегі— 

хітрыя, спрытныя: часам яны нават зьяўляюцца кіраўнікамі рэволю-
цыйных гурткоў, провацыруюць на замах, на тэрор; сядзяць у турмах 
як рэволюцыянэры, каб і там шпегаваць; як цені ходзяць па вуліцах, 
па закавулках за ахвярамі; праца ў падпольлі; шыбеніцы з сотнямі, 
тысячамі павешаных рэволюцыянэраў. Напады на цара, на царскіх 
саноўнікаў. Барыкады на вуліцах узбураных гарадоў. Страляніна. 
Трупы забітых на вуліцах. Горад увесь у агні і крыві. 

А ўсё гэта чынілася дзеля тага, каб маёнтак Глухі Бор зрабіўся-б 
Камунай... 

У настаўніка вочы гараць. Твар белы, як папера, ад хваляваньня. 
Дрож пранікае мускулы худога твару. Хвалюючы голас пранізвае 
сэрцы слухачоў. Кожнаму здаецца, што прамоўца выключна на яго 
глядзіць, толькі да яго гаворыць. 

3 „Узвышша Лі 5. 
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...Ленін ў Сыбіры. Вялікі змаіальыік за волю брыдзе па страшэн-
ных сьнягох/Мпроз іуляе па прасторах тайгі. Ленін не падаецца: піша 
ккігі д.ія народу. 

...Ленін за граніцай. 
Адтуль прыходзяць лісткі на папяроснай паперы. Дробныя, як 

шк, друкмваныя літары. Натта страшныя для царскай паліцыі гзтыя 
лісткі. 

Баяцца лісткоў „сіцылістаў", як дынаміту, бомбаў. 
У каго знаходзяць лісткі- катуюць на сьмерць. 
Закованыя ў кайданах „сіцылістьг' ў каменных мяшкох усё жыцыдё 

пакугуюць. Усё за гэтыя лісткі. 
...У лісткох народ пазнае праўду. Нібы порах на агонь, падаюць 

словы з лісткоў у думкі мільёнаў працоўных. Пажар паўстаньня бухае 
на ўсіх куткох ранейшай царскай вялізнай імпэрыі, якая займае 
шост}ю частку сьвету. 

Надзпычайную сілу надаюць гаротнаму люду гэтыя вузенькія, то-
ненькія лісткі з густымі чорнымі літарамі. 

Люд скідае страх, нібы агідныя анучы, сьмяецца з сьмерці, з му-
чэньняў. Ідзе тысячамі, мільёнамі наперад, каб вырываць волю з воў-
чых клыкоў багатых; кідаецда ў полымя бунтаў, каб скінуць з сваіх 
плеч векасую пяволю; ідзе ў турмы, каб адваяваць свой чалавечы гонар. 

Усё гэта робіцца дзеля таго, каб Міхалка быў у Камуне сябром, 
роўным з усімі... 

У настаўніка, павод.іе ходу апавяданьня, мяняецца твар, постаць 
і голас. Нібы хтосьці яго пераыалёўвае, падстаўляе іншага замест яго. 
Але не—вочы тыя самыя кожнаму пазіраюць у глыб сэрца 

А заўсёгды настаўнік быў такі спакойны, ціхі, з слабым голасам. 
...Ленін у шалашы. 
Хаваецца ад агэнтаў буржуазіі, ад Керанскага, які выдаў загад 

арыштаваць Ільліча... На Леніна сыпяць розныя паклёпы. Нібы немцыдалі 
яму грошы, каб загубіць Расію. 

Потым... 
Потым улада ў руках працоўнага люду —у руках бальшавікоў. 
Міхалка пералічвае ў памяці ўвесь ход падзей, грамадзянскую 

вайну, акупацыі" на Беларусі. 1 ён, Міхалка, прымаў маленькі ўдзел 
у гэтай рабоце пры змаганьні з палякамі. 

У часы голаду, калі буржуазея з усяго сьвету хацела задушыць 
нашу рэволюцыю, Ленін кіраваў новым будаўніцтвам у вызваленай 
дзяржаве. Ленін дабіваўся, каб усе былі граматнымі, абутымі, адзетымі, 
у электрычным сьвятле ў добрых памяшканьнях. Ленін стараўся, каб 
усе народы, якія раней былі прыдушаны пад царскім ярмом, цяпер 
адраджаліся нанова. 

Усё гэта тлумачыць настаўнік перад грамадою ў клюбе Камуны. 
Вялікая гісторыя рэволюцыі ў вялікай к'раіне праходзіць перад 

вачыма Міхалкі ў сьвежых жывых фарбах. 
І ён, Міхалка, насіў гэту гісторыю на сваіх плячох, як мільёны 

іншых працоўных. 
...Памёр Ленін—жыве ленінізм, -чытае Міхалка баразну вялі-

кіх чорных літараў, якія надрукаваны над дробным макам пяці газэт-
ных слупкоў. 

Перад Міхалкай адчыніўся сьвет новых думак, новых пачуцьцяў, 
новых разуменьняў. 

Міхалка новым чалавекам стаў. Ёы першым у Камуне запісаўся ў 
партыю Леніна. 



VIII 

Борух—ня той Борух 
Боруху цяпер пад пяцьдзесят год. Ён даўно жыве ў вёсцы Глухі 

Бор. Яшчэ яго бацька тут жыў. Борух калісьці быў гандляром. У яго 
хаце была маленькая крамка, дзе прадавалася махорка, соль, мыла, 
дзёгаць, паркалёвыя хусткі і іншыя дробныя рэчы. Гэтым займалася 
яго жонка. Ён сам езьдзіў па ваколічных вёсках і скуплінаў збожжа. 
На зямлі працаваць вураднік яму не дазваляў. 

Калі ў Боруха гандаль часам ня клеіўся, гады ён разам з сяля-
намі езьдзіў у лес на заробкі. У тэй ваколіцы шляхта мела многа лесу. 
Гарадзкія купцы іх патроху чысьцілі. Вось з гэтых лясоў Борух вазіў 
калоды да сплаўнай рэчкі. Доўгі абоз фурманак цягнуўся да рэчьсі. 
Вазакі былі абмазаны смалою. У купецкайшафарні ім выдаваліся „цзт-
лікі" на прывезены тавар. Раз на тыдземь плацілі па гэтых „цэтліках". 

Борух, як граматны чалавек, не дазваляў купецкім прыказчыкам 
абманваць сваіх суседаў. За гзта часта яму адмаўлялі ад заробкаў. 
У рэшце купцы зусім ня бралі Боруха і:а працу, як „неспакойнага 
чалавека". 

Калі заробкаў у Боруха ня было, каіі гандаль у яго пя клеіўся, 
калі ў суседаў ня было ўраджаю,--тады Борух езьдзіў па вёсках спа-
,-аняць старыя даўгі, аб якіх у вдбрыя гады заўсёды забываўся. 

- Скручаныя мазгі ў Боруха,—гаварылі сяляне,—калі ёсьць у 
нас чым заплаціць, тады Борух і носу не паказвае, а калі ў хаце 
галадуха,—тады тыц з даўгамі! 

Борух браў з запыленай паліцы тоўстую біблію і пускаўся ў 
дарогу. 

Надзвычайная біблія была ў Боруха: пузатая, у скураной аправе, 
вялізная, з вельмі шырокімі палямі вакол тэксту. Пяцікніжжа Майсея 
падаелена ў бібліі на пяцьдзесят два гыдні году. Адну з гзтых частак 
Борух чытаў па чарзе ў суботу імводле традыцыйнага сьпяваньня, якое 
было адзначана над словамі і пад імі спэцыяльнымі значкамі-аотамі. 
Кожны значок зьяўляўся цэлай фразай сьпеву. 

Разьдзелы пяцікніжжа на тыдні служылі Боруху вечным тыднё-
вым каляндаром. А шырокія палі вакол тэксту былі яго гросбухам, 
куды пад дыктоўку жонкі заыатоўваў сялянскія даўгі дзень-у-дзень. 

Уся біблія была сьпісана даўгамі. Што-ж, калі бог Адэнай апека-
ваўся жыцьцём Боруха, дык няхай у сьвятым пісаньні натуецца і гра-
шовы зварот „гешэфтаў" Боруха на зямлі, няхай „сьвятыя" патрыярхі 
Абраам, Ісаак і Якаў контролююць рахункі Боруха. Вось з гэтых рахун-
каў некалісь і на небе даведаюцца аб жыцьці Боруха на зямлі... Леп-
шых докумэнтаў і ня трэба. 

1, сапраўды, вельмі цікава гармоніраваў тэкст старога тастамэнту 
з новым тэкстам, прыпісаным Борухавай рукою. 

На тым месьце, дзе Каін забіў Абэля, Борух напісаў на палях 
дробнымі літарамі: „Юрка, бэн (сын) Цыпрука, павінен заплаціць за 
тры фунты солі і фунт дзёгцю". 

Там, дзе Ной ляжаў п'яны, і сыны з яго сьмяяліся, было адзна-
чана рукой Боруха: „Сымон, бэн Янкі, вінават пяць залатовак за 
гарэлку". 

Мы раней не казалі, што Борух і гарэлкай гандляваў, бо і тады 
іэта было забаронена. Дзеля гэтага мы не хацелі сароміць царскіх 
акцызьнікаў, якія за пачастункі дазвалялі Боруху яе прадаваць. 
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Дзе Якаў абмануў сьляпогл бацьку Ісака, было прылісана Бору-
хам: „Тры фунты селядцоў і пачку сярнічак набраў Мікіта, бэн Паў-
люка, альбо Марыля бас (дачка) Барбарчыка Белавуса". 

Борух ня памятаў за кім з памянёных дзьвюх асоб лічыцца гэты 
доўг. На ўсялякi выпадак успомніў і адну і другую асобу. 

Дзе Маісей гаварыў з царом Фараонам аб усіх пошасьцях, якія 
бог пашле на Эгіпэт, было прыпісана: „солі тры фунты, абаран-
каў дзесяць штук, адна хустка, пяць фунтаў белай мукі, тры кварты 
гарэлкі Тодар, бэн Гаўрылы, набраў на хрэсьбіны". 

Такім чынам, два тэхсты запаўнялі біблію. Справы душы і цела 
былі злучаны ў Боруха ў адно... Борухавы рукапісны тэкст бібліі быў 
вельмі заблытаны, але Борух напамяць добра ведаў бадай усе даўгі. 
Яны былі замацаваны ў бібліі толькі дзеля таго, каб паказаць сялянам, 
што ў яго вядзецца „бухгальтэрыя". „Што напісана пяром, ня выру-
біш тапором". „Гросбух" Боруха у скураной аправе выклікаў ў даў-
жніхоў давер'е да лічбаў, якія ў ім былі занатаваны. 

У вільготныя васеньнія дні Борух езьдзіў па вёсках ад хаты да 
хаты, спыняў каня і з бібліяй пад пахай уваходзіў у хату. 

— Не ра\нуючы, як поп па парахвіі,—жартавалі сяляне і няпры-
язна паглядалі на Борухаву біблію. 

Чалавек—як чалавек, аде біблія твая ой у косьці ўлезла. Чаму 
ты ня прывё'з яе ў лепшы час? 

Вохаў селянін і з і арцам ішоў у пуставаты сьвіран, каб даць 
Боруху ў лік даўгоў ыерку збожжа... 

Бор^х памятг.е добра і рэвэлюцыю 1905 году. 
Вельмі орыгінальна праходзіла яна ў гэтым кутку. 
Сяляне з ваколічных вёсак хадзілі тады ў панскі лес па лыкі. 

Назапасілі сабе лапцё'ўна трыгады... Праўда, пан пасьля не дараваў за 
лыхі—паласавалі на лыкі іхнія сьпіны нагайкамі, і грашмі заплацілі ў 
тры разы болей. Але ў параўнаньні з суседзямі, дык гэткая панская 
адплата была тольхі балюшкай. 

У іншых мясцох сяляне бралі з панскіх лясоў не на лыкі, а на 
хаты, нават „бунтавацца" прооавалі. Там многія былі закатаваны на 
сьмерць казакамі. 

Адна такая ахвяра была і тут Гэта малодшы брат Боруха, Мэн-
даль. Ён даставаў ад „сіцылістаў" забароненыя лісгкі. Вураднік вывёз 
яго адгэтуль зьвязанага, як разСойніка („сіцыліст—горш разбойніка", 
гаварыў вураднік). Павезлі Мэндаля ў горад. Ён адтуль болей не 
вярнуўся. 

Гэтая падзея паслужыла папу добрай тэмай для казаньня перад 
парахвіянамі. Ён гаварыў з амбона, што ва ўсім вінаваты жыды, якія 
хочуць скінуць цара. Па гарадох,—гаварыў поп,—на іх пагромы робяць. 
Нішчуць гэтае паганае племя ўсе тыя, хіо ў бога верыць. 

Па ўсіх вёсках тады гааарылася аб яўрэйскіх паграмох. Казалі, 
што нейкія царскія людзі ходзяць па ваколіцы і разбураюць яўрэй-
скія хаты, а яўрэяў на сьмерць забіваюць Казалі, што гэтыя пагром-
шчыкі ідуць і сюды—к Боруху. 

Каб выратаваць Боруха, яго суседзі пайшлі на „абман". Налад-
зілі ў Борухавай хаце фальшывы пагром. Разабралі па суседзях бэбахі 
з Борухавай хаты, забралі і яго з сям'ёю, перааггранулі іх у сялянскія 
вопраткі, каб не пазналі „царскія людзі", што гэта „жыды" і пайшлі 
разам з Борухом рабіць пагром ў яго хаце... 

Выбілі вокны, паламал-і некалькі зэдлікаў, зарэзалі пару курэй 
Боруха, запэцкалі /іадлогу крывёю курынай.е а пер'е рассыпалі на 
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дварэ каля хаты. Імітацыя пагрому выйшла артыстычная. Сяляне адчу-
валіся неяк нялоўка. Некаторыя жаласьлівыя бабьт пачалі рукі ламаць, 
прычытваць... 

— Калі царскія людзі прыдуць,—гаварылі суседзі,—мы скажам, 
што ўжо зрабілі пагром, перабілі ўсіх жыдоў. А ты Борух такіх плак-
сівых вачэй не рабі. . Бо царскія людзі пазнаюць цябе. Нашыя вопраткі 
не памогуць. Сьмялей зрэнкамі вадзі! Гневайся! Во так .. 

Праз некаторы час усё супакоілася, і Борух вярнуўся ў свае 
ранейшыя „палацы".,. 

Пастаяннае такое напружнае жыцьцё, „гандаль у паветры"—як 
гаварыў сам Борух, вечны страх дзеля таго, што ён „жыд", які 
„заменчыў пана Ёзуса", які быў спульнікам Бэйліса перад вайною, які 
ў часе вайны быў „нямецкім шпёнам", налажылі на выгляд Боруха 
і на яго характар свой адбітак Борух выглядаў вечна перапуджаным, 
быў вяртлявы, надзвычайна худы і пры гутарцы падміргіваў вачыма, 
нібы ведае цікавы сакрэт, але выкрыць ня хоча. Вельмі лёгка было 
даводзіць яго да сьлёз. Ён плакаў, калі ў сьвяточны дзень вып'е чарку 
гарэлкі; сьлёзы ліў, калі вясёлую песьню пачуе. Усе свае пачуцьці— 
нават самыя радасныя—ён выяўляў праз сьлёзы. Калі часам сьмяяўся, 
дык і сьмех яго быў падобны да ўсьхліпваньняў... Так сама ён стараўся 
лебязіць перад кожным, ільсьціць ці трэба ці ня трэба, бо „часам 
прыгадзіцца". Быў ён вечна зьбянтэжаны. 

Рэволюцыя перарабіла і Боруха. Перажыўшы разам з сялянамі 
і немцаў і палякаў, яі о зьбліжэньне з суседзямі прыняло зусім іншы 
характар Яго дачка Мэйта, хоць супроць волі бацькі, выйшла замуж 
за Язэпа, сына Юркі з суседняй вёскі 

— Калі твая дачка за „гоя" выйшла замуж дык і ты, Борух' 
„юем" рабіся!—казаў яму аднаго разу Міхалка. 

— Ды што ты, браце!—спалохаўся Борух і замалаў р^ьамі,—ці 
ня хочаш ты мне сасватаць мужычку за жонку? Мая Хава яшчэ рыпае... 

— Не, суседзе,—шчыра зарагатаў Міхалка, -хачу, каб і ты 
чалавекам стаў... 

— Няўжо-ж я па-твойму быдла, ці што?—зьбянтэжыўся Борух. 
— Ня тое,—супакойваў яго Міхалка.— -Разумееш, гандліо ўжо 

цяпер няма: усюды коопэратывы. 
— То-ж бы-то...— застагнаў Борух—Бальшавікі зарэзалі мяне без 

нажа... Ня маю з чаго жыць 
— Дык ты што, зазлаваўся Міхалка,—можа да палякаў пойдзеш? 
— Ой, не. не... бачыш, у мяне зноў людзкая барада А помніш 

як жаўнеры адарвалі маю бараду? 
— Некаторым мужыкам яны і голавы паадрывалі,—пацяшаў 

Міхалка Боруха... 
— Ліха няхай іх возьме гэтых паноў!—зазлаваўся ў сваю чаргу 

і Борух 
— Ну, дык вось слухай, Бэрух, што я табе скажу. У цябе двое 

здаравенных хлапцоў. Што яны робяць? 
— Бацькаўскі хлеб жуюць ды паветра псуюць. 
— Гэта што хлеб жуюць,—усьміхнуўся Міхалка,—вельмі добра, 

а што паветра псуюць—вельмі кепска. 
— Я знаю і без твайго бальшавіцкага тлумачэньня што добра, 

а што кепска,—казаў Борух голасам вялікага адчаю 
— - Дык можна, Борух, наладзіць так, каб і паветра не псавалі. 
- А як? як?—зацікавіўся Борух і ад нецярплівасьці схваціў 

Міхллку за руку. 
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Мы пастанавілі сходам, каб вндаці. табе надзел лямлі. Рэхт? 
— Рэхі! 
Ужо два гады як Борухава сям'я працуе на зямлі. Спачатку было 

цяжкавата, пасьля навучыліся працаваць ня горш за суседаў. 
Часам можна бачыць Боруха за плугам у полі Сонца толькі што 

гіаднялося над чесам. На небе ніводнай хмаркі. Вялізнай фарфоравай 
міскай ыеба вісіць над зямлёю. Зьнізу паднімаецца ледзь прыкметны 
дымок туману. Над сьвежай пебай ўецца жаўранак. Ён сьпявае над 
самай галавою Боруха. Борух кладзе баразну за баразной, ідзе паволь-
ным але моцным крокам наперад. У яго вачох спакойнасьць, якой 
раней ніколі ня відаць было. Ў руках адчуваецца павага і цьвёрдасьць, 
набытыя так сама пры земляробстве. На руках аратая мазалі—новыя 
мазалі працы, ад якой рука памацнела, зрабілася цяжкай, і, куды ні 
прыткнецца- -астаецца сьлед; адчуваецца, што не гандлярская, а ратай-
ская рука тут пабыла. Твар Боруха абветраны і спалены сонцам, а 
юлас мужыцкі—грубы, моцны і \р-)ўнаважаны. 3 усяго відаць. што 
новы ратай адчувае сябе чалакекам. 

-• Ведаеш.Міхалка, -сьмяецца часам Борух, -маё ранегішаежыцьцё 
было нейкай хваробай, тыфусам. Бачыш, я нават пакруглеў цяпер. 
Глеба ~мой доктар. Я так ем пасьля працы, як ніколі раней. 

Фізкультура, брат, фізк\лы\ра памагла! сурьёзна кажа 
Міхалка. 

І санраўды чалавек зьмяніўся. Яю ўнутраны сьвет, думкі і 
пач^цьці так сама іышымі сталі. Зьявілася надзвычайнае замілаваньне 
да роднай зямелькі. Гэтая цяга да краю была ў яго і раней, але ней-
кая балючая, паломання. Борух памятае, што калісьці не паехаў у 
Амзрыку толькі дзеля таго, што вельмі шкадаваў гаёч і ўзгоркі каля 
рэчкі (хаця сароміуся аб гэтым гаварыць). 

Ка.іісьці Борух ня так, як цянер, ціканіўся акаляючай прыродай. 
Ён ведае цяпер назвы ўсіх птушак, ведае пароды траваў, назовы роз-
ных дрэў А калісьці сасна, елка, дуб, клён, ліпа і іншыя мелі ў яго 
адну назву--дрэпа. Варона, грак, салоўка, жаўранак, верабей і іпшыя 
мелі ў яго адну назву - птушка. 

Борух пачаў разумець і адчуваць хараство прыроды. Раней на гата 
ў яго думкі ня служылі-—на кожную рэч ён глядзеў з боку гандляр-
скага- -цаніў паводле грашавой вартасьці яго. Цяпер кожнае зьявішча, 
кожная рэч захапляе Боруха зусім іншпй, новай каштоўнасьцю. 

Борух іардзіцца сваімі сыкамі—першыя касцы ў ваколіцы Скуль 
іэіы спрыт у іх зьявіўся? У выпярадкі пускаюцца з усімі вясковымі 
хлапцамі. А жніво? А малацьба? Тады ўся сям'я занята. Ды наогул 
пры гаспадарцы вечна ўсе працу зваходзяць. Ня тое, што раней. 

Па вечарох Борух бывае таксама у клюбе Камуны—прымаца-
в,шы да гэтага клюба. Раней \'-\іе> чыгаць і пісаць толькі паяўрэйску, 
цяпер навучыўся і пабеларуску. 

- Борух, а помніш біблію?- жартукіць часам старыя сяляш.1. 
Яна яшчэ ў мяне і цяпер ляжыць, --кажа Борух спакойна. 

— А я табе, здаецца, за два фунты мазі і фунт солі вінават,-
кажа адзін дзядзька. 

— Забыўся... 
Борух першы раз у жыцьці забыўся аб такіх справах .. Аднак 

маморшчыў лоб і пачаў думаць. Яго ня так грашовы доўг зацікавіў, 
як тое, шго пачаў забываць такія рччы... Нарэшце папесялеў- пры-
поыніу; 
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- Гэта было пры выхадзс ізраі іьцян ч Міцраім, як бог ік'рвянца 
Фарпона забіў... У бібліі запісана як раз на гэтым лн>сцы. 

- Дык колькі-ж табе заплаціць? 
— А ня трэба! Ня тр}ба!--адкеківа\ся Борух. З.шурую біблікі ў 

запечцы Няхай на вачох ня будзе... 
- Замуруй, замуруй, брацсі!~-спнгядна кажа селянін. - Няхай твае 

\пукі і праўнукі яе болей ня знойдуць! 
Часта Міхалка з Борухам езьдзяць у горад дэлеіатамі ад сялян. 

Млла таго, што яны ў юрадзе праводзяць на зьездах свае сялянскія 
енравы, яны зьяўляюцца там яшчэ пажаданымі гасьцьмі: начуюць у 
чыстых сьветлых пакоях, харчуюцца дарма ў цэраб;<опаўскіх сталоўках, 
слухаюць розныя лекцыі па сельскай гаспадрцы, бываюць у тэатрах. Але 
іллоўным чынам у горадзе іх ц'кавяць фабрыкі і заводы, дзе ўсё ім па-
казваюць, як гаспадарам, ад мален ^чіх ролікаў да вялізных рухавікоў, 
жалезных асілкаў у некадькі дзі.сяткаў юнскіх сіл. Надзвычайная строй-
нлсыдьпрацы, дзе мускулы людз<_й заміменч ліускуламі чыгуна і сталі, 
ліхапляюць Міхалку і Боруха сваім хараством і .магутнасьцю. Ветлыя 
твары сотняу рабочых, якія глядзяць на і чсьці'й з усьмешкай, гакія 
пл'лкія ім, такія родныя. 

- Аднаго поля з намі яіадкі,--крычыць Міхалка да Боруха на 
е.'імое вуха, бо праз грукат і стукат машын ледзь чуініл яіо словы. 
I ла, братку ты мой, і ёсьць з.чычка гораду :і вёской. Мы і\ хлебам 
і «ясам кормім, а яны нам цьвякі даюць вопратк), богы і розныя 
пры іады да нашай гаспадаркі. Мазалі і \ іх і ў нас ад аднэй і тэй 
самай музыкі—ад працы. 

3 іарою кніг, іазэт і іншых надарункаў а;і сізаіх ш ф̂а_\ - рабо-
чых з фабрыкі „Комінтэрн"- Міхалка з Борухом едуць да хаты. 

IX 

Па новаму 
Па новаму нерарэзана ранейшая панская і папоўская зячля. ІІа 

новам\ перарэзваецца і ранейшы панскі і паіюўскі іадавы каляндар. 
Адііо з адным зьвязана новымі ўмовамі нрацы і новымі насгроялі пра-
цо\ ных. 

Зтым самым імпэтам, як пры дзяльбе панскай зямлі, Міхалка дзеліць 
год на новыя шнуры. Міхалка цяпер не адзін—ёсьць вялікая і рамада 
камслмольцаў і піонэраў. Яны перахварбоўваюць год ў новыя калёры. 
Скасаваны старыя царкоўныя сьвяты. Сьвятк\'юцца новыя. Толькі нека-
торыя з старых дзядоў і бабулск ходзяць у царкву за некалькі вёрст. 

Найвя іікшыя цяпер сьвяты--Кастрычнік у воссні, Першае Мая 
вясною. 

Шмат каштавала стараньня Міхалцы грамадзе камсамолышў і 
піонэраў гэтая перакройка іоду на новы лад. Прыходзілася ледзь ня 
бопкамі адваёўваць новы каляндар. Міхалка водаў, як пазьшаецца 
і-"а барацьба барацьба на ідаолёіічны.м фронце. Гэты фронт, ведаў 
Міхалка, самы цяжкі. Стрэльбай і куляміплм тут нічоіа ня зробіш. 
Аіс бяседы, спэктаклі і песьні, а іалоўпае ноныя ўліопы жыцьця \зялі 
ік'р\ над старым каляндаром. 

Стары каляндар абрастаі- \юхам і начын.к1 забынацца. 
'̂ тоі1 лета Міхалка быў вельмі занят газяамі. Ч:.ігаС і;н ч\сі.м 

іык.і і блдай \сё сам раз\меў. Ёп накічвпуся на .ірукпіліае ІЛОН.І, 
'л* і і н> шы на еж\. Тоі', штэ да італых іадіп ПыС КЯІІІСЬУКЧІПЫМ 
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павялічыла цяпер яго цягу да навукі. Ён хацеўзапоўніць цяпер пустыя 
прагаліны сваіх ведаў. І чым больш ён чытаў, тым больш пустых пра-
галін стаяла перад ім. А калісьці думаў, што ўсё знае і ведае. 

Чытаючы газэтуабо кніжку, Міхалка спыняўся над кожным незра-
зумелым словам. Даведваўся ў настаўніка, у некаторых камсамольцаў-
рабфакаўцаў, якія прыяжджалі з Менску на вакацыі глядзеў у слоў-
нікі, якімі назапасіўся сам у горадзе. Географію вывучаў па газэтных 
тэлеграмах. На сьцяне ў клюбе Камуны вісела вялікая карта зямлі. 
Бачыць Міхалка ў газэце: „Мадрыд", „даеш слоўнік" -думае Міхалка. 
Бярэ слоўнік. „Дык вось яно што, сталіца Гішпаніі. Знайшоў на карце 
Гішпанію. Так вось і Мадрыд маленькай кропкай. Пасьля гэтага цягне 
паглядзець у „Каляндар комуніста" кароткае апісаньне Гішпаніі: які 
гам дзяржаўны лад, якая прамысловасьць, сельская гаспадарка і іншае. 

Чытаньне іазэт выклікае ў яго патрэбу да чытаньня розных кні-
жак і кніг. Вельмі зацікавіўся Кітаем, дзе за апошнія гады там нешта 
бурыцца, кіпіць, як у катле. Ангельскі капітал таы арудуе. Кітайскі 
рыкша (Міхалка ведае і гэтае слова) бунтуецца Там рэволюцыя 

: А вось забастоўкі вуглякопаў у Аніліі! Гэта яго надзвычайна 
захапляе. Кожны дзень пасьля працы бягом пускаецца ў клюб, упі-
ваецца у газэтныя слупкі... 

— Хто бярэ верх: рабочыя ці б>ржуазія? 
Міхалка зьбірае грошы і збожжа д.ія галодных дзяцей забастоў-

шчыкаў у Англіі. Грыміць на сходах. 
< - Перамога рабочых над буржуазіяй у Аніліі—і эта адна з на-

шых перамог у сусьветнай рэволюцыі! 
Ч1 Міхалка пустых фраз ня любіць гаварыць. Яго прамовы цяпер 
-] кароткія і моцныя Кожнае слова—стук молата па кавадле. Брызгаюць 
| іскры з вачэй прамоўцы... 
| Сябры Камуны жарталі называюць Міхалк} „ангелыдам". Міхалка, 
| захоплены забастоўкай ангельскіх вуглякопаў, ад „амэрыканца" Сымона, 
| які пяць год таму назад з Амэрыкі вярнуўся, вывучыў некалькі ан-
I гельскіх слоў. Кожны раз, як атрымліваў падарункі для ангельскіх за-
; бастоўшчыкаў, ён радасна гаварыў „олрайт". 
і Як скончылася забастоўка )■ Англіі, ў Міхалкі пачаліся новыя 
1 справы. Словы Леніна аб новым будаўніцтве пачалі праводзіцца ў 
(. жыцьцё і ў Глухім Бары. 

Ужо з вясны перабудавалі стары млыы, прывезьлі турбіны, павя-
лічылі будынак. Пры млыне паставілі маленькую электрастанцыю для 
ваколіцы. 

Старыя з дзівам паі іядалі на сьвежыя хваёвыя слупы, якія 
ўкопваліся ў зямлю і стаялі, нібы вялізвыя смалістыя сьвечкі, роўнай 
лініяй, перарэзваючы поле нацянькіў Камуну. Нацягнулі дрот ад слупа 
да слупа. Блішчэлі белыя галачкі на слулох. Час ад часу на дроце 
гудзеў вецер, насьвістваў новыя несьні. Па нацягнутых струнах ёрза-
ліся вераб'і, як бы сходы ладзілі тут на дроце. 

Старыя дзяды ківалі іаловамі. 
Выгляд ваколіцы мяыяецца... Трохі як бы і жудасна... Непры-

вычна Вецер і то паівакшаму засьпяваў.... Усё мяняецца. Твар зямлі 
новы выгляд прымае... 

Мутнымі, выцьвіўшымі вачыма глядзелі дзяды на новыя слупы. 
— Як гэта будзе? Што гэта за цымбалы вялізныя?— пыталіся ў 

Міхалкі. 
— Электрыфікацыя будзе!—гаварыў адрывіста Міхалка. 
- Як у горядзе? Ляктычнасьць?—дзівіліся сялянс. 
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А мы што, горшыя за гарадзкіх?—гаварыў Міхалка. 
— Так яно, так. Але як гэта будзе сьвяціць? Дзе сппе газоўкі 

надзенем. 
— Падзенеце там, дзе і лучыны. А сьвяціць будзе лямпачкпмі 

- Зноў лямпачкі? Шкляныя? 
-— Зноў лямпачкі шкляныя. Скуль агонь возьмецца? 
— Машына будзе яго даставаць. У млыне такая машына ёсьць. 

Па дроце у хаты запаўзе агонь, як вогкены зьмей. 
— - Пажару ня будзе? 
— Ня будзе. Пяжар толькі ад вашых і азыііц і лучын бывае. А 

т^г сьмела сьвяці ў хаце, малаці ў додніку пры эчектрыцтве. Будзе 
сьвятлютка, і ніякога пажару ня бойцеся! 

У першы раз электрыцтва засьвяцілася ыа млыне і ў Камуне. 
Зьбегаліся людзі з усёй ваколіцы глядзець на дзіва. Агонь запаль-
васцца без запалкі. Толькі круць нейкі гузічак- і гарыць... І ня ды-
міць агонь і смуроду няма... А замест кноту— цянюткія, як павуціна, 
іроцінкі. 

Некаторыя пробвалі прыкурваць паняроску ў лямпачкі. 
Халодны агонь. Не бярэ!--жартавалі людзі. 

Сьвецяць лямпачкі па хатах, як маленькія сонейкі... 
Бабулькі баяліся прытыкаюцца да кыопкі. 
— Чаго добрага--пстрыкне і ў шматкі цябе разарве. 
Некаторыя да таю баяліся гэтага, „пякелыіага агню", што веча-

ряч з хаты ўцякалі. 
- Пякельны агопь пячэ, а іэты не пячэ!- аўтарытэтна тлума-

чылі другія. 
А па вечарох малснькая дзяўчынка Міхалкі, Іскрачка, сядзела на 

сгале пад электрычнай лямпачкай і забаўляляся: прытыкалася пальчы-
кам да шкла і казала: „зюзя--гам! зюзя—іа.м!" 

За гэтым „цудам" зьявіўся і другі -радыё. 
Высачэзны слуп стаяў каля былых панскіх палацаў. 3 усіх бакоў 

ад слупа да зямлі былі прычэтены драты. 
На дзядзінцы пасьля працы заўсёды зьяўлялася шмаг народу. 
— Ды што гэта за радыё! Гэта-ж грамафон! 
— Не грамафон, а радыё, -іаварыў Міхалка.—Во цяпер вы чу-

еце лесьні з Менску. Учора вы чулі музыку з Масквы. 
— Як-жа чуваць так дачёка? 
— - Дрот ловіць гукі, словы, галасы. 
— Дрот! Дрот! Ён табе агонь прыносіць, ён габе з канца сьвету 

музыку валачэ сюды—усё дрот! I язык у цябе драцяны. Увесь ты, 
Міхалачка, з дроту! 

Звык'ліся людзі і з гэтым. А спачатку вельмі пільна ) грубу ІЛЯ-
дзслі—можа там маленькі чалавечак сядзіць і вырабляецца... Шукалі за 
С7тцяпою—можа там які небудзь штукар фокусы робіць. 

Старыя сяляне, якія выгадаваліся ка падвохах і фальшах, шукалі 
і тут „падвохаў" гарадзкіх фокускікаў. Яшчэ два іады таму пазад, як 
сюды прыехала кіно, яны шукаіі за палатном, ці там людзі не ха-
ваюцца. А як пабачылі на экране юрад, мора з караблямі, сьнег, дык 
зусім з панталыку зьбіліся. 

— Туман у вочы пускаюць. Ёсьць чараўнікі, якія ўыеюць гэта 
рабіць... 

Некаторыя шапталі малітвы, жагналіся ў вялікім страху. Пака-
залі ім істужку з кікоздымкамі і чытаіі папулярную лекцыю пра тэх-
ніку кіно." 



А „дул" за „цудам' ляцеў да і\, нібы ў старадаўнай байцы. 3 
кожным гакім ксжым цудам людзі пераконваліся, што цудаў на сьвеце 
няма. Кожны раз „Олрайт" (такую мянюшку ў апошні год далі Мі-
халцы) Ьі тлумачыў, што нудаў няма, што да ўсяго чалавек даходзіць 
сваім розумам. 

Прывезьлі тракгар, альбо, як некаторыя іаварылі, „тарахтар". 
І ,,тарахтар" затарахтаў на вялізным полі Каыуны. 
Міхалка зноў давай тлумачыць нкая сіла цягне: 
- Аўтомобіль бачылі? 
- Чаму не? Штодня на тракту бачым. На нашых коняй нуду 

наіаняе. 
Тая самая сіла і V трактара. Вось ілядзецс, апускаюцца лемяшы. 

Іх тры. Бывае і пяць і сем. Апусьціліся... Можна і глыбей забраць. 
Можна ехаць павольна. Можна і хутчэй. 

- Конь гэты не снацее,- - жартавалі ся іяне,-- сыл яч тольчі 
можаш! 

Міхалка паіірасіў машыніста аусьціць машын^ іюўны.м ходам. 
Роўныя пласты чарназём\. нк лусты хлеба, клаліся ў барозны 

адна да аднэй. Лемяшы, як бліскучыя мамантавы клыкі, ілыбока 
грызьлі ілебу. Расплыўся сьвежы, здаровы пах узаранай зямлі. Над 
полем кр)жыліся зусі.м ня зьдзіўленыя птушкі. Вароны поркаліся ў 
зямлі клявялі карэньні, шукалі рабачкоў. 

Пякло сонца. Трактар блішчэў усімі палірованымі часткамі. Ен 
выілядаў жывой сталевай істотай, нейкім дзівосным аратаем, які як 
і а мог узорваць вялікі шнур. 

Сяляне з захапленыіем намяда.п па „сталеваіа каня". 3 люба-
сьцю песьцілі вачыма кожную частку трактара. Радасыіь расла ў гру-
дзёх. Гэта ўжо выключна іхняя мужыцкая машына... Для іх зрабілі яе 
рабочыя на фабрыках... Каб гаротн\.ю зямляробскую працу аблягчыць... 
У грудзёх сялян расла захаваная любасьць да людзей. што робяць 
гакія машыны... 

А гэта \сё розум чалавечы!--стукнуу сабе пальцам V лоб а\-
зін з дзядзькоў. 

3 вачэй гэтага дзядзькі, з яю глыбокіх зморшчын на іібу зьзяла 
неахопная гордасьць і шчырая радасьць. 

- Розум то розум, але ня твой!—адііркнуўся друі і дзядзька. 
Першы дзядзька ўзьечся ад злосьці: 
- Хоць ня мой розум. але цяпер і мая сьпіна і мае рукі ня бу-

дуць балець ад сахі, як дагэтуль балелі... 
- Але ня твой розум! 

Але чалавечы розум... 
- - Але ня твой... 

- Ціха вы!—пачаў іх мірыць Міхалка. -Можа, каб з маленства 
нучыліся, дык нешта падобнае прыдумалі-б і вы. За тое дзеці вашы 
гакія штукі прыдумаюць, ажна ўвесь сьвет зьдзівяць! 

Трактар спьшіўся, 
Сяляне падышлі да яю. I ладзілі калёсы машыны, яе бакі, як 

прывыклі гладзіць снрацованаіа коніка... 
Бач, корму просіць... Галодненькі тарахгар... зажартаваўадзін 

\> 'ш селяпін, з рыжай вострай бародкай. 
/\ чым яса-ж кормяць г-лага коніка? лапыгауся ён у ма" 

шыпіста. 
Ь-»пзыііа(і! а,іка:»а\ з \ с ь \ к і п к а й >і;ііпыііісі. 
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Усі' абкружылі машнніста, які сядзоў на машыне \ бліскучай ску-
р.пюй вопратцы. Абкружылі яго з гакою злцікаўленасьцю, як часам 
і.оступаюць на рынку с\седа, які толькі што добрага каіы ;. піў... 

- Карміць трэба, як малавека ўсё роўна,--жартаваў машыніст. 
- Чалавек тая самая машьша'. сур'ёзным тонам сказаў на гэта 

Мічалка. 
Але чнлавек кіруе машынай, а но мятьша чалавекам, --сказаў 

машыніст. 
Чалавек, бо ў яіо- мазгі. 

Хацеў Міхалка пагаварыць аб ча.швечых мазіох, але змоўк. Па-
б.шўся, каб не наб іутаць. 

— Трэба яшчэ сягоньня знайсьці ў клюбе кніжку аб чалавечых 
мазгох, - падумаў Міхалка.- -Трэба ш- пачытаць і добра памазгаваць... 

Сьвяцілл сонца. 
3-пад лесу данасілася да ноля камеамольская вясёлая песьня. Да 

яі.- прыслухоўналіся той лес, ті>е поле, тыя чюдзі, якія колькі год таму 
назад чулі валачобныя несьні по залатой царкоўцы на дварэ ў Івана. 
Новуіо песьню чулі тыя бярозкі, якія абламваліся на вянкі ў „русаль-
ІЛ к) ішдзелю". 

X 

У будучьшу. 
Міхалка з маленсгва да аношніх часоў перажыў умо гісюрыю 

куіьтуры: ад лучыны—да члектрыцтва, ад язды на кані—да самалету, 
ІІД старадаўнай сахі да трактара, ач царскага няволыііцтва - да 
Лчнцьця \ Камуне, ад забабонаў лб нячыстан і чыстаіі сілс -да радыё 
і .міінізму. 

Тое, што чалавецтва нравандравала тыеячаючзьдзямі, ён пра-
\о.ізіў і адамі. Нібы перадяю вачыма мілыа.іа кіно-істужка, якая раз-
іОіП'вала на лесьвіцы эпох разьвіцьцё чалавечай творчасьці ад перша-
пчіпай нячэры да сучаснасьці. 

Яшчэ будучы хлапчуком.Міхалка бачыў і адчуваў нейк\к> сілу і ў 
сяб^ і ў акаляючай прырідзе. Гэга сіла збліжаіа яю, зрадняла з 
\сі\і, што было, іспавала вакол і будзіла яю зацікаўлекасьць і назі-
ральыасьць. Гэта сіла мілыала перадяіо вачыма аганькамі, якіх нельга 
оыло злавіць, як свой у.іасны цень. 

І'эта сіла была на кожным крок\. 
Яна цьвіла ў кожным каменьчыку, які прабіваў ікннтра, кінуты 

'чрытнай рукою Міхалкі. 
Яна гаілася ў ветры-віхуры, часала нібы і рэбнем саламяыыя стрэхі 

1 псковыч хатак, круціла крыльлі ветрака і насьвістывала ў коміпах, нібы 
Міхалка на жалейцы. 

Яна бухала-гучэла з самадзеткавага пісталега, з якога нябожчык 
.'зед Міхаікі варон нужаў ча гумне. 

Япа тулілася да луку, якім Міхадка \ і ор\ сгрэлы нускаў, неба 
і [і.істрэльваў, будучі>] яастушком. 

Яна жыла ў імпэце драцяной спрунжыны ітароіа парасона, які 
ьідарыў Міхалцы пан, калі Міхалка служыў пастухом у папскім дварэ. 

Яна была ў вадзе русалкай і млыноныя жорны круціла. 
Яна яскравііа ў праменьняч сонца, ячія і рэ іі зямлкі. Яна нры-

<~іакгвалася да чорнай пахучай, як сввежы \ іеб, імебы, нібы дзіцё да 
маічыных грудзей, і ш>ібіпала зыіізу па карак .«імлі узоры рознабарв-
.'і.і\ кветак. 
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Усюды Міхплка лдчуваў яе імпэтнасьць. Ён меў прагнасьць заў-
ладаць гэтай скрыгнай сілай, гнаўся за ёю ўсюды, нібы за птушкаю. 

— Дзе яна, гэта сіла, што пхне і рухае ўсё? 
Міхалка хацеў накінуць на яе ўздзечку, як на дзікага каня ў стэпу, 

закялзаць і быць яе гаспадаром... 
3 малых год Міхалка быў вынаходцам. 
Ён прыдумваў дзіцячыя ветраныя млынкі з рознымі фокусамі, ра-

біў драўляныя скрыначкі з патаемнікамі, якія ня кожны мог адчыняць. 
Аднаіо разу ён наладзіў у лесе „капэлнУ'.На галінах дрэў нацягнуў 
ніткі, як струны. Склікаў хлопцаў і трымкалі там цэлы дзень. Гэта 
,,капэля" моцна напалохала старую кабеціну, якая грыбы зьбірала. 
Яна ледзь жывая выбралася з лесу. Пасьля гэтага яна клялася і бажы-
лася, што чула ігру лясуна. 

Доўгі час малога Міхалку вабіў замок матчынага куфра. У гэтым 
замку быў схованы ад Міхалкі вялікі сакрэт. Пакруцяць ключом у ад-
зін бок—замок зачыыяецца, у другі бок—адчыняецца. Колькі разоў 
Міхалка з вялікай зацікаўленасьцю ўглядаўся ў дзірачку замка, але 
нічога пабачыць ня мог. Тады хлопчык адважыўся на гвалтоўную рэч. 
Калі матка аднаго разу забылася і пакінула ключ у замку, ён украў 
замок. 3 гэтым надзвычайным скарбам Міхалка пабег у поле, разьбіў 
замок аб камень і шукаў у ім „сакрэту", якім чынам ён адмыкаецца і 
замыкаецца. За ныкрыцьце гэтага „сакрэгу" бацька яю да крыві луп-
цаваў. 

У друіі раз ён быў захоплен тэхнікай малатарні і зрабіў мале-
нечкую малатарню. Найвялікшым яго ідэялам быў гадзіньыік. Ён тады 
марыў аб тым, што як вырасьце і будзе сам грошы зарабляць, купіць 
гадзіньнік і разьбярэ яго на самыя драбнюткія кавалачкі... Ёнтады 
шмат чаго даведаецца: знойдзе тую с\чу, якая цюцюхкае ў гадзіньніку, 
нібы сарца чалавека; выкрые тую істоту. якая паказвае час чорнымі 
тараканьнімі вусамі па белым кружочку. Ён выведае тады ўсю мэхаміку 
калесікаў, зубчыкаў, сьпіц, шасьцерняў, шрубікаў і спрунжын, якіх у 
ггідзіньніку так многа, нібы пяску на вуліцы... 

У іадзіньніку ўся мудрасьць сусьвету захавана. 
Калі ў першы раз праз іхнюю вёску праехаў чалавек на вэлёсы-

пэдзе, Міхалка ў адзін міг зразумеў усю „машынэрыю" самаката і 
ггасьля гэтага доўті час майстраваў драўляны „лісапэт". 

А як Міхалка зрабіўся кавалём, дык стаў хутка і сьлёсарам і зэ-
гармайстрам. Ён умеў рабіць розныя замкі, пісталеты, пачыняў га-
дзіньнікі і шмат якія "машынэрыі" разумеў. 

Ня гледзячы на тое, што Міхалка тады быў яшчэ няпісьменным, 
ён уладаў багатай фантазіяй. Ён пасіухаўся ад старых людзей многа 
дзіўных казак з ф жусамі-цудамі: сямімільныя крэкі асілкаў і дываны-
самалёты; жар-птух з соыцам на крыльлях і з месяцам на хвасьце; 
асілкі, якія вырываюць дубы з корнем, кідаюць булаву ў сорак пудоў 
у самае неба, праз адну ноч сьцеляць жалезны ток на дзесяць вёрст. 
Такія казкі былі пахучай расою для дзівосных расьлін яго фантазіі. 
Гэта быў пэрыяд яго „спрунжыновай тэхнікі". Ён думаў над тым, каб 
усе чары зьдзейсьніць праз сталёвыя спрунжыны. Ён пробаваў ужыць 
свой „спрунжыновы" мэтад да „сямімільных крокаў". Ён хацеў змай-
страваць спрунжыновыя хадулі, каб можна было рабіць на іх калі не 
сямімільных крокаў, дык прынамсі сажнёвыя. 

У часе вялікаі'; імпэрыялістычнай вайны, калі Міхалка працаваў у 
найсковай кузьні, і;н пабачыў, што ўсе казкі сгярых дзядоў зьдзейсь-
іісіім. УСІ' „цудьі" іэіыл казак існаняіі наяве. Ям\ т бы.ю ўжо чаго 



Д 3 Е С Я Ц Ь 45 

прыдумляць. Апрача спрунжын і калёс, былі куды мудрэйшыя рэчы. 
Псрад імі і „жалезны ток" чыгункі быў дзіцячай гульпёю. Ен дапедаўся 
аб дынаміце, яь.і зрывае масты, руйнуе камяніцы, меліць у трэскі ста-
летнія лясы. Нейкія газы нішчаць цэлыя палкі салдат у некалькі хві-
,іін. Адным із галоўыых цудаў быў самалёт. Ён ня раз бачыў, яч сама-
лёты луналі над зямлёю аграмаднымі птушкамі. 

Часам Міхалка ўстане раніцлю і прыслухоўваецца, ці іудзіць ва-
рожы самалёт. Маленькай кропкай лукаў ён у небе над галаною і гу-
дзе>, як аграмадны чмель. На яю стралялі з гарматы. У паветры вакбл 
яіо тады рваліся снарады. Самалёт круціўся ва ўсе бакі. Дымкі снара-
даў выглядвалі шматкамі белай ваты і расплываліся ў дробныя сівыя 
хмлркі. Часам самалёт кіне ўніз нечалькі бомбаў. Яны хоць рэдка, але 
забівалі людзей і руйнавалі будынкі... 

А колькі сілы ў маленькіх бомбах... 
Памятае Міхалка, як аднаю разу сяляне знайшлі па нолі прыю-

ж>ю медную трубочку з бліскучай ручкай. Цацкаліся з ёю, гпкуль 
яна зашыпела... Затраслася зямля ад вялікага грому. Нехалькі чалавек 
іэга цацка на шматы разарвала... 

Ужо цяпер, калі Міхалка сгаў сьвядомым чалавекам, ёіі зразумеу 
словы Леніна, які ўвесь час гавэрыў: „вайна- вайне!" Тады толькі, 
калі людзі ня будуць ваяваць, можна будзе выкарыстоўваць усю ма-
іуінасьць сучаснай тэхнікі на карысьць чалавеку, а не на яго зьніш-
ч'эньне. А гэта будзе толькі тады, калі ва ўсіх дзяржавах зямлі—проле-
тарыят будзе мець уладу ў сваіх руках. 

Міхалка яшчэ і цяпер ламаў галаву над тым, каб яшчэ нешта 
новае прыдумаць. Невядомых знэргій і скарбаў у прыродзе вельмі 
мног.і. Іх трэба лічыць мільёнамі на кожным кроку. 

У апошні час Міхалка вельмі многа чытаў кніг па тэхніцы. 
Быў гарачы летні дзень—дзень адпачынку. Міхалка сядзеў у хаце 

і чытаў у газэце аддзел «Навука і тэхніка». Там была напісана цікавая 
нататка аб караблі п^стэчы. Ен зьяўляецца аграмадным трактарам, які 
бз-дзе езьдзіць па пяшчаных пустэчах Афрыкі. Другая нататка - аб Нью-
ьркскім небаскробу ў семдзесят паверхаў. 

Старшы сын Міхалкі, Юрка, і Вань з Паволжжа сядзелі ыад сва-
ші паперамі. 1 адзін і другі пісалі вершы. Іхнія творы ўжо друкаваліся 
ў іазэтах. Хлопцы лічылі сябе песьнярамі. Цяга да літаратуры пачалася 
ў іх яшчэ тады, калі ў газэце „Беларуская Вёска" была надрукавана 
першая корэспондэнцыя Міхалкі. Цяпер Глухі Бор мае некалькі сель-
кораў. У сельсавеце зусім добрыя парадкі. Кулакі прыціхлі. У суседнім 
сельсавеце жанчына старшынёю. Гэта спачатку некаторым старым 
было не да смаку, але пасьля звыкліся, а цяпер вельмі давольны. 

Дык вось, пасьля тэй корэспондэнцыі Міхалкі, усе пачалі ў газэты 
пісаць. Ад корэспондэнцый перайшлі да вершаў. 

— Глухабораўцы загаварылі рыфмамі, забрынкалі на струнах 
поэзіі!—жартаваў часта Міхалка. 

Юрка і Вань пісалі вершы ўзапар па некалькі штук штодня. Па 
ўсіх рэдакцыях ляжалі іхнія сшыткі. У «паштовых скрынках» на за-
дворку газэты хлопцы чыталі часта: «Ня пойдзе. Не апрацавана». «Пра-
цуйце над сабою». «Мала пралетарскіх матываў». «Пробуйце пісаць 
прозай». «Радасьці, радасьці больш!». «Чаго сумаваць і сьлёзы ліць?». 
і іншае ў такім тоне. 

Хлопцы не падалі духам. А калі і портрэцікі іхнія былі надруко-
ваны ў -Чырвоным Сейбіце->, дык яны так узяліся *апрацоўваць» 
першы, ажна Міхалка спалохаўся, каб з панталыку ня зьбіліся... 
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Ці вар'і;\ над дрындушкамі іалаву ламаць!—нрыстае Міхалка.— 
Скажы, Ваыь, колькі рыфмаў маеш да слова ■ сонця?-. 

Міхалка сьмяенца і даваіі па нальцах лічыць: 
— - Валаконцы, бяз конца, спсонцы, гамонцы, ваконцы, старонцы, 

гараронцы і так бяз конца! 
- А іы, Юрка, што ЯІЛЧІ поваіа прыдумаў да слова «Беларусь?» 

Пэўна-іусь, вус, прымус. хлеба кус, Пятрусь, ня руіл. Сып, сынок, 
рыфмамі, нібы картоплкі з дзіравага мяшка! 

Хлопцы сьмяюцца разам з Міхалкай. 
— Як там вашы крыкічкі і рэчачкі і белыя авечачкі? не адстае 

Міла.іка.— Лепш, хлопцы, вучэцеся! Чытайце аб радыё, пра гэхніку. 
Мазгуйце над сур'ёзнымі ручамі. Вашымі вершыкамі не зацягнеш на 
сход сялян, як байкамі Крапівы. У яю зусім сьмякалка іншая ў думках 
і рыфма дарэчнан. Яп.) байка ласкоча. Ад яе люд рагоча. Цьфу, ліха!—-
плюнуў Міхалка.—У рыфму загаварыў. Відаць, рыфма-- пошасьць ней-
кая, як тыфус. 1 я адвас заразіўся! Вашы вершы, хлопцы, для мяне не 
зразумелыя. Вось, як камары гудзяць: дзун-дзун-дзун! Лепшага сэнсу 
ня бачу ў іх... 

Хлопцы пакрыўдзіліся на Міхалку. 
-- Вершы пісаць—вялікая навука! - апраудваецца Юрка.—Мы яшчэ 

юлькі вучымся! 
—• Вучэцеся! Вучзцеся! Трэба, каб думка была ясная ў вашых 

пісанінах. Трэба каб... 
Міхалка хацеў цэлую ле,<:цыю казаць маладым поэтам аб тым, як 

пісань, але шум на дзядзінцы спыніў яго. 
— Што гэта за шум? 
Міхалка зірнуў на двор праз вакно. І старыя і малыя бягом пусь-

ціліся па дзядзінцу ў бок лесу. 
— Няўжо-ж лес гарыць?—устрывожыўся Міхалка і ўскочыў з мес-

ца.—У такую гарачыню можа быць і пажар. Зусім магчыма, што па-
стухі ліха нарабілі ў лесе. 

Сонца паліла як ніколі. Пясок быў гарачы, як прысак. Паветра 
было накалёна да гаго, ажно здавалася, нібы дым расплываецца над 
зямлёю. Заснула паўднёвым сном зямля. Ад вялікай сьпякоты і птушкі 
ня сьпявалі. 

Міхалка і хлопцы выскачылі на двор. 
Відаць было, як у бок лесу ішлі людзі з усёй ваколіцы —ішлі як 

на кірмаш. 
Міхалка ледзь дабіўся, ў чым рэч: на сенакос пад лесам спусьціўся 

самалёт. Міхалка, Юрка і Вань шпарка шпі туды. 
— Шкада,--падумаў Міхалка,—пра авіацыю мала чытаў... 
— Здратуюць луг,—прабарматаў ён гаспадарчым тонам. 
Вакол самалёта густым кругам стаяла многа народу. Самалёт вы-

глядаў казачнай вялізнай птушкай, якую падстрэліла грамада паляў-
нічых. Птушка ўпала з гарачага сонца на зямлю. Цяпер паляўнічыя 
будуць дзяліць здабычу. 

Лётчык скінуў з сябе кажух, шлем з навушнікамі і тупаўся каля 
машыны. Ён нешта правіў, закручваў і адкручваў розныя шрубікі, чысь-
ціў, гладзіў неразумелыя для натоўпу часткі машыны. 

Людзі шушукаліся, глядзелі на машыніста з такой зацікаўленасьцю, 
нібы ён сапраўды істота іншай плянэты. Іх цікавіла яго вопратка, вы-
гляд і голас. Яны перакідваліся з ім слоўцамі. 

— Глядзеце, у кажуху ды ў цёплай аблавушыне прыехаў! 
— Бо там \ вышыні холадыа,- -т.іумачыў лётчык. 
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- Дык ) раі, значыць таксама хо.іадна!-- засьмяяўся адзін хда-
[іс'Ц.- -Чуеш, Аўдоцьця! 

Аўдоцьця была самая набожная кабега ў Глухім Бары. І яна 
і-уг была. 

- - Затое ў пекле горача. Мы пётку Аўдоцьцю гуды адпрнвім! -
ікгжартаваў другі. 

Кіньце глупства іаварыць! -заз.таваўся стары дзядзька.- -Ой, 
плчяруш іх бяры! Каровы ў шкоду палезьлі! Пасту-у-х! Пасту-у-ух!! 

- У такую гарачыню, а стада ў полі. 
І каровы нрышлі на нтушку паглядзець. 

Людзі выціралі пот з твараў, разважалі, жнртавалі, пробвалі 
пальцамі крыльлі, мацалі пропэлер. 

Міхалка падышоў бліжэй. Разгаварыўся з лётчыкам. Той ехаў 
у Менск. 

-- Машына пачала баламуціць, і я вось тут епусыцўся Іншаіа 
месца не знайшоў. Не хацеіася псаваць сенакосу. 

- Нічога не зашкодзіць машына. Вось грамада людзей вытаптала 
,і\г,- адказаў Міхалка.---Можа некалі і тут аэродром будзе... 

Лётчык зірнуў вакол вострымі вачыма: 
- Бадай падыйдзе для гэтай справы луі... 
сн казаў гэтыя словы такім тонам, нібы зараз пачне тут будаваць 

аэродром. 
Лётчык прапанаваў Міхалцы пакатацца ў горад. Самалёт быў на 

два чалавекі. 
- Толькі, таварыш, кажух адзень і шапку на вушы насунь. А то 

холадна ў вышыні, і два-тры дні ў вушох шумець будзе!--папярэдзіў 
лётчык. 

Юрка пабег па кажух для бацькі. А жонка Міхалкі падняла крык: 
„Ня пушчу! Каб ё'н тут трэснуў ня пушчу! 

— Міхалка да бога паляціць,— жартавалі дюдзі.--Абраам яго там 
півам будзе паіць і абаранкамі карміць. 

Міхалка як бы ня чуў ні прычытаньняў жонкі, ні жартаў суседаў. 
Яго вочы, як зачараваныя, упіваліся ў машыну... Дзіўная птушка на 
гэты раз—яго ўласная... Ён паляціць... 

Міхалка апрануў кажух, шапку на вушы насунуў. Палез у сяд-
^еньне. Зашпіліўся рэмнем. 

Пропэлер гудзеў. Самалёт трапятаўся як жывы. Ад яго шуму ня 
чуваць было людзкога гоману, ня чуваць было і ляманту Міхалкавай 
жонкі, якая пагражала мужу: 

-- Як заб'ешся, дык у хату не паказвайся!... 
Але грамадзе было не да сьмеху над спалоханай кабетай. Сама-

лёт так пыхцеў, так грозна шумеў, ажна моцны вецер стварыў, у лю-
дзей шапкі зрываў. Людзі з апаскай адскочылі ў бок. 

— Глядзеце... На калёсах гумовых па зямлі шмаргануў... Во... па-
дымаецца... Як раз птушка... 

— Дзе-ж гэта людзі падзеліся?—падумаў Міха.іка. Вецер іх у бок 
адапхнуў.... Адарвалася зямля.... Уніз апускаецца.... Крылатая зыбка 
застыгла на месцы, а пад ё'ю ўсё ўніз едзе. Нехта напірае на зямлю 
нагамі і топіць... 

Спачатку дыханьне стрымалася ў Міхалкі, нешта спёрлася ў грудзёх. 
Лле хутка так лёгка і радасна стала, як ніколі да гэтага часу... 

— Каб сто гадоў таму назад над Глухім Борам замільгала-б 
гакая птушка з чалавекам, падумалі-б, што гэта Ільля прарок у агнё-
вай калясьніцы. Людзі на каленях глядзелі-б на гэты цуд. Маліліся-б... 



Але Міхалка доўга думаць над гэтым ня мог. 
Стада каля лесу выглядяла кучкай кузурак. Будынкі паколічных 

вёсак, поле і лес мігацяцца маленечкімі дзіцячымі цацкамі... Нібы 
малюнкі на паперы. Вузенью'м шнурком, ня шырэй звычайнага паяску, 
дзе-ні-дзе ільдзянее рэчка Сьлізанка. Усё выглядае, ях на мапе. Рознака-
ляровыя клетачкі, кружкі, лініі, геомэтрычныя фігуры. 

Самалёт вісіць. Вакол яго, зьверху і зьнізу—шкло, гоненькае 
ружова-сіняе шкло сонечных абшараў... 

Міхалка бачыць сьпіну і патыліцу лётчыка. Загартаванымі рукамі 
той моцна руль трымае. Дарога вольная—без ухабінаў, без каменьняў... 
Птушка ледзь нахіліцца на адно крыло, на другое—зыбаецца... 

Лётчык павярнуўся тварам да Міхалкі. Вочы блішчаць, як у арла. 
Сьмяецца, хоць і сьмеху ня чуваць ад ляманту машыны. 3 запытань-
нем падымае палец у гару. Міхалка разумее: 

— Яшчэ вышэй? 
У адказ Міхалка таксама падымае палец: 
— Яшчэ вышэй! 
У нізе—туманістая процьма. Дзе-ні-дзе плывуць; нібы рассыпаныя 

кудзелі воўна, воблачкі. Яны наскрозь пранізаны кулямі сонца. Гараць 
празрыстьш белаватым агнём. Зіхаціць неахопная лустэча. Воблачкі ў 
пустэчы—казачныя оазысы. 

І пустэча і бліскучы круг сонца заглушаны, застыглі ад пера-
можнага крыку машыны. 

Міхалка сьніць сон будучыны чалавецтва. Сэрца б'ецца мацвей, 
чым заўсёды. Кроў гарачым патокам у жылах пераліваецца... 

А вунь ледзь прыкметныя вадаспады палыхаюць, нібы рассыпа-
ныя крыльлі дзікіх качак. А вунь у бязмежжы зыбаюцца хвалі сінява-
тыя з празрыстымі кравянымі жылкамі. Далёка-далёка хадыром ходзяць 
стады хмарак розных формаў. Горад плавае ў туманісгым паветры. 
Тысячы вежаў шкляных, пэрлямутравых блішчаць. Не—гэта ня горад, 
а белыя, абсыпаныя крэйдай, горы. Паўзе гара на гару, нібы аграмад-
ная дагісторычная жывёліна. Хвасты выцягнуты, ногі растапыраны. 
Не, гэта зноў воблакі. Курадымяць яны. Як бы тут толькі што 
страшнае пажарышча сканала. Нейкія фантаны то ўверх, то ўніз 
апускаюцца. 

На месца зямлі—імгла. 
Твар лётчыка гарыць ад блеску вачэй. Лётчык зноў падымае 

палец у гару: 
— Яшчэ вышэй? 
— Яшчэ вышэй!! 
Два мазалістыя пальцы—лётчыка і Міхалкі—супакоілі сполах віхро-

вага бязбрэжжа. 
Людзі заваявалі неба. 
Ня ўжо машына на ўвесь сьвет гудзіць страшнай і прыгожай 

птушкай? 
— У будучыну! У будучыну!—сьпявае матор. 
Няўжо-ж у даль упёрлася цёмна-сіняя выспа? 
Выспа вісіць у паветры, калыхаецца, трасецца, як дзікі вапрук. 

А бакі ў выспы—квашаніна. Гэта—глыба ночы, адколатая ветрам. Яна 
заблукалася ў растопленым сонечным мэтале. Сіраціна ночы—чорная 
выспа эагрукала-засгукала чыгуном. Навальніца там гуляе. Маланкі 
крывавяць густыя хмары, запалалі ў агнёвыя зыгзагі, лініямі напамі-
наюць аграмадныя шкілеты кажаноў. 

—- Там... унізе Дождж!—здагадваецца Міхалка. 



Тут—ні ён, ні машына, ні сонца ня ведаюць аб гэтым. Яны адга-
роджаны рознакаляровьші слаямі павегра. 

Сонечнай стралою ляціць Міхалка ў будучыну. 
— У будучыну!.. 
Хто гэта адважыўся раскрываць таямніцы тысячалецьцяў? На 

чаўне сонечных зьзяньняў яны меіі сваімі хвалямі людзкую фантазію. 
Містычным блескам малітвенных вачэй людзі пасялялі вышыню 
баіамі. 

Сталёвая ластаўка спалохала забабоны абросшых мохам вякоў. 
Гудзіць машына. 
Міхалку адарваў ад зямлі матор у некалькі дзесяткаў конскіх сіл. 

Табун крылатых коняй нясе яго ў будучыну. 
— У будучыну! у будучыну!—крычыць Міхалка, ахоплены рада-

сьцю. Але голасу свайго ня чуе ў хвалях мэталёвага грукату. 
Сонца, нібы агнёвае вока, залоціць даль; яно сыпіць вакол сябе 

сгрумені іскраў, нібы Міхалка ў кузьні малатком па гарачаму жатезу. 

У пустым моры паветра зноў пачала выступаць зямля: расла ў 
верх, нібы выспа з бірузовых вод. Паказалася каляровая мапа сталіцы 
роднай рэспублікі. , 

Самалёт апусьціўся на аэродром. 
■ — А вось тут хлявок для нашых сталёвых жывёлін!—пажгіртлвлў 

лётчык. 
„Хлявок" займаў вялізнае гладкае поле. Пад агрямаднымі павет-

камі стаялі ў шэрагі самалёты, як стаеньнікі ў стайне. Было тут многа 
народу, шмат будынкаў, майстэрні. 

Усё нязвычайнае для Міхалкі бьпо тут так звычайна і просга, 
яжна нялоўка было яму і віду паказваць, што гэта яго веЛьмі дзівіць. 

Лётчык папрасіў Міхалку на абед: 
— Ты—мой госьць! Я павінен цябе пачаставаць! 
Пасьля абеду Міхалка папрашчаўся. Трэба было ісьці цяпер назад 

у Камуну пехатой некалькі дзесяткаў вёрст, каб заўтра ў пару стаць 
на працу ў кузьні. 

— Па дарозе людзі дзівіцца будуць, што ў мяне кажух,—падумаў 
Міхалка.—Няхай сабе завуць мяне лятуном, але я па ўсёй ваколіцы 
Глухоіа Бору буду зьбіраць грошы на самалёт „Камуна". 

Міхалка пусьціўся нацянькі палямі і гародамі, каб хутчэй папасьці 
на шырокі тракт. Ён трымаў кажух у левай руце, як трофэю свайго 
першага хрышчэньня ў паветры. Думкі аб заваёвс будучыны не выхо-
дзілі з яго галавы. 

Менск. Кастрычнік. 
1927 г. 



К р у гі 
Поэла 

Пасьвячэньве 
Пасылаў свае д^мкі ня раз, 
яіс чіпешы бяз адрасу, у далі. 
У нрасьцні^ іх сьлед не загас: 
яны пошчак заўжды выклікалі. 
Я цяпер перагледзеў свой шлях: 
вось памылкі, а вось дасяіненьні. 
Хоць і добра быў вышыты шляк-
для будзённага ўсё-ж т'кі адзеныія. 
Урачыстыя нашы гады, 
пераможная нашае заўтра 
заклікаюць: гартуйце рады 
і гартуйце вы д^х свой упарты. 
Не зракаючыся харасіва, 
не пад слова біблейскіх прарокаў, 

■■. я кажу. не працуе хто сам— 
I зьневажае той прац^ наогул. 

Творчы ш.іях мой нязьменна адзін: 
я шукаю для сіл сваіх выйсьці. 
Ты, Адаме, мне кажаш: ідзі, 
з пераломнага часу каб выйсьці. 
За натхненьне табе прысьвяціў 

ігэты гвор Ш'раходны, ламаны. 
|У жыцьці давялося ісьці 
'да яснот праз імглу і гуманы. 
Калі сьцісьнс дачасна імгла, 
ты скажы: палыхалі зарніцы, 
„н рыдала молчаннем глаз 
далеко залетевшая пгнца"... 

Прысьвячаю Адаму Бабарэку 

Надышла і восень няпрыкмегна, 
і аспадарыць на маскоўскіх сквэрах. 
На курорты выехала :іета, 
каб ня бачыць гэты самы вэрлах. 
Дрэвы у конфецьці г^ляюць з ветрам 
нп ня стрыжаных з вясны бульварах. 
Часам сонца усьміхнецца ветла 
аасмучоным, малакроўным гварам. 



К Р У Г І 

Паіудяць іія ІІЫЙ ізеш адвячоркам. 
бо надвор'с пс уплянавана. 
1 на ні'бе, — хоць бы табе зорка, 
і на небе — дываны .( тулану. 
Пягушыцца месяц асьвятліць нас, 
ды, відаць, ня соладка самому. 
Вецер хмлр} ў нос яму націснуў 
і- ня рыпайся, крычыць, яіол-іасьць. 
Журавы на поўдзень мілі мераць, ! 
ад црастуды кашляюць з аддалі. > 
Ах вы, люмгшн-крылыя стварзньні, (' 
асьпірыну мабыць і ня ўзялі? 
Гусі шэрыя сыіпшаюцца, гавораць: 
— у далёкі край з свайго мы краю. 

А гудок, гак ласкава, над горад: 
— Пачакайце, я вас запыгаю... 
Ня спыняюцца яны ў прасторы, 
разьвітальнае пяюць сталіцы. 
3 ліквідатарскім тпкім нлстроем 
не магу ніяк я паіадзіцца. 
Лепш за ўсе, дамоў прышоўшы з працы^ 
у развазе з кнігамі сябрую. 
Творцаў даўніх музыка пульсацый 
наўстае, праносіцца, чаруе. 
Адчуваеш кволую інтымнасьць 
да мінулых, вечарам асеньнім. 
Пераходзяць скрозь старонак сьцені, 
аж на сэрцы адлюстровак зімвы. 
Раптам—стук у дзьверы. Падыходжу. 
Госьць жаданы: лістаносец. 

— Лісг нам! 
Незнаёмы почарк і жаночы. 
Я чытаю ўсьпёршыся на ліштву. 

За вашай творчасыдю даўно сачу 
(наколькі падыходзіць слова „даўнасьць"). 
Пішу цяпер, жадаючы пачуць 
ндказ на некаторыя пытаньні. 
Адказу гэтага бадай няма 
у крытыцы, у кругабежнай прасе. 
Конкрэтнага нн кажучы, яна 
наіадвас туман у цёмным лесе. 

•ЧІамішуць: „добра ўсу, у самы раз", 
а заўтра: „брак настрояў пролетарскіх". 
I Ін крыіыка, а нсйкі самавар: 
ўсё залежыць ад сгароньняй ласм. 
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І ўражаньне ствараецца само: 
гуляе крытыка у „лішку-цотку". 
Замкнула об'ектыўнасьць на замок 
і задаволена „на сто адсоткаў". 
Пра здавальненьне нешта ня чутно 
у чытячоў ды, пэўна, ў вас самога... 
Мяне у вас цікавіла даўно 
ідэолёгія, кірунак, мова. 
Ідэолёіію, здаецца мне, 
акрэсьліў у „Зьвязьдзе" Уладзімер Жылка. 
Тлумачыць трэба нейкаю памылкай, 
што не казалі гэтага раней. 
Адносна мовы—крыху ня люблю 
шуканьняў, так сказаць, экстравагантных. 
Але-ж з поэзіяй вы ўзялі шлюб 
і вось наконт поэзіі пытаю.— 
Чаму у гсесьнях вашых не стае 
аднэй маленькай справы—чалавека? 
Хіба пачуцьці ўсе яго, мае 
не закранаюць вашыя павекі? 
Знаходжу ў песьнях кветкі, палыны, 
рассыпаныя скрозь пялёсткі; 

,любоў да нашай роднай стараны, 
'да саламяных стрэх і вёскі... 
! так далей, і так далей—адно, 
або штодзённая прысяга Беларусі. 
Ёй прысягалі шмат разоў, даўно. 

, Навошта зноў?—Дзіўлюся я, дзіўлюсяі 
Калі чытаеш песьні вашы ўсе, 
здаецца, што бязьлюдзьдзе у краіне, 
што ветры буйныя позта наш пасе, 
або на выспе у самоце гіне. 
Калі-ж людзіна ў песьні мільгане, 
дык гак пададзена, што проста дзіва. 
От, не раўнуючы, маўляў даўней 
моладзь на Коляды „казу" вадзіла. 
Ня то жыве, ня то рыпіць „каза", 
гаворыць тое, што крычаць над вухам... 
1 хочацца такое вам сказаць, 
што нават сорамна самой мне слухаць... 
Спытаюся: ці думалі калі 
вы пра вагу ўзятых абавязкаў? 
Ці бачыце, куды цяпер зайшлі, 
ці бачыце, скажыце, калі ласка? 
Чаму ўсё так? Ці доўга будзе так? 
Жабрацтва духу—не вялікі гонар. 
Аджа-ж літаратура—не тартак, 
не лагудянка з клёцкамі за горад... 
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А покуль што—на гэтым і канец. 
Ад вас не вымагаю абяцанкі, 
што будзеце пісаць адказ вы мне. 
Бывайце! 

Наста Нарутавічанка 

Р. 8. У кожным разе—адрас у лісьце. 
Ад вас хацела-б ліст дастаць я вельмі. 
У восень, можа веры не дасьце, 
Такі настрой... як у якой пустэльні... 

Ну і ну! Прызнацца, прывыкаеш 
слухаць лямант: вывіхі, ухілы... 
Тут-жа лёгіка падстаўная такая, 
што жыўцом, здаецца, умагіліць. 
Даць адказ?—Перамажы-ж віхуру! 
А пакрыўдзіцца—няма прычыны. 
Шмат гавораць пра літаратуру, 
але гэта, іэтая дзяўчына... 
Я пакінуў кніп ў іэны вечар, 
і спакой мяне зусім пакінуў. 
Толькі крыўда захавана шэпча 
і расьце няўцямна штохвілінна. 
На каго?—Ды на сябе самога! 
— Ці-ж поэзія вам пагулянка?! 
Ах, сказалі праўды вельмі многа 
вы, таварыш Нарутавічанка! 
Адказаць вам думаў пра кірунак, 
напісаць амаль трактат пра гэта. 
Але-ж час такі угойны трунак: 
усьцішае палкасьць і ў поэтаў. 
Ліст паклаў у кніжку запісную, 
дзень, другі—і гутарка старая. 
Вашы словы, як праз сон, я чую, 
а часіна войстрасьць іх сьцірае... 

Да вакзалу пехатой прасгую,— 
так прыемна ў рокаце няспынным. 
Ад Грузін праходжу на Цьвярскую: 
скрозь жыцьцё, электрыка, машьгаы. 
Заўтра Менск... Расьце ён разам з намі. 
Хутка будзе горадам сапраўдным. 
Апрыгожаць фабрыкі мурамі 
яго выгляд крыху старадаўні. 
Па Савецкай прабягуць трамваі, 
у прадмесьці, аж да вёсак бліжніх. 
Гэта будзе памятка жывая 
ўпартасьці лрыгнечаных калішніх... 
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Так ід) і разважаю ў думках, 
а новакала Масква-Красуня. 
Ноч пярэйдзе цераз горад хугка, 
вуліцы-ж нямоўчныя пульсуюць. 

За кілёмэірам ідзе кілёмэтр, 
грукат хвалюе, >' абоймы бярэ. 
3 лільнай увагай імядж\- праз вакно, 
бачу знаёмыя мейсцы ізноў.--
Вязьма нахмурна глядчіць скрозь іуман, 
руху чамусьці \ Вязьме няма... 
Бачьші— араносіцца Дараі абуж, 
і орда трыліае лясы на іарбу... 
Вось яно Ярцава—дугі сьвятла, 
фабрыкі тка.іьныя быццам са шкла. 
Чорн\ ю ноч даканалі аіні, 
ператвараюць на сьветлыя дні. 
Будучнасьць наша з варстатаў і кол 
кліча загадна: зірні навакол! 
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Сьвету старом) дпрушк мы тчом: 
саван маіііьны ў даруьак дадзём... 
За кілёмэграм ідзе юлі'мэгр, 
грукаг хвалюе, ў абоймы бярэ. 
3 і ор паілядае прыіожы Сліаленск 
цераз нрыслды ;\ блоні снае. 
Замак і цэрквы у даліны ілядзяць, 
новыя іні ім прышлося зазнаць. 
Т^т адбыналіся бойкі »я ряз, 
тут задрама^, затрымаўшыся, час. 
Сёнешняй бойкі нн чулі някі, 
гэтакай моцнай ня зналі ру кі. 
Павадкай ірознай прайшлі па зямлі, 
новы тастамант с\сьнету далі... 
Сьціх і скарыўся маіутны Дняпро... 
Вось Белар^сі савецкай парог. 
За кілемэтрд.ч ідзе кілёмэтр, 
грукат хвалюе, ў абоймы бярч. 
Я прыгадаў сваю вёск\, лясы, 
возера Доўжа, засьценак Язы...-
Баяла казкі бабуля мне там, 
сон ці ня сон і^та )ся пекнага? 
Час захаваў вось размову адну, 
я ўспамінаю, пак\ль не засну,— 

„Ідуць гады, лятуць яны, 
кладуць адбітак свой шпюкал. 
Няўцямна прыдзеш да тр\ны, 
здавалася-б, яна далёка... 
Лятуць іады над намі ў даль, 
як птушкі ў вырай, \ прасторы. 
І, няпрыкметныя амаль, 
крыламі шастаюць, гавораць. 
За імі музыку чуваць, 
у ёй і радасьць, і самота. 
У ёй і людзі, і трава, 
і багуністае балота... 
Як падраеьцеш ты, мой ун\к, 
пачуеш пошчак ціхі, ціхі. 
Ні адагнаць, ні прьпарнуць, 
ні на дабро і ні на ліха... 
У сталым веку будзеш чуць 
ты музыку гадоў выразна. 
Прыціхнуць гукі, пацякуць. 
як хвалі. ўзьветраныя разам... 
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Вось я. унучак мой, цяпер 
старой, нядужай раптам сгал.і. 
Ужо дзяцей вось і цябе 
узгадавала. дачаклла... 
Сягоньня ты жыцьце пачаў, 
маё-ж усе—было }чора: 
адлюстрава іася ў вачал, 
і зьнікне у нябыце скора... 

А сонца будзе зіхацець. 
як і раней, над белым сьветам, 
правёўшы сёлетніх і асьцей, 
чакяючы др^ііх нллета. 
Вось мы пыгасмся калі: 
чаму ня так, а гэтак дзсіць? 
Заўжды цікавыя бьпі, 
а ,"пе яны адказы дзелі5 

Казаіі мне калісь даўней 
любіў адзін вось так пытацц.і. 
Дык ен. кяб ведаць сэкрат дзеіі, 
х.ідзіў да сонца у палацы. 

Чаго? Ця' байка ня міне, 
ліне-ж трэба ўспомніць папарадку. 
Яшчэ за паншчынаю мне 
казалі іэта на папрадках1'... 

За кілёмэт])а.м ідзе кілё'мэгр, 
ірукат хвллюе, ў абоймы бярэ. 
Час даганяем пі шчасьце сваё? 
Новую песьню скіадаем-снуём... 
3 сыдягам іскрысгым праз цёмную поч 
мкнецца цягнік і грукочыдь лдно: 
Славу сьпявайце працоўнай сьм'і— 
перагмлгла яна цяжкасьці міль... 
Колы ляскочуць, грыміць паравік, 
зноў успамін 'арадзіўся, узьнік. 
Байка разюртвасцца ў цяініку, 
думкі, як хвалі, няспынна бягуць 

. .„Жыў чалавек адзін \ няс,') 
цікавы вельмі і дапытны. 
Ен і эты.м } зубах навяз, 
лыганьнямі ўсім апрыкраў. 

*■) 1. Казка, падобнгія да апрацаванан ^шон̂  \г гэтым творы. есьць у зборніку 
А. К. Серл;путо>скага С.Казкі і апавяданьш белар) сау' з Слуцкага павету, выд ІБК, 
132Н г Мен^к, ст ст. 04 -(і<5) пад назваю „Агонь у сэрцу, а розум у галаве". 



- Чаму вось так, чаму ня так,— 
пьпаецца ў людзей вясковых. 
Не задаволіцца, дзівак, 
на два ці тры якія словы. 
Казалі людзі, хго што знаў, 
а ў рэшце—дзе-ж пра ўсё і ведаць. 
— Чаго ты, кажуць, зажадаў? 
Каб разумней быць за суседа? 
— Як ні сгарайся, а памрэш 
гы дурнем, браце, іэта пэўна. 
Ня можна-ж раскусіць арэх, 
не сашчыкнуўшы яю з дрэва... 
Аднойчы гэгы дзеньдзівір 
пачуў, а мо' і сьніў зьнянацку, 
што студню князь адзін зрабіў, 
ды вельмі-ж неяк падзівацку. 
Ізруб звычагіны—моцны дуб, 
а дны—аж гры, на ліха гое: 
адно са сьпіжу пад ваду, 
ды срэбнае, ды залатое. 
Ня сьпіць, ня есьць цікавы той, 
пытае у людзей парады. 
А тыя круцяць іалавой: 
былі-б і самі ведаць рады. 
Пасьля адзін старэнькі дзед 
парадзіў запытацца ў сонца: 
яно над сьветам шлях вядзе 
і многа ведае бясконца. 
Дзяцюк усьцешыўся тады, 
паслухаў розуму старога. 
Куды ня дойдзе малады?- -
Зьбіраецца ісьці ў дарогу. 
Акраяц хлеба ў торбу ўзяў 
кавалак сала ўзяў для смаку. 
Праводзіла яго радня 
вярсту ці дзьве, а мо' і з гакам. 
Далёка адышоўся ён, 
няма цікавага нічога. 
Аж чуе нейкі дзікі стогн 
за хвоямі, каля дарогі. 

2. Казка пададзена не ў .хорэічных рытмах. больш уласьцівых гэтаму жанру 
нашас народнае творчасьці (гл хоць бы згаданы зборнік, каэкі на ст ст. 93,107— 170), 
•і ў ямбічных, чым аўтар зусім сьвядсша працягвае традыцыю нашай літаратуры 
(напр. „Тарас на Парнасе") Магчыма, што у далейшым. пры апрацоўцы мною зад>-
манан поэмы ці драматычнага нарысу, у якой я зраблю спробу даць погляд бела-
Г>скага народу на мдстацтра. ад г ітае традыцчі прыдзецца лдысьці. у.іяўшы народ-
ныя рытмы. 



Бліжэй падходзіць—чалавек 
сядзіць на камені, галосіць: 
— Няўжо сядзець мне цэлы век, 
няўжо цяпер ужо ня досыць? 
Падходзшь наш дзяцюк яшчэ, 
пытаецца ў яго той самы: 
— - Куды ты, родненькі, ідзеш? 
А мо' ратунку мне дастанеш? 
Сказаў дзяцюк куды, чаго, 
дакляраваў, як будзе змога, 
спытаецца ў сонца для яго, 
ці доўга пасядзіць нябога. 
Ідзе далей, аж бачыць зноў 

\ яшчэ дзіўнейшую прыгоду. 
ч-/ Стаіць, падпёршы тын плячом, 

якісьці дзядзя ля гароду. 
Паслухаў скаргу і яю, 
паабяцяў зрабіць, што трэба. 
А сонца смаліць, як агонь, 
бо недалёка і да неба. 
Ідзе далей і бачыць там 
яшчэ дзіўнейшую падзею. 
Сядзіць якісьці важны пан 
і піша, мабыць, эпопею. 
Засопся ўвесь той небарак, 
з ілба ад поту проста рагі. 
Атрамант з бочкі набіраў, 
быў гэны „каламар" з-пад брагі... 
Перад сабой паставіў пан 
люстэрак у жалезнай раме. 
Ён піша, хваліць сябе сам... 
Відаць таксама пакараны! 
Наўкол паперы тэй гара, 
і, пэўна, цымусу ўёймнога: 
уважліва ў яе баран 
глядзеў, задраўшы ўгору рогі. 
Каля яго, на галаве 
стаіць яшчэ другі няздара. 
— Усё на сьвеце, ён раве, 
не параўнаць вось з гэтым дарам,. 
Ня выгрываў цікавы наш: 
— Скажэце, што гэта такое? 
— Прашу мяне не турбаваць 
і без дакладу не ўваходзіць... 
Ну, што парадзіш?—Гей авэк! 
Ідзе цікавы зьеўшы мыла, 
Відаць той пісар-чалавек 
гарбатым пойдзе і ў магілу. 



Ажно далей яшчэ дзіўней— 
ў рацэ глыбокай дзьве жанчыны 
стаяць адна каля аднэй, 
ваду ліюць, ліюць няспынна. 

Зірнуў на іх і нацянькі 
да сонца прэцца наш цікавы. 
За лесам, вокам дзе ні кінь, 
праменьне, мур стаіць яскравы. 
Ужо, лічы, што тут як тут. 
Аж на табе: яшчэ здарэньне! 
Сядзіць якісьці баламут, 
пераграбае сьмецьце жменяй. 
Няма калі займацца з ім,— 
дайшоў да самага да ыейсца. 
Падзел тут неба і зямлі, 
адсюль да нас і час ліецца... 
Дарога—як і ня была, 
усё бліжэй ідзе цікавы. 

<-- Глядзіць на сонейкаў палац: 
"там дзіва-дзіўнага ня мала.— 
Ад бляску зіхаціць, гарыць, 
на вежах стромкіх днююць зоры, 
каб, дачакаўшыся пары, 
плысьці на сінія вазёры... 
Усё са сьвету хараство, 
што адышло і што ў наступным,— 
у гэты гмах чароўны свой 
на схоў сабрала сонца рупна. 
Адсюль да нас у добры час 
паволі пасылае, дорыць. 
Каб аквячаць маглі ня раз 
мы дні радасьці і юра... 
Час ня спыняе бегу хваль,— 
глядзіць цікавы—ўжо ня рана: 
пара палуднаваць амаль. 
Ідзе на пэрламутны ганак.--
У дзьверы стукнуў ён кійком. 
Адтуль чуваць жаночы голас: 
— Каго там ліха прынясло? 
Ня бразгай так, бо клямку зломіш! 
Цікавы наш і не чапаў 
тэй клямкі залатой і гладкай. 
Аж тут, як пава да курчат, 
выходзіць сонейкава матка. 
— Чаго прышоў ты аж сюды? 
Цікавы кажа: 

— За патрэбай. 
Дажыўся да такой бяды, 
што хочацца пра ўсё мне ведаць. 
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— Я лоч\ ў сонейка спытаць, 
чгпіу ня гак, а накш падзеі. 
] 1я мог я гэнп стді дабряць; 
схадзіць парадзілі суседзі. 
Яна пад\ мала. 

— Аіа. 
Н^ што-ж: чакагі, бо зараз 6>дзе. 
Пашло яно за небакрай, 
каб не маркоціліся людзі. 
— Ось, ты т\ г крьм}' гмладзі, 
Сад паглядзі ды падсілк\йся. 
А мне усім трэ'даіадзіць: 
клровы зараз прыдуць, гусі... 
Тут маці сонейкава нрэч 
патла, ды тольм' пазяхнула. 
Цікявы наш дясгау ч-іа плеч 
з прыплсам сіюйскім поўны кмунак".. 



С я с т р а 
Роліан у чатырох частках 

Частка другая 

I 

На беразе забруджанае Сьвіслачы ціха дастойваў сабе век свой, 
ка.іісьці моцны смольнаю хвояю сыдеп сваіх, дом. Над ім стаялі яго 
пднагодкі—тры ці чатыры явары, што ад доўгаіа жыцьця свайго нават 
граціць пачалі адзнакі пароды свае. Лднак, падніліаючыся іальлём над 
домам, яны без утрапеньня глядзелі на яго зьверху. І хоць яны так-
сяліа, як і ён, асядалі да зямлі ўс'ім туллвам сваім, трымаючыся за яе 
магутнасьцю кярэньняў сваіх,- -яны ліелі яшчэ доўга жыць, перажыць на 
цэлы можа яшчэ век іэтага свайю таварыша і суседа. За домам зямля— 
пусты цяпер ў раньнюю вяспу аіарод; адгарадзіўшыся ад Сьвіслачы 
домам, а дошкамі ад паабіватых і абшарпаных муроў Гандлёвае вуліцы, 
і эты кавалак зямлі мог здавяцца выспаю сплкою сярод буйнага і дроб-
нага клопату вакольных жыцьцёвых нораў і гарадзкога ўтрапеньня. 
Тут спыняўся час, стомлены вялікім мецяжом жыцьця; тут выростала 
летам зяленіва расьлін. моцнае-ж надземнае карэньне шматгодняй 
травы і зімою пад сьнегам захоўвала свой зялёны і белы колер. Дом, 
ся шморганымі дошкамі ганку снлйго, жоутымі калісьці рамамі вокан, 
ілядзеў цераз каламутную рэчку на вясёлыўзгорак з будынкамі і садам 
бяльніцы на тым беразе. Дом ядгарадзіўся ад рэчкі слаўнаю дарогаю, 
змрочнаю і ціхаю ад дрэваў. Дарога ганарыляся назваю прыбярэжнае 
вуліцы, і на ёй, за колькі крокаў ад вады, пад дрэвамі каля дому і на 
яго сьценах, тяк ітадябраліся спакойныя колеры і выразы, што як бы 
ўсялякая кіпучасьць, нават у пачатках і канцол сваіх, крытычна адне-
с.-тся тут да свайго процэсу. 

Драўляныя людзкія будынкі навокал хавалі ад чужога зірку жыцьцё 
сваё за шчыльныя загарадзі, за вонкавую адгароджанасьць ад чужогя 
існаваньня. Стары дом увесь шырокі твар пярэдняе сьцяны свае ад-
крыў мяккай дарозе, мудра плывучы на магутных хвалях існаваньня і 
дзсйнасьці. 

Раніцаю, калі над зямлёю сплывалі і раставалі пасьля ночы зась-
цілы веснавога туману, над горадам гулі гудкі. Гудкі пачалі дзеньбурна і 
раптоўна; на нейкі час яны перамешваліся з вострым стукам конскіх 
капытоў, з стукам калёс. Тады стаяў над горада.м голас маладога дню, 
заклапочанага перабудоваю сьвету. Разам-жа крычалі званы > касьцё-
лах і цэрквах, крычалі паравікі і стукалі паязды. 

Перад гэтым, кагадзе, сьвітаньне было ціхім і пустым. Тады пер-
шыя газэтчыкі выносілі з друкарняў навіны і сэнсацыі; звонкая цішыня 
мсралася хвілінамі. У разьніцах каналі апошнія экзэмпляры жывёлы, 
машыны чакалі людзей і руху—так калацілася, ня спынялася машына 
іарадзкога жыцьця. Патроху-ж кпмень і лясок лад наглмі пачалі гучэць 
цішзй, згубіўшы зыкі свае ў першай кіпучасыді дню. У горад дзень 
прыйшоў іатові.гм да вялікіх жорсткасьцяй у імя вялікай ласкавасьці. 



У той час іірыншў поезд. Поезд ЦЯЖКІІ І пан^ра прыпыніўся. Ён 
выкінуў з сябе людзей, якім рапгам стаў непатрэбпым. Туг адбыліся 
людзкія піатканьні, -радасныя, сумныя, нясслыя, нудш.ія. Ні'каторых 
і ніхго нс с\стракаў і для адных і зта было сушіа, для др)і ік радасна. 

Над юрадам зьянідася сонца. 
Тады да дому над бераіам Сьніслачы пад'нжджау рамізьнік. Па-

куль жаычына, якую прыпёз і;ы, разьлічвалася л ім, ёп, абыяканы заў-
сёды да тых лгодзей, якіх нозіць, маўчаў. Пасьля і;н спакойпа падзя-
каваў, крута завярнуў каня і паехаў павсмі шізад. Такім чынам іэіая 
мясьціна гораду зноў сгала зусім пусгою. Жанчына разілядзела ў ру-
ках заклеены конвэрта адраса.м, праверыла пасьля нумар дому на сіняй 
заржавелай па краёх, бляшцы, пасьля пашукала якіх небудзь адзнакаў 
званка. Званка на дзьверах не зпайшлося. Т.іды жанчына пастуьсала ў 
дзьверы 

Жанчына здавалася высокаю, адзега яна была гак, як адзяюцца 
ў вялікую дароіу —бяз кдоііату як ляжа і які выі ляд мецьме адзеньне. 
Твар у жанчыны быў жыцьцярадасны, утомлены. Можа ён толькі здацца 
мог такім цяпер. Пастукаўшы ў дзьверы, жанчына азірнулася назад— 
на рэчку, на вясёлы выіляд малых домікаў на тым беразе, на баль-
нічны ўзі орак, і сьвятло дню упала на яе постаць, каб вызкачыць ад 
бяссоннай змучанасьці ўзбуджанасьць шырокіх вачэй і лёі кую ружо-
васьць твару. Сьляды заклапочанасьці былі ў вачох, губы былі сьціс-
нуты, і от ужо адзнакі ласкавасьці і упаргасьці лажыліся на куты іх. 
Яна аглядала горад —усё, што відаць было на зялілі і над ёю. У со-
нечным сьвятле так стаяла яна некалькі момантаў —зусіммаладая дзяў-
чына. 

Дзеравяны сгук дзьвярэй адкрыў пустую цемень сяней; на двор, 
на дзявочую постаць на іанкуілянуў з дзьвярэй твар другое жанчыны. 
Дзяўчына падышла бліжэй, і от яна адным окідам вачэй агледзела тую 
друіую—старавагую, трохі ўжо угомленую клапатлівым пачаткам дню; 
яна стаяла ў цёмных сенях, у накіпенай на нлечы кароткай, сашмор-
ганай скураной вопратцы; яна кагадзе ўстала, або часу ня мела пры-
брацца—з-пад паркалёвае хусткТ валасы выбіваліся на лоб. Чуць кіў-
нуўшы галавою, яна спакойным голасам адказала на прывітаньне дзяў-
чыны. Яна ўзяла ў рукі ліст, рукі яе няпрывычна трымалі незапэцканы 
паштовымі опэрацыямі конвэрт. Яна зноў агледзела сьпешным зіркам 
дзяўчыну, але без свайго духоваса ўдзелу ўва ўсёй зьнве гэтай. Відаць 
было, што адвеку і давеку няскончаны клопат выхаваў у ёй здоль-
насьць рабіць ўсё і ўдзельнічаць ува ўсім, ня вельмі паглыбляючыся 
ў самую сутнасьць усяго. Яна й гаварыла нейк сухавата, але так як-бы 
перад ею быў чалавек, якому даўно знаёмымі сталі ўсе звычаі іэтаіа 
дому і асаблівасьці ўсіх яго прыстрояк. 

— Няхай бы вы мацней стука.іі, можа я адразу не пачула...Даўно 
казала іаснадару які-нсбудзь званок прычапіць, а ён не зьбярэцца ніяк... 
Даглядальнікам ён у іарадзкім садзе, мала калі дома й бывае... 

Тады дзяўчына сказала, што ў гэтым лісьце напісана ўсё, што 
трэба, і што ліст гэты з N ад сваякоў, яна-ж сама толькі што з но-
езду. . 

— Ідзеце у хату,—цьверда і ласкава сказаля жанчына. 
Яны ўдзьвёх увайшлі ў першы пасьля сяней пакой—два вакны ў 

пусты агарод, папсаваная падлога, веснавое неба ў вокнах і радаснае 
сонца на сьценах пабеленых вапнаю. 

— Сядзецеся, а я прачытаю, што пішуць,—сказала жанчына. 
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Пасьля як бы адумаўпшся: 
—- А вы туіойшая, ці дачасу прыьхалі, ці як? 
Пасьля і-л'ых словау снаіх жанчына захацела чуць усьчіхнуцца 

добраю гаспадыпінаю ўсьмешкаю, так паілядзела на дзяўчыну, няўмела 
і марудна разрываючы коннэрг пазаўсС'Ды зачлрненымі работаю паль-
ц а \ і і . 

— Я прыехала з М,- сказала дзяўчына. 
Жанчына чытала доуіл,цяжка разьбіраючы непаслухмяныя літары; 

гвар яе так сабраў на сабе ўсе адзнакі ўвап і пільнасьці, што скрозь 
іх ніякага іншага пачуцыдя ня выявілася. 

І тады дзяўчына адч\ла страшную заклапочанасьць гэтае жанчыыы ' 
навалаю дробных справаў і няпрыметных ні для кога падзей. Якы аб-
кружвалі чалавека і кожны рух яго рабілі апрауданым для іх. Можа 
гэта раней так жыла жанчына, толькі-ж сьляды гэтаіа засталіся аа 
ўсі'й істоце яе. Вельмі ўтомленай выглядала яна. 

Навокал яе, у іатым сонечным накою, стаялі абы як рэчы, зусім 
не займалі месца, іх было мала. Відаць было, што яны знаходзяцца 
па-за межамі асаблівае людзкое ўвагі і ня душаць чалавека навальна. 

Жанчына згарнула ліст, сіараннл ўлажыла яіо назад у конвэрт. 
Каля вачэй яе згусьцілася сегка гон.чіх ліаршчын. Яна ўвесь час гры-
мала гэты ліст у руках. Старым раптам зусі.м зрлбіўся твар яе. 

— Я памятаю,—сказа.ча жанчына:-—памятаю я добра Насьцю. 
Радзівонаву дачку. Бывала такая порсткая бьма... Я-ж яе й вынянчыла, 
ппд аднэй страхою, можна сказаць, жылі. А пасьля, як пашла яна за-
муж, дык я яе з таго ня бачыла. Мала яна й бацьку піша. А яго са-
моі.'і, Радзівона, я нейк мала бачу, дарма ппо брат родны. Такусёжы-
вецца, што няма калі расходжвацца па людзях. А ён тымчасам жыве 
зуеім на друі ім канцы гораду. Можа яна і пісала што-небудзь ям^ 
гэтымі часамі, але я даўно ня бачыла яго. Вы яго ведаеце? 

Дзяўчына ўстала, ужо як-бы адч\ваючы перад сабою доўіую га-
ііорку з жанчынай; яна прайшлася на пакою: 

— Не, я голькі Насьцю ведаю. 
— А гэіа вы самі Марыля Ірліалевічанка?... 1'эта пра вас тут 

Насьця нанісала? 
— Пра мяне. 
— Вы там з Насьцяй добра знаёмы былі. 
— Жылі разам. 
— - Як разам? 
— У адным доме. 
— А яна мусіць пастарэла ўжо. 
— Я ня ведаю, якою павашаму яна маладою павінна быць. Па-

люйму яна на свае і ады вельмі маладою здаецца. Ёй год павыгляд 
к.'і ія двадцаці шасьці. 

— Ей павінна быць каля трыццаці і од. 
Жанчына аб нечым падумала. Вочы яе ілян\лі паверх >сяго. 
- Я от думаю, -сказала яна, як-бы раптам прыдумаўшы нешта,-

са.м Радзівон жыве, як і арох нры дарозе, бяз догляду, бяз усякае, як 
той казаў, сталасьці; от жыве сабе. Адзін і за гаснадара і за гаспадыню. 
Калі захварэе, дык і ляжыць адзін, няма каму слова сказаць. Насьця, 
дык яна, з замаладу, была пешчаная, насьля ўжо ёй цяжка давялося 
было. А як пашла замуж, хто яе ведае, як яна там і што. Калі яна не 
пастарэла—мусіпь і ня кепска ей замужам. Жыве. А тымчасам год 
л:\ юда.м бацька старэе; я за яю маладзейшая, а й то сілы ўжо .мала, 
Іак от усё праходзіць, перажываецца... 



64 К У 3 Ь М А Ч О Р Н Ы 

У жалчыны бліснулі на лачох сьлезы. Янл пнльцамі адгарнуля іх 
у куты вачэй, ПІІСЬЛЯ выцерлп рогам свае паркалёвае хусгкі. Рапталг 
голас яе зрабіўся зусім сгарым. От яна зноў ілядзіць паверх усяіо, 
рассыпанасць думак робіць чірк яе ка.іамутным. Яна панолыіа складае 
рукі на жываце, стаіць. 1 сьлёзы цяк>ць па твары яе. Сьперш адзі-
ныя й ціхія, пасьля многа іх. Многа сьлёз. 

— Ціха, не плачце. Чаювы, што з вамі?— надыходзіць да яе дзяў-
чына. 

Выгляд у дзяўчыны раптам робіцца такі, як бы яна тут разам 
з гэтаю жанчынаю жыла спрадвеку. Як бы гэга ўсё несапраўднасьць, 
што яна ўсяіо некалькі хвілін як першы раз у жыцьці сваім убячыла 
гэты дом, гэтую жанчыну, нават увесь горад гэты. Што гэта яна не 
цяпер гаварыла з жанчынай гэтай, якую першы раз бачыць, а раней, 
сваім уласным жыцьцё'м даўно даведалася аб усім гэтым—і аб няве-
даным і небачаным чіколі нейкім старым Радзівоне, бацьку Насыді, 
пра Насьцю, што яна „вырасла на руках" у гзгай счмай жанчыны, аб 
самай жанчыне, якая малодшая за Радзівона, і ў якое, аднак, ужо сілы 
мала... Ружовасьць на твары дзяўчыны павялічваецца, над носам сы-
ходзяцца 'бровы, адзін з клункаў.які яна ўсё яшчэ трымала на каленях 
сваіх, валіцца доле... 

— Гаварэце мне, што з вамі?—моцна, ласкава і цьвёрда патра-
буе дзяўчына. 

І жанчына робіцца даверлівай, нейкай слабай постацьцю сваёю, 
паслушпай. Яна глядзіць недзе ніжэй твару на гэтую незнаёмую, ні-
колі раней небачаную дзяўчыну, садзіцца перад ёю на нізкае плеценае 
крэсла і паведамляе: 

— Раскідаюцца ўсе па сьвеце, як чужыя; Насьця—дык яна мнс 
як родная дачка, як толькі дастала я гэтую, кагадзе, вестку ад яе, дык 
усе і ўстала ў ваччу ў мяне, як бы сёньня ўсе было. Не пра Насьцю 
гэтая я і не пра яе дзяцінства, а разам з гэтым іншае ўспомніла, бо 
Насьця мне родная так, як і сыны мае, абодвы... 

Жанчына зіюўкла на хвіліну, зноў прылажыла да вачэй рагі 
хусткі. 

— ...адзін тут от, ла гэтай самай вуліцы сканаў, старэйшы. А пп-
лажы^ яго малодшы; родны брат. Палякі як адыходзілі, дык ён у 
Варшаву з імі выяжджаў. Палякі былі тут яго начальнікам нейкім вя-
лікім зрабілі, не затым, што вельмі ўжо так яму палякі самі былі мілы, 
але бальшавікоў ня любіў, а ненавідзець пачаў тады, калі стаў началь-
нікам. Думаў, што ўся й краса на сьвеце, што начальніцтва, а больш 
нікога й нічога няма. А той, старэйшы, перабраўся сюды з балышвіц-
каі а фронту, туляўся от тут, унь ў тым пакойчыку ўсё сядзеў... 

Жанчына паказала пальцам на пафарбаваныя калісьці дзьверы, 
зноў нагнула на паўхвіліны галаву. 

...3 маладзейшым усё спрачаўся раніцамі, калі той быў дома. А 
той ведаў, што гэты ў падпольшчыках, але, ведама,--брат, і маўчаў... А як 
давялося ўцякаць, дык у самую апошнюю хвіліну сгалі адзін проці ад-
наго, той, начальнік, кажа —„бывай здароў, пануй цяпер ты", я той 
адказвае: „ні над кім панаваць я ня зьбіраюся, пануй ты, калі да гэ-
тягя здятны". Так яяы гаварылі сьперш спакайней, а насьля з нянаві-
сьцю, а пасьля маладзейшы, толькі са мною разьвітаўшыея, пашоў, 
нават добрага ніводнага слова брату не сказаўшы. Тады той, вышаў 
за ім, прайшоў колькі крокаў па вуліцы, ды ўсьлед яму кажа: „вяр-
ніся, прадажніцкая душа, ты-ж брат мне", а гой рэвальвэр дастаў, 
азірнуўшыся. „Брят",—сказяў тады старэйшы, усё табе будзе дарована, 



лярніся, аставайся пры мне, зьвярні мне паперы, або уцякай сабе, 
толькі аддай". Той пашоў сабе, а гэты глянуў на шчыт у доме—там 
на гары два яго таварышы хаваліся. Тыя выскачылі і ўсе ўтрох за ім 
кінуліся. Што я тады папарабіла, папапрасіла яго—калі ён, кажу, вы-
краў у цябе твае паперьг, дык няхай сабе спажывае іх, чалавечае жы-
цьце, "кажу, важней за _\сялякія паперы, хоць бы яны былі й залатымі. 
Іізі, іавару, ў хату, а то яшчэ гатова здарыцца што. А ён кажа, што 
к.гіі назад вярпуцца іэтыя пяперы, дык якраз захаваецца жыцьцё 
шм;іт кпю з людзей. Ну, што я магла зрабіць... Тыя ўтрох кінуліся за 
ім, а і-'н стрэліў і адразу ні месцы, той небарак нават духу неўказаў... 
П.ід тым >нь дзеравам, унь на тым мссцы, дзе трава прабіваецца... 
Ка.ія сваіх похан, праз роднага брата... А жыіі разам, памагалі адзін 
■ідн.іму, абодва тут от выгадаваліся... божа-ж мой... Каб нікомудобраму 
ІІ5І чуць і ня бачыць. Бывала прыбягу я з работы, ды стараюся іх ма-
,іы\'даглядзець; разам-жа й Насьця з імі расла... Калісьці меншы хварэў 
ві іьш, колькі я з ім выпакутавала, такі ён быў няшчасны, хворы, пякуль 
на ІІОГІ ня ўзьняўся. Худзеньчі быў... Насіў з рудога мультану портачкі, 
беі ае ўлетку па дварэ, юленькія ножкі запэцкае ў зямлю. А большы 
нл діза і ады старэйшы за яго. Нечага раз непядзялілі, дьгк большы на-
біў тяіо па іалавс. Дык ён, схіліўшы набок беленьхую галоўку с в а ю -
валасы бьпі ў яго беленькія, мяккія,—плача небарак. Нагпто ты, кажу 
набіў яго, ці ты ня бачыш, што ён і так слабы. Дык той паглядзеў на 
яго, паглядзеў, паглядзеў, ды падышоў да яго, ды неўзабаве сам як 
занляча! Так яны абняліся, мае сыночкі, і мяне самую да сьлёздавялі. 
Ці-ж я лагла нават падумаць, што яны адзін да аднаго некалі катамі 
буд^дь- адзін з рэвяльвэрам і другі, адзін на аднаго, брат на брата 
адважыііся руку падняць. Так як жывога бачу—ляжыць, небарак, каля 
дрэва, на зямлі, на самай дарозе, левая рука падгорнена пад сьпіну, а 
правая ў твар пальцамі ўелася. Кроў у яго з-пад вопраткі на зямлю 
мпоі н цякла... божа-ж мой! 

Мокрымі і чырвонымі вачліі жанчына паілядзела на дзяўчыну. 
Дяяўтына маўчала, стоячы. 

--... Дык от матчына сэрца на кавалкі разрываецца. Абодвыл 
іюб.тю, бо дзеці родныя. Забітаіа люблю, канаю над ім, за пакуты 
яго- ін;калы<і дзён уміраў. Малодшага любіць -сілы няма, бо праз яго 
старзіішы ў пакутах сканаў. Тымчасам, можа, таму ня смак цяпер у той 
ГТОЛІЛПЧЫ, можа там сваіх скрозь панасаджвалі, можа ён дзе вандруе 
без -]ярог, можа яму вярнуцца хочацца,- -мацярынаму сэрцу ўсе дума-
ецца, ўсе здаецца; можа яго як-небудзь пашкадаваць трэба, а як магу, 
калі можа нават нянавісьць гэта ў мяне да яго так кіціць. Можа гэта 
нянавісьць да яго так мучыць мяне. Што-ж я і ў чым вінавата... Што 
страшнейшае можа бьгць, гсалі маш'хочаццаі трзба любіць дзяцей сваіх, 
ды ня можа гэтага... 

У сонечным пакоі доўга ўсё маў'чала. Жанчына стаяла сагнуўшыся 
над сталолі, абапершыся на яго локцямі; дзяўчына старалася спакойна 
разглядаць неба над дахамі суседніх дамоў і пад гальлём бллкага 
дрэва. За вокнамі горад купаўся ў сонцы. 3 прастораў зямлі, з-за го-
рад} і над юрадам ішла веснавая воля. У ёй раставалі цяпер усялякія 
зыкі, рабіліся слабейшымі, шырэй разыходзіліся. Як-бы трацілі цьвёр-
дасьць і пэўнасьць сваю.Сіняенеба высока ляжала над горадам.Мэталёвыя 
вяр.чі цэркваў пералівалі золата яснага дню. Цэгла, пабеленая і не пабеле-
ная, награвалася ўжо, і нават выглядям сваім здавалася гарачаю. Жалеза і 
камень дзённымі колерамі сваімі нагадвалі ўжо летнюю шырыню. Зямля 
аддавала сонцу апошнюю вільгаць сваю. 
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Над вокнамі фэвы рыхтаваліся нраз некалькі дзён расп^сьціць 
сваё нершас, ледзь прыметнае зяленіва. Шэрыя і тоустыя, маіугныя 
ііры зямлі, яны заспакойналі ныглядалі і/ьаім. З.і імі, за мяккаю і ціхаю 
дарспаю прырэчнаю пустою іпліцаю, Гю \трлпеньня інала каламут-
ную, забручжанх ю вад\ снаю гарадзкая рэчка. Сош'чны \:;горкаваты 
іой бераг яе спробавау зусім чмят'ць. 

Дзснь ахапіў усё. 
Сонца іііпо (іа сьцсна.ч, іуіь.іін.і ,сі тцячы .іёі кі пыл нанроці во-

кан. 1 як бы нілікая ірывога заснула, ІПЛІОЎК іа, надоў іа страціла сілу, 
але слабаю, нядацнаю, няжывою «сталпся , шжаць гуг у залатым 
пыле гэтьш, \ асьг.ечанай напне сьцон, у цішыні яснага пакою, якую 
ізяліу на дробныя кавалкі с\ хі сг\к заржавелага іадзіньніка на аднэй 

з сьцен. 
Жанчьша заспакойвалася нанолі. Жанчына зьняла з га.чавы 

хустку, высушыла ёю твар свой. Яна зноў села на нізі'нькае крэсла, 
што няпрьпульна стаяла пасярод пакою, сьпіною да стаіа. 

Паволі, діарудна сплывала пн іікая узЗуджанасьць ?. гвар) жанчыны. 
Твар у яі' бы) ТОІІКІ рыса.мі сваімі, ьостраносы і далікагны. Чырваната пад 
вачмі ад сьлёз адцсньвала маладую бель твар^ яе, аднак тонкія ліар-
ПІЧЫІІКІ і жыцьнёвая стомлонасьці. і.іьл іі выіляі Сй і'од за пяцьдзесят. 

Яна расчасала ва.іасы, валасы з рэдммі ніікамі сівізаы, каравыя 
пальцы яе дрыжалі, заблыпшаліея \ валасох. Цяпі-р яна сядзела про-
ста, ня інулася, ня юрбілася, зірк заспакооніііх вачэй яе рабіуся вост-
ры.м, праніклівылі. Яна сьпешна канчала педакончанае з самага ранку, 
яна рыхтавалася памыцца і пер.іадзецца. Яна цнпер :ч\сім не глядзела 
на дзяўчыну, як-бы не заўьажала яс. І дзя\чынана яе не глядлела, яна 
можа хіба думала аб ей, аб і этым нечаканым знаёмстве з ёю, аб гэтым 
бурнылі пачатку дню \ ішвым горадзе. 

Дзяў'чына сядзе.ча напроці і \ пакоі гэтым расьсенвала зірк вачэй 
сваіх на ўсім сьвсце. Яна чакала чагосьці, іакі напэўны выіляд мела 
маладая постаць яе. Каля ноі яе ляжалі невялікія клункі, і плацьце яе 
здавалася зусім цёмным туг, едрод вакольных ясных колераў. 

Гадзіньнік холадна мераў час абьшкавылі да усяго стукам сваім. 
Дзяўчына адкінула з галавы шаль, расшпіліла мехавую вопратку 

сваю. 
- - Вы разьдзеньцеся, сказала жанчына. 
Дзяўчына пяслушыа ўсга іа і скінула верхняс адзеньне сваё. 1 тады 

раптам стала мець яна выглял гаспадынінаі. заклапочанасьці. Яна была 
цяпер дасьціпнаю і лёгкаю. ья гледзячы на шшкавую сталасьць сваю. 

Цяпср яны абігдзьвг маглі гаварыць пб усім: гэтая даверлівасьць 
жанчыны ў гаворцы зблізіла іх. 

- Вы зусім прьгі'халі сюды, ці як? і-кп.ч'ілм жаачына. 
Здаецца зусім. 
I тут будзеце уіець рабогу як\к>.-' 

- Буду. 
Дык жыв^ціе сабі. ІЬІІ-ЛЛЬ. Калі Насьця ііра н.іс і/анісала, дык 

жыг.еце... Х' вас іут нікога ья.ма з радні ці знаёмаіа? 
Стрэчпы брат ёсьць, доктар. 

- Жывеце сабе. Можаце у тым пакончыку. Увь тыя дзьві.'ры. 
Жанчына паглядзела у вакно і выйшла. Дзяўчына адна стаяла ў 

пустым і;акоі. За вакном раскідала дробны піск налая пт\шка. Дзяў-
чына адчыніла адну фортку вакна. Птушку стала чуваць лепш. У вакно 
ліну^ся струмень вільгаці з рэчкі. Востра і радасна запахля шырынёю 
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„н.шжоенага т>і дню. Заспакоенасьць іэтая была ў сонцы, у вадзе, у 
•Таўтаватых адценьнях дрэў. На беразе крычалі дзеці. На тым беразе 
^ ,г«-'равянае в_\лачкі спакойна выяжджалі фурманкі. 

Дзяўчына ыыбек ілян>ла > вакно. Яна нічога не рабіла з рэчамі 
(->іпіі, ня йшла ў гой ыалы пакойчык, глядзела і маўчала. Жанчына 
\;..о гішла адні'куль паўз вокны. Яна паглядзела дзяўчыне ў твар, ні-
'чс'. .і пе сказаўшы. Тады дзяўчына прыпыніла яе словамі: 

Калі вам можа ісьці куіы трэба, дык вы йдзеце. 
Вам трэба спаць легчы,—сказала жанчына. 
Трэба, я стамілася вельмі... 

Пасьля, калі жанчына была ўжо на ганку, дзяўчына сказала ёй 

- Мне куды-неб\дзь у спакой хочацца,) вёску мне хочацца. Можа 
іі '/л-небудзь і паеду. 

Жанчына была чакланочана, яна нічога не адказала, не магла на-
н.л іасл\хаць да канца. Яна схвалася ў сенцах. 

Тады дзяўчына зусім адчула, як агарнула яе вяласьць і стомле-
шк\ ііь, як аслабела ўзбуджанасьць першага ўражаньня ад новага го-
р,і л і ад гаворкі з жанчынай. 

I гады адно жаданьне агарнула дзяўчыну хутчэй праспаць колькі 
і лді'ін, пастарацца заснуць, каб пасьля люжна было з сьвежымі дум-
к.гчі ўвайсьці ў новую каляіну жыцьця, каб хутчэй давесьці да парадку 
сСііьняшнюю р'аскіданасьць для яе ўсяго вакольнага і ў наступны дзень 
шіч.іць ісьці па іэтай новай каляіне. 

II 

Ліаня! Яна не дзсля брата ехала сюды і не дзеля таго пісала яму, 
шті; мас сюды охаць. Яна думала аб ім цяпер, як аб тым чалавеку, 
які ьекллі быу ді будзе /іа яе блізкім. Моцнае жаданьне бачыцца з ім 
ОЫІІ), але яно стаяла рснналежна з шмат чым іншым, адступаючы 
пер/ і польш важным. 

Нерад тым, як пайсьці ў адведзены с:й жанчынаю пакойчык, яна 
пьті іа ў жанчыны аб чыгуначым дэпо. 

- На самым канцы сораду; за горадам, — адказа/са жанчына. 
ГІасьля пацікавілася: 
- На што вам? 

Там мяшыністы егьць Панкрат Ма.іючыч, да яіо .нне трэба. 
— А вы работу тут ужо маеце? 
— Буду мець. 
— А вы самі родам адкуль? 
— Ня зусім тутэйшая, з іншае акругі. 
/Канчына яшчэ з запытаньнем у вачох глядзела на Маню, і той 

мя."АМ было, што хоча-ж ведаць яна, што за госьць у яе. ведаць 
бо.. ,ці, чылі сухія весткі аб месцы нараджэньня і дзяцінства. Маня да-
д.іі рліва с.-сазала: 

— і ' N я жы.іа ў адным доме з сям'ёю Насьці. Так мы й пазна-
С-V]і іся. Пасьля я выпадкова даведалася, піто тут мой стрэчны брат. 
Няа^.м-ж ун<о раней ад мяне ведала, што радні ў мяне вялікай няма, 
го. ,Л\І стрэчная сястра па мацеры Анця жыве замужам каля станцыі 
на і.ллнцы—каля Дараганава. 

Ня ч\ла гакое станцыі, -сказа.іа жанчына. 
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— Гэтая стрэчная сястра даўно івала мяне прыехаць да яе на 
нейкі час, хоць на лега, а мне ў X лд рлботы ня бы.чо як. Цяпер я, 
мусіць, ці насьля крыху даведаюся яе. Адно нпо невядома пакуль, як 
тут уладжуся. 

— А вы-ж казалі, што ў вас туг )>ко і лтова ўсё? 
— Ня зусім яшчэ пэўна... А ліяне от цяпер сграшна цяіне гш-хаць 

да Анці. Здаецца мне, што плвее па мяне там дзяцінствам. Хочанца ў 
вёск\, я радзілася і вырасла ў вёсцы. 

— - Члму-ж вам но паехаць? 
Буду бачыць. Як справа абернецца. 
Пакуль, ідзеці' адпачывайце. 

Гаворка гэтая, нявыразная, агуіьная, скончылася. І аднак яна 
ўсхвалявала Маню. 

Цяпер яе зусім выразна цягнула на былыя родныя хутары. І спа-
кой гэтае часткі гораду, дзе іспаваў гэты малы пакойчык яе, яшчэ 
больш павялічваў гэтае імкненьне. Стомленасьць зусім заўладала ёю, і, 
ужо дрэмлючы, яна нэрвова ціснула вейкі, закрывала вочы рогам па-
душкі, каб сьвятло дню зусім лдмежлвлллся лд яе. Аднак, гярадзкі 
мяцеж зьяўляўся і ў гэтую цішыню. Раптам зусім блізха недзе зазва-
нілі званы. Яны званілі доўта, уваходзілі ў мазгі калючым болем, аж 
пакуль вушы ня прывыклі да іх; тады дзяучына спакойней стала за-
дрэмваць. Гукі наіадалі поудзень сонечнага дню, а сгомленасьць вы-
звала ў заплюшчаных вачох былы хугар і навокал сонечнае поле. Ціха 
сабе купчасьціцца паўзаплоцьцю абпыленая ветрамі крапіва. дрэвы за-
стылі над дарогаю і іржышчам. Пасьля сіняватая х.мара ладнялася над 
дарогаю і іржышчам. Пасьля сіняватая хлара паднялася над паплава.мі 
за сада.м, дзе некалі брат-парабчук Казі.мер прамываў ёй нагу, дзе 
вясёлае дзяцінства было бесклапотным і бяздумным, далёкім ад успрый-
маньня сьвядомпсьці, што т^т-жа побач хто-небудзь можа быць не-
вясёлым, заклапочаны.м і агорнугы.м навалаю ўсялякіх думак. Хмара 
вырасла і зацяінула густьпг дажджом пагглавы і поле. Нешта скар-
дзіцца пачала абмытая крапіва, раптам стала сохлаю, і разам з ёю ўсё 
занудзілася восеньню. Восень! 

Новы гуіс ахрыплага звон\ на хвіліну прапудзіў яе. Яна нават 
грохі ўзьняла галав> з падушкі, каб ілыбеіі схавацца \ яе; паправілася 
ляжаць на нейкай пагнугай )сімі старымі сгір}нжынамі сваімі канапцы. 
Звон сьціх, і зноў сон ужо. а ня дрыглота, агарн^ў яе. І пачаўся ён, 
бурны пацяінуўся далей. 

Восень От мокрая зямля аб'яжджае пад нагамі разь.мяклымі плі-
тамі ральлі, саломемыя стрэхі хат плач)ць каламлтнай вадою Паплавы 
цяынеюць. і сад робіцца голы.м. Т'олькі дзікаю волягі абзываюцца галасы 
буйных чорпых птушак. Нейкая шэрая пост.іць варушыцца на вузснь-
кай дарозе, от яна бліжзй і ўжо добра відаць— хонь і чал.івек. Галава 
ў каня ў доўгіх намочаных дажджом валасох над вачына, чалавек-жа 
ідзе сьледам не сагнуўшыся. Босымі нагамі ён шьгрока ступае па разь-
мяклай дарозе. і намочаная-ж пупі матляецца ў руках яго цяжкім ад 
вільгаці сурамцалі. І раптам відаць отала. што гэта Анцін бацька, такі 
як і заўсёды, нейкі прышыблены бядоталі. От ён ужо вырас у вачох 
у выразную постаць, падышоў блізка і скардзіцца на тое, што ніяк ня 
можа аюраць Анці на чаравікі і што Анця босая хадзіла ў мястэчка і 
страі.'-на захалалзілася. От ён просіць два фунты пшанічнае мукі. „Ш' 
што?"- пытае Казімер, такі самы хлапчук, якім жыў некалі на хутары. 
„Апці плпрявіпця каб было чьш", лгоцня крычыць Аггцін бацька. Нават 
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Далёка недзе стаялі цяпер той родны хутар і нёска, жылі на 
зямлі і перайначваліся ўсё, замоўчваючы ўее тыя чалавечыя ўтрапеньні, 
што праводзяць кожную хвіліну жыцьця. 

— Каб заснуць гадзін колькі, каб адпачыць,—моцна сказала яна 
сама сабе. 

Новая работа стаяла перад ёю, і яна адна трымала яе ў роўна-
вазе, каб канчаткова не засумаваць аб усіх тых скураных лапцёх і 
спрэчных вопратках—калейдоскоп родных людзей мітусіўся ў ваччу яе. 

Раптам тут успомніла яна Казімера. 1 так-жа раптам вырашыла 
у гэтыя дні адшукаць яго. 

Яна ў зьнямозе прайшлася да дзьвярэй, паілядзела на іх здоль-
насыдь зьменьваць колеры былое фарбы свае пад сонцам і пайшла 
назад да пасьцелі. Ужо аж адзнакі нездароўя чула яна. Яна лягла зноў 
і сьцішылася. Усё тая-ж самая птушка за вокнамі павялічвала цішыню. 
Цяпер, лежачы, яна думала. N пакінуў радасны сьлед у жыцьці тым. 
што сформаваў сьвядомасьць уласнае яе велічыні ў жыцьці. Новы 
горад павіненпачацьсабою новы-ж шлях далейшага жыцьцяі дзейнасьці. 

Толькі адна думка мацней ад усіх трымаіась ў галаве: яна была 
неакрзсьленаю, ледзьве вызначанаю і мела карэдьні свае і ў сьне ня-
даўнім. і ў тэй бачанай рэальнасьці ў спрэчцы за вопратку і ў скура-
ных лапціках малое зьмерзлае дзяўчынкі: „павінна ўсё ачысьціцца ад 
прыніжанасьці за справу аўладаньня неданошанымі вопраткамі. І накуль 
ідзе гэтае ачышчэньне, трэба быць слмой у гэным процэсе". От зачым 
N радаваў нават успамінамі аб ім. 

Тады вырасла ў яе вялікае жаданьне ўсіх тых дзяцей і людзей, 
што ходзяць там, на тым беразе і за ім, па ўсіх бераюх, прыгарнуць 
да сябе ў гэтым вялікім процэсе ачышчэньня, прыгарнуць і быць з імі,— 
моцнае жаданьне сястры і мацеры. І бліжэй усіх прыгарнуць малую 
дзяўчынку -сястру Анцю, цяперашнюю нябачаную пакуль і няўведаную 
рухавую сяллнку недзе з-пад Дараганава 

Аб сабе-ж пакуль ніякай думкі ня было ў яе. 
Маня ляжала ціха. Вельмі павоіі зноў на яе находзіў сон. Дры-

мота змагалася з узбуджанасьцю і нарэшчэ пачала перамагаць. Лежачы. 
Маня толькі моцна чула, што вакол дзень. Мусіць тая жанчыыа—гас-
падыня хадзіла гэта за сьцяною—нечыя крокі шморгаліся па сухім 
дзераве. 

Маня засыпала, расчуленая. Нават і думкі яе мелі пачатак свой у 
сэрцы. Яна думала аб тых нямногіх людзях, што былі калі-небудзь ці 

. ёсьць каля яе. Але думала так, як-бы іэта яны ўвасобілі ў сабе ўсё 
чалавецтва. 

У N. будучы раней студэнткаю. пасыя машыністкаю ў пемалой 
канцэлярыі, пасьля беспрацоўнаю і нарэшце работніцаю на дробным 
саматужным цукерачным заводзе, у той-жа час рыхтуючыся зрабіцца 
настаўніцай, яна толькі двух ці трох чалавек мела блізкіх да сябе. 
Аднак паўната людзкога сьвету ахапляла яе. Тымчасам як тут у гэты 
дзень у новым горадзе яна пачула сябе аднэй між усімі. кейх большай 
ад усіх і як гэга яна павінна была апекавацца над усімі і клапаціцца 
аб іх. Яна просга шкадавала малую дзяўчынк^ Анцю, з якою зьпязва-
лася ў уяўленьнях яе ўся тая палявая і паплаўная зямля, дзе была 
Анціна вёска і яе самое выселак-хутар. 

Яна заснула пад поўдзень. У яе в^шшу доўіа яшчэ стаялі бескла-
потныя птушыныя выкрыкі, нечыя крокі за сьцяною і тая іцырокая 
цішынЯ; якая заўсёды іучнейшая за ўсякія громы. І над усім і ў на 
ўсім гэтым была бесканцовасьць дню, азалочанага сонцам. 



ш 
Яна прачнуласн над вечар. Яна заўважвала, як аддаюць чырванава-

іым колерам дзьверы. як, напроці сонца вырысоўваліся на сьценах 
цені тонкага гольля дрэў. Цяпер \оць чула сябе яшчэ ўсё трохі ўтом-
іенаю, але бадзёраю і гатоваю зараз-жа ўставаць дзеля жыцьцёвага 
клопату. Чуць падняўшыся на локці, дастача з кііцэні свае мехавое 
ііопраткі запісаны адрас—Койданаўскі тракт і нумар дому, чула, як у 
гьш большым пакоі гадзіньнік выбіў пяць, і гады ўстала. У пустым 
іругім пакоі нашла ваду і умывальнік з паабіватаю палудаю. Гаспа-
дыню спаткала перад домам—яна йііпа з рыдлёўкаю ў руках, падпе-
разаная па кароткай ватовай вопратцы рудым разбэрсаным мотузам. 
I аспадыня вярнула яе назад, частавала сваім абедам- разваранаю салад-
каватаю бульбаю і надагрэтым, учарашнім мясам. Мала клапоцячыся 
каля стала, жанчына сказала: 

— Я было ўжо выбралася йсьці, наваг адышчася была да моггу, 
і.ы азірнулася— бачу вы сабратіся некуды —наш іанак з мосту відаць; 
як-жа, думаю, ны ня еўшы цэлы дзепь! Узяла ды вярнулася. Есьце-ж. 

— Як-жа вы пашлі, пакінуўшы так?... 
— На тым баку сяней суседзі. Я ім сказала... Думаю—найду пачну 

плботу. 
- Дзе? 

— На парнікох Плдзіінна была, а цяпер скончыць та.м трохі 
ласіалося. 

Больш іаворка не пайшла. Толькі даведалася яшчэ Маня, што 
жанчына цяпер заклапочана думкамі аб Насьці, даведалась голькі з 
некалькіх кароткіх, панурых словаў і пазнаўшы ўсё здагадкамі. Прыбі-
рлючы з стала, жанчына моцна заўважыла: 

- Пайду заўтра, буду мець часіну, да Радзівона. Раскажу яму, ці 
.■ыпытаю што. Як ён небарак жыве, можа яму трэба што... жыве бяз 
доіляду, без сваіх, адзін... Суджана, мусіць, яму пакутаваць так увесь 
ВІ'К 

На вачох яе зьявіліся сьлёзы. 
Маня пакінула яе адну дома, заклапочаную аб браце. Маня лрай-

шла доўтія вуліцы. Койданаўскі тракг абвеяў яе сваім настроем трохі 
ўзбуджанага ці патрывожанага чым мястэчка. Брук яго высах ужо ад 
веснавых вятроў і рыхтаваўся ўзьнімаць свае веснавыя і летнія хмары 
пылу. Прыгорадныя домікі выглядалі порсткімі птушкамі. І больш за 
ўсё было тут дзяцей—явы заглядалі пад мост над чыгункаю, падбіва-
ліся над ногі, вясёлыя ад першых веснавых дзён. 

Тут усё было проста. На гэтай шчуплай вуліцы адрасу доўга шу-
каць ня прышлося. Дзеравяны до.мік стаяў, абгароджаны з вуліцы не-
габлёванымі белымі дошкамі. За імі, перад двума вокнамі. застаўлен-
нылі прогьценькімі вазонамі, прабівалася маладая трава і зелянела 
леташняя, пакамечаная ў жоўтых вяршкох сваіх. За вузенькаю брам-
каю двор быў трохі шырэйшы за яе. Аднак, ляцёра дзяцей, пабраў-
шыся за рукі і стаўшы ў рад. занялі ўсю яго шырыню, ад дзеравянае 
сьцяпы да суседняе мурапанае. Длміі прапусьцілі Маню, пільна агля-
таючы яе. 

— Туг і эта жыве Панкрат Малюжыч? 
Дзяўчынка, выцяінуўшы палец з роту, каб льга было слова вы-

іаварыць, пыбегла папера і і давя.іа да веіама: 
VІТЛ мой таіа. 

- А т\т ваш дом? 



12 К У З Ь М А Ч О Р Н Ы 

— От тут. 
Дзяўчынка першая ўзьбегла ня гяняк, стяновячыся нл няльчыках. 

каб адчыніць дзьверы. 
— А дома цяпер тата твой? 
— Дома. 
Дзяўчына шмыгнула пад рукамі. як мыш, каб самой адчыніць у 

сенцах дзьверы ў хату. 
У хаце пахла вазонамі. Пах гэты падобным быў да пах^ чаго-не-

будзь сакаўнога і запыленага. Аднак, іэта рабіла прытульным сьветлы, 
мала прыбраны пакой. за тонкімі дзьвярыма пасьля цеснае кухні. 

Такім яго Мані і даводзілася бачыць, гэтпіа чалавека. Адна 
адмысловая рыса кідалася ў вочы кожнаму, хто хоць раз глядзеў на 
гэты шырокі і ўпарты твар: рыса гэгая, ніякімі надворнымі адзнакамі 
ня выяўленая, ішла ад вачэй да губ і рабіла выраз твару яго такім, 
як-бы ён доўга дамагаўся чаго, а пасьля, дамогшыся, паглядзеў на 
здабытае і заўважыў яму: „бач якое ты вышла Такім я цябе й хацеў 
бачыць". І, пасьмяяўшыся. нават пакпіўшы над ім. адсуне яго ад сябе, 
заявіўшы: „ну, цяпер, будзь тут, а не, дык як сабе хочаш. Цяпер мне 
не дя цябе". І пачне дамагацпа новага. 

Ён зьбіраў у маленькі скураны пакунак свае дробныя рэчы, пад-
ручныя на паравіку. Ён гулка і здорава каідляў. адначасна зацягва-
ваючыся дыма ч з вішнёвага папяросьніка. Мусіць ужо сабраўідыся не-
куды, ён быў у вельмі выцертай скураной вопратцы, дапасаванай не-
калі да падпяразваньня, аднак бяз жаднае адзнакі якоганебудзь пояса. 

Вышла так, як-бы ён даўно ведаў. што яна зараз зьявіцца сюды: 
з-пад валасатых броваў падняў ён вочы і грунуў роўным голасам: 

— Ну як?! 
1 вочы яго сьмяяліся. 
Яна нават і дзяндобры ня сказала. Усё зрабілася так, як-бы яны 

зноў пачынаюць недакончаную гаворку. тто была пярэрваня толькі на 
паўгадзіны. Хоць апошні раз бачыла яна яго месяцаў тры гаму. калі 
на вузлавой станцыі зьменьваліся машыністыя, і ен гадзіны тры сядзеў 
у Насьцінай кватэры. Усяго-ж яна бачыла яго разоў пяць, ня бо.чьш, 
але і з першага разу, пасыя нязначнае і маіае, трохі жаргаўлівае 
гаворкі, сталі яны зусім знаёмымі. Так насьля яны некалькі разоў 
бачыліся, калі ён, вядучы поезді заставаўся на нейкі час гга вузлявой 
станцыі і забягаў да Насьцінага мужа. 

— Чаго-ж вы сюды? 
І твар яго зрабіўся такім, якім бываў тады, калі ён, бывала, ч 

маўклівым сьмехам вачзй сваіх запытае часам, ці хапае машыністцы 
пзсні на п>дру і парфум\ на іубы. Маня гэта цяпер і прыпомніла, глед-
зячы на яго. 

— Прыехала,—адказала яна, ^сьміхаючыся на яго голас, шго быў 
повен ледзьве схаванымі жартамі. 

-- Я-ж так бач\, што прыехалі, бо на нашых ыагах прайсьці нг-
калькі сот ворст, дык гэга грэбл мець чорг ведае якую здольнасьць. 

Ужо ён злажыў свае рэчы, запакаваў і\ і прысеў каля рогу сіала. 
Ён маргнуў на нізенькую канапку. абцягнончю чырвоным, вышмарганнм 
вельмі дываном. Маня села, ня ведаючы, як і з чаго пачнеццл тая 
гаворка, дзеля якое яня прыйшла сюды. 

Калі-ж вы зьявіліся сюды? 
—- Сёньня. 

.V брата былі? 
Ні' яшчм. 



— Паклон яму ад мяне. Нешта мала я яго бачу ішпер. Зусім мала. 
Ліоываць пачаў старое. 

Тут яна заўважыла, як тая адмысловая рыса на твары Панкрата 
Малюжыча перанесла адзнакі ўсьмешкі з вачэй на ўвесь твар. Аднак 
\сьміхаўся ён мала. Скрозь жаргаўлівы тон голасу і словаў гучэла 
ч.плыбленьнс ў сугнасьць вялікае сталасьці рэчаў: 

- ... бывала, сядзіць ён вечарам на тэй в^нь канапцы, за гэнай 
і ьцяною (ён маргнуў тварам на тонкую перагародку з дошчак) і чытае 
евле кнігі. А называе ^іяне дзядзька Панкрат. Я раней цярпеў. а пасьля 
мпчу —хлапчук сталы і разумны; толькі што ня надта бойкі, ні ў коіа 
.'-пад рук нічога не вырывае, затым і сядзіць галодны. Заві ты мяне, 
к.іжу, проста Панкратам, які я табе дзядзька.—Рапталі ён перарваў сябе: 

— Якая-ж лёгіка ў маёй гаворцы—Памаўчаў, аб нечым падумаў і 
,-нэў загаварыў:—Галодны сядзеў, недзе на заработкі хадзіў, худы бы\ 
і белы. як палатно. За першую зі.му спалатнеў, як сьнег.—Ён ізноў 
ішіаўчаў з хвіліну і раптам панізіў голас. абярнуўшыся ўсё'й постацьцю 
.ія Мані:—што мне за ахвота падшыбла даводзіць перад вамі даўно 
іаведзенае. 

Цяпер Маня жахнулася. Казімер быў х^ды ад голаду? І Панкраг 
Малюжыч так блізка знае яго? Яна-ж думала. што знаёмства іх невялі-
к.іе і выпадковае. Нават-жа аб гэтым і гаваоылася Панкратам Малю-
жычам у некалькіх кароткіх словах там у N : „Стрэчны брат ваш? Казі-
'лер Ірмалевіч? Ст^дэнт?. Я яго ведаю, я знаёмы з ім". Тут яшчэ гава-
рылася трохі аб Казімеравай пільнасьці да свае работы, яшчэ аб нека-
торых учынках яго, такіх звычайных, малых і нязначных, што і са-
праўды шмат аб іх гаварыць не выпадала. От і ўсё. 

— Як-жа вы ведаеце яго і чаму ён сядзеў там } г,ас вечарам на 
і м канапцы? 

Яна стала \ дзьверах V адіароджаны пакойчык і заўважыла: ка~ 
і'.шка тая была вузкая, з нысокаю дзеравянаю сьпінаю. Некалі была 
пацягнена яна нейкай каляровай тканінаю, цяпер-жа засталася толькі 
лямоўка з яе і скрозь—былая падшэўка—зашмальцог.анае палатно. 
(л.цянп \ чакойчыку нс даходзі.ча да столі больш як на паўаршына. 
Г'.ікно ілядзела па гой вузенькі двор, дзе яшчэ ўсё гу.іялі дзені. 

- Тут ён і пражыў > мяне каля двух год. 
- Калі гэта было? 

Тры гады прайшло з і аю часу... Аднак шмат мы іаворым аб 
і л ы м . Ён сам ня любіць аб г^тым гаварыць. 

- Дык оі як вы яю ведаеце! 
От гак яго гі ведані... Прыбі'іы, прыіл^шаны нечы.м бы\ ён 

р.ііл;й Што з ім зробяць, тое й іобра. А цяпер,—на маіх-жа вачсіх 
ік рараджаўгя. 

С.ёньня (айсып д.і яіо,- думала Маня. I яшчз падума іа аб іым, 
шкі -ці і эта т' адпачмла яна як належыць, ці вс.тьмі зт,'фожылася( ці 
інго -\сё-ж ІМІІЧЭ балсла гачава і"й, напат як-бы косі.ці ламала. Незда-
рпваю зусілі адч) вала яна гябс. 

- Лык от,- і авары^ Малюжыч,—ныбачцс, К.І.ІІ л;іска. гыіяшаюся 
ч іа іюсзду. Всльлп праш}, выбачце. Молчацо насядзень накуль жонка 
прыдзе. можацс іасьціць \ мяпе... 

Нс, я з намі пайду, на дарозе і і.іворк^ скончым. 
Еп і.іт)) \сі>мі\пўся, мяі'мка. На дна]іч Гчі наі ла ічіў па га.іаік- сваіо 
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Аднак дзьверы замкнуў і ключ схаваў пад ганак. 
Весела было, мусіць, ісьці яму дзеравяным, запыленым ужо, тро-

гуарам. Ці то доўга сядзеў ён у хаце, маючы столькі руху ў сабе. Ён 
шырока размахваў рукамі, ад гэтага нешта пабразгваіа сабе паціху ў 
я ю скураным пакунку. На вузкім тротуары, прапускаючы наперад Маню, 
он гаварыў: 

— ...Так ог. Цяпер калі спаткаюся з ім, дык толькі ўсьміхномся 
адзін аднаму весела, папрыяцельску. „Куды гы йдзеш?"- -крычу я 
яму. „А ты куды йдзеш?"—адказвае ён мне—малады, бойкі. А бывала 
дзядзькам мяне зваў. А так - дык гаварыў я з ім вельмі даўно. Усё 
калі спаткаемся, дык так і разыдземся,—абодвым нам усё часу няма .. 

— Дык ён толькі і жыў з сваіх гых заработкаў? 
— Толькі з іх і жыў. 
— - Чаму? 
- - Таму ішо ня мог-жа я выдаваць яму з білетнае, скажам, ка-

сы кожны месяц пэўную сумму... Ён мяне лічыў тады закаранелым 
консэрватарам, калі я раз пасьмяяўся быў над яго саматужніцтвам — 
гэта значыць праводзіць індустрыялізацыю ў аднаконнай-худаконнай 
гаспадарцы, 

— Як?... 
Днём коўзацца па вагонах, насыпаючы V іх жыта, накідаючы 

дровы, а вечарам бегчы на лекцыі, каб уночы па абодранай канапцы 
змаіацца з дрымотаю, седзячы над імі... 

- - Вы як-бы лічыце гэта вельмі вялікаю ахвяраю, ці нават непа-
трэбным учынкам. 

Малюжыч засьмяяўся: 
— Дык от і сіла яго ў гым, што так вучыўся ён. 
Зараз-жа да яго йсьці —цьвёрда і радасна думала Маня. Цяпер-жа 

яна загаварыла аб другім: 
— ...Цяпер я магу з носені атрымаць пасаду настаўніцы. Буду да-

маіацца, каб тут, \ свасй акрузе. Пакуль-жа я прыехала сюды, па-
мятаючы, як вы гаварылі месяцы два таму, што маглі-б дапамагачы мне 
знайсьці работу дзе часовую. Толькі ня думайце, што толькі з-за гэ-
тага я прыехала сюды. Зусім не. 

— Вы прыехалі сюды затым, што брат тут. 
— І не затым. Было-б вельмі нядобра з майго боку ехаць сюды 

затым. Гавэрачы-ж вам аб часовай рабоце, я й не спадзяюся адно на 
гэта і не бядую вельмі, калі будзе няўдача. Я гэта гавару раней; наагул-
жа, выбачце мне. 

Яна нясьмешна ўсьміхнулася ўсім сваім, бледныы цяпер, тварам. 
Панкрат же Малюжыч маўчаў. Жорсткаю была гэтая маўчанка. Такого 
нярухомаю, як і постаць яго цяпер, прыпёртая ла жалезных балясаў 
над усходамі ўніз, на плошчу перад ваізалам. 

— Больш вы са мною на Гідзеце. Тут я зайду \ кантор), а вы 
можаце ісьці да жонкі, можаце нпчаваць, гасьціць... Я магу вярнуцца 
з вамі, каб сказаць жонцы... 

— Не, я маю дзс быць... 
- А вы вельмі падо')ііы да брага—і эгак ён, бывала, усё ні на 

ш ю вельмі пе спадзяецца. І калі няўдача, дык ён кажа—-я-ж так і ве-
даў. І ніколі, бывала ня скажа, шіо яму вельмі грэба, без чаго ён 
абыйсьціся ня можа. Галодны будзе, а ыя скажа. Мусіць вы якраз 
гакая. Ня можна так... Часовую работу, мусіць, знойдзом, хіба можа 
шіо діівядчсцца паехаць на якуіо-ноб^ І.ІІ» і.чухую сганцыю можа іі 
гак быць. 
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— Гэта нічоіа. 
-- Тады добра. 
— А затым я да вас зьвярнулася. што вы мне й іаварылі аб гэ-

гым.—можа вы жартавалі--яна зноў засьмяялася.— а пасьля—да каго-ж 
•л тут пайду з гэтаю справаю; да Казімера? Я яго некалькі год ня ба-
чыла. Да Насьцінага бацькі. Радзівона Цівунчыка? Або да яго сястры. 
\ якое засганавілася... 

— Вы ў яе застанавіліся? 
— У яе. 
-- А Радзівон Цін\нчык мяне цярпець ня можа. 

- Чаму? 
— Мусіць я яго калі-небудзь словам якім пнкрыўт.аіў. бо дзяліць-

,кл нам няма чаю. 
— Я ня буду вас больш затрымліваць. 
— Добра. Ідзеце. Толькі якую работу вы хацелі-6? 
— Я-ж не магу пыбіраць. Абы якая Хопь падзёыная дзе на чы-

і \нцы. 
— Не, можа ізе й ляічэйшмо знойдзем. Паіляджу. шго ў маіх 

сыах. тое зраблю. Толькі чайце свой адрас. або самі зайдзеце. 
— Я сама зяйду. 
- Добра. Бывайце... Муш\ сказаць. іпто вельмі грудна л рабо-

..ІКІ; да таго-ж я тут, \ іэтай справе, прыватны, як кажуць, чалавек. 
Ён спусьціўся ўніз па ўсходах і засьпяшаўся. Маня пайшла ў го-

рад. ня маючы. аднак, вельыі надзеі на работу. часовую. пакуль уво-
сі'нь не дастане места настаўніцы. Ранейшыя думкі вярнуліся да ея — 
,\6 Анці, бацьку яе, сваім бацьку. што памёр у N. аб Казімеру- Нейкая 
разломленасьць ува ўсім деле была ў яе. 

Гэта нічога, гэта ад здарожанасьці— думала яна. 

І\' 
Яна не застала Казімсра дома. Нейкая жанчына, м^сіць іаспадыня 

кнлтэры, выйшла на іанак. І перад тым, як сказаць, што яіо няма, 
ппізна агледзела Маню з галавы да ног. 

— Няма яго,—сказала жанчына. 
I як Маня пайшла, правяла яе да варог, пільна аглядаючы яе. 
-— А вам ён вельмі патрэбен? 
Маня бачыла хітраваты бляск жанчыніных вачэй і навяла на яе 

расчараванье: 
— Скажэце ям\, што прыходзіла сястра Маня. 
Некалі, у часы першай, нават дзіцячай яшчэ, маладосьці і пасьля, 

пі'ршыя трудныя гады вучылася ўсяму, гады кожны перажыты дзень 
адчуваўся і ўсьведамляўся, як маленькі, назаўсёды мінулы ступень па 
нялікіх усходах жыцьця. Тады неражытае непатрэбным здавалася, і яго 
можна было і забываць, не шкадуючы яю. Цяпер, калі ступені жыць-
ці-вых усходаў узьвялі на бясступенны шлях, дзе побач з роўнымі 
і лёгкімі пратаптанымі сьцёжкамі ляжаць цяжкія награмаджэньні 
каменьня і калючы.ч зарасьнікаў, цяпер ясна было ёй: як прывыклася 
ісьці па ступеньнях, так хацелася ісьці і па сьцежках. Перажытыя 
іады здаваліся нрактыкаю, на якіх }зростаў будынак раз\меш.пя про-
цэс) сьвету. 

Згушчаючы } і алавс ўпаріыя ду.мкі, іаняючы памяць сваю па 
ш-ражытым, яна выхватвала адту.іь жывыя кавалкі. Тач,ы ўсё здавалася 
піакшым. Наваі у дванаццаць год цьві'іа думка аб тым, што некал. 



яна будзе дарослаю і будзе жыць. Цяпер яна ўся радасна калацілася 
;ід усьведамленьня, што ня трэба жыць і ня прыдзецца мусіць жыць, 
бо ня зроблена жыцьнё. Яму прызначана зламацца, яно трэснула і саг-
нулася, яго трэба дарэшты зламаць, тады, аднавіўшы кавалкі, на 
месцы іх рабіць жыцьцг. Няхай ломіцца і аднаўляецца, ^адчувала яна,— 
у гэтым процэсе і маё вялікаі1 лгесца! 

І знаку ня было цяпер таго, хутарскога. На хутар-жа цягнула— 
неражыць зноў у вадну хвілічу дзяцінства, уявіць і адчуць жывучасьць 
вобразу бацькоў і іншых блізкіх людіей. От чаму і да няведанай 
цяпер сялянкі Анці інгнула яе. Біізкім і родным абвяваіі яе 
тыя думкі. 

Моцнаю і слаўнаю для гых, хто ведаў яе, нлыла яна па надзвы-
чайна бурным моры жыцьця. Маня! Маня Ірмалепічанка! Корпаўся ў 
лямлі ўвесь век бацька яе, на небаі атьш выселку з вескі. Аднак, бага-
цейшы.м быў сн за Казімераву сям'ю, якая часамі даходзіла да ста-
рэчай торбы. Падобна-ж да гэтага жыла і сям'я ў блізкай вё'сцы, дзе 
выростала кволая дзяўчынка Анця. І назаўсёды ўрэзалася ў памяць 
і, мусіць, застанецца у ей навекі-вечныя здарэньне з мата што вартаю 
старою вопраткаю, за якую столькі было схаванай у ілыбіні кожнага 
сэрца крыўды. 1 ніхто ня быў нядобрым, і ніхто ня любіі; крыўды 
а доўгі час насіў яе ў сабе. 

I той першы ліст, які паслала яна на тым тыдні з N да Казімера, 
быў увесь абвеяны гэтымі настроямі і думкамі. У кожнае слова яго 
ўкладзена было трохі пачуцьця з тэй, пасвойму ператворанай, крыўдай. 
Крыўда гэтая, якая тады была далёка ад яе, цяпер была зразумелаю 
ёй. Ясна было, чаго гэта Анцін бацька лала прыходзіў на хутар і ггры-
ходзіў толькі тады, калі ніяк абыйсьціся ня мог. 

Боня Ватасонаў! Ён пакінуў цяпер глыбокія сьляды ў адчувань-
нях тым, што раней быў крыўджаным адкрыта. І спатканьне з ім 
_\ X было радасным і вельмі таварыскім. 

Бывала, летам любіла яна хадзіць адна пад вечар пыльнаю даро-
іаю да мястэчка і назад. 1 так цяпер тая дарога зьяўлялася д,ш яе 
як-бы ўвасабленьнем ду.мнасьці над \"сім, што заціхіа для таго, каб 
пад ім падумаць. Такім цяпер ^яўлялася ей часамі ўсё, што прайшло. 
Востра дз'маць аб усім. 

I толькі філезофія Абрама Ватасона была незразумелай для яе, 
> гамляла яе думкі. Там і гаварыла яна з і.м толькі аб блізкім і кон-
крэтным. Лёгікаю свайго жэночага сэрца не нагла яна доўта зразу-
мець, як ня мог пусьціць на час дадо.му Абрам Вацю Браніслаўца з 
вайсковае часьці. Што яго цяінула туды, аб гэты.м Абрам перад ёю 
змаўчаў, толькі перадаў самы факт. — Для вайсковае справы гэта не 
магло пашкодзіць—гаварыла яна. Ваця Брапіславаі добра памятаўся 
ей, як спрытны і прыгожы хлопец, які, будучы \жо ст^дэнтам, \ 
апошнія часы яо жыцыдн на \\тары, іпукаў яе блізасьці. прыяжджаючы 
дпдом}, ранегі-ж./ ч;к;га пры.\одзіС «,і х\-тяр, гпксама і гэтымі, мусіць, 
іулікамі. Нічоіа-ж, аднак, вглі.мі прычільнага у адносінах яе да яю ня 
бы.ю. ()т і ўсё. 

Мір х}тар\ быў ларуш.іны сьмерцю >/.ч/(еры. Ппсь.ш уірнпеньне 
.кіуладала жыцьцём, ,ш да самаіа нераломнага этапу яю, які сформа-
паўся ) ч.ісы М. ТУДЬГ зьменьнаўся та.м тнар зялілі: выросталі новыя 
насслкі, зьніпіча/ііся некаторыя хутарскія і маснткаўскія будовы. А яна 
ііы.т.і ахоплена адным непера.можным жадяні.нем в\чі,інца. Г>ыла а ціа 
рэч, якая ші\р.\лла ж.1 ХМЧ-ІЙ умацав.іцца ў жыцьці -г*іа (мябло.ц/, 
г.чстару.чаі а баці.кі і яо * ім ад.іінокасьць— ОСІ братоў і сі'сграў. І пасьля 



пахаваньня бацькі зусім стала ясным: як нажом, порарэзвала ллынь 
часу і рэчаў—усё ранейшае, і з дзяцінствам і першаю маладосьцю 
іі,'і хутары, разам з са.мім хутярам і людзьмі на і.м і навокал яго, заста-
лося па той бок разрэзу і адплыло, каб плыць сабе далей, ператва-
р;іючь:ся, уміраючы і нараджаючыся. Пачалося-ж новае, з сваім бун-
гоўным ходам і вялікаю кемлівасьцю. 

І нават згладзіўся быў з памяці твар іых апошніх дзён, калі па-
1.1 і'ілл янл дом. яд'яжджаючы з яго як бесктшготнае яшчэ дзіця 
/кывых бацькоў. Пасьля-ж, калі час ад таго нымераўся гадамі, успом-
ніліся нейк самі і дні тыя: хмурныя яны бьглі. Восень пачыналася 
лс-гкім раздум'ем. У радасных лялёх засумавала лета і паволі памерла, 
побячы жыцьцё і хочучы жыць у сваіх прыгалубленых сонцам палёх, 

н,і ўзлахмачаных лылам длроіах... У тыя дні ліст ад таварышак пара-
дамў яе: прыяжджай, падавайся ў навуку. Цяпер яна любіла тыя дні, 
іакія ілыбокія сэнсам сваім. 

Была тады ў яе такая пара чалавсчага веку, калі душа ля ста-
ніць вострай мяжы між узрывамі радасьці й сум\, і калі адна й гая-ж 
прычына ўзбуджвае і тое і др^гос. То ёй рабі.іася ў той нейкі кароткі 
кавалак часу нуста, то ўсё поўнілася вялікім сэнса.м для таго, каб 
знпць няведамыя далі, не шкадаваць нічоі а дзеля іх і думаць толькі 
ло і.\. Зацьвітала і цьвіла першая маладосьць. 

Пасьля прыйшло ўжо іншае, а толькі не расчараваньне. Наадва-
рот, цяпер якраз і не ■нагло ніколі зьявіцца япо. Прыйшіі тыя далі, 
бі,:лі яны дасягнуты. Праўда, было аш\кана тоо рянейшае хутарское 
рлзуменьне жыцьця, але затое здабыты быў новы, шырокі маштаб 
разуменьня яю. І от туг пачала выросіаць япа цяперашняя. 

І дзіўна: ліаці яе бь:ла ціхая і пакорная жыцьцю жанчына; вечна, 
як і запамятае Маня, з вельмі выразнымі сьлядамі сялянскай утомле-
касьці на твары. Была яна нязыіенна-ласканаю, аднак мала займала 
цяпер яна месца ў душы. Вобраз бацькі, пераважна, жыў там; і мусіць 
з;)тым, што ў гэіым самы.м X, разам з яш іаворкамі аб усім блізкім 
і фактычным, формаваліся цяперашнія яе паіляды. Час ад часу зьяў-
ляўся дзень, калі ўжо з самага ранк> сумавалі ўспаміны па бацьку. 
Б.іцька стаяў у ваччу, як жывы, такі, якім сканаў } цесным, хоць 
і сьветлым, пакойчыку, арандаваным памесячна ў кватэры Насьці 
і че мужа. 

Ішоў вясёлы, ранішні сьнеі. Дробныя пт^шкі, што нрыбіліся на 
зшу ў горад, нешта ціха скардзіліся сваілгі прамерзлымі галасамі. У той 
дзень, па паўдні, яна правадзіла на магілкі бацьку. Яна адна, ды яе 
кватэрная гаспадыня, а пасьля таварышка Насьця. Такім чынам, вы-
падкова пазнаны горад N стаў важным пунктам на зямных дарогах. 

У падобны-ж да гэтага дзень яна пісала першы ліст свой да 
Казіліера: У гэты дзень сьнег ня йшоў і ня скардзіліся зімовыя птушкі, 
але быў ён, гэны дзень, такім самым поўным утрапеньня. Думаючы 
аб хваробе нябожчыка бацькі, яна да смутку жадала ўбачыць хоць 
месца тое, дзе плыло некалі жыцьцё хутару і блізкіх людзей. І от пі-
ш\чы Казімеру, што >іала калі думае аб хутары, яна нудзілася ў тую-ж 
хвіліну па ім. 

Былі пасьля нават моманты, іпто здаваўся ёй нядобрым яе ўчынак 
з лістом. Вострая думка калола яе: ён-жа мог падумаць, што гэта ёй 
патрэбна якая дапамога, і яна пачынае гэтую справу лістом, забыўшы 
на іое, што на хутары тым яна нават як-бы ня любіла яго. Ліст ад 
яго ггрымусіў ня думаць так. 
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Вярнуўшыся ў той сьнежны і халодны дзень з магілак, яна да 
самага вечару аддала час на маўклівае разгледжваньне асьнежанай 
рэчкі—вада, не замерзлая зусім, выбівалася наверх і зьлізвала сьнеі. 
Сьнег жаўцеў, сінеў і колерам сваім зьліваўся з юлымі дрэва.мі ў садзе 
над рэчкай.Пасьля, Еечарам, палажыўшы галаву на стол, яна зайшлася 
ад плачу; і ўсе бліжэйшыя да гэтаі а дні толькі і клапацілася, каб што 
небудзь зрабіць такое, каб анусьцелы наксйчык быў больш прытуль-
ным: усё халодным і няпрытульным раптям стала, і бачыць гакі\і усё 
доўгі час нельга было. 

Былі і таварышы. У камісарыяце, насьлм на іым самагужным цу-
керным заводзе. Але такія тапарышы, што забываюцца пасьля таіо, як 
інтарэсы жыцыдя трацяць сваю аднолькавасьць. 

Пад вясну, пад гэнаю апошнюю вясну, яна іак, як ніколі раней, 
адчула пах іолага і мокрага саду за рэчкай, пад вакном яе пакою. 
Вецер з-пад сініх веснавых хмар абвяваў вілыаць з жаўтаватага гольля, 
і зямля падстаўляла грудзі свае гэнай шырокай волі, што прынесла 
сюды ветрам заюрадных прастораў. 

Адчуваньые жыцьця поўніла яе... 
Цяпер-жа, адыходзячы ад Казімераваіа дому, не застаўшы яю 

гам, яна думала, скрозь усё іншае, аб тэй часовай рабоце, дастаць 
якую дакляраваў дапамагчы даўно ўжо Панкрат Мачюжыч. Гэтая ня-
пэ\насьць мучы'іа яе. Нават юрш ад усяго бы'іа іля яе гэтая ня-
пэўнасьць. 

Дадому на сваю ныладковую кватэру яна не сьпяшалася. На 
змроку думала яна яшчэ паслаць кпроткі ліст у .\ да Насыді, з удзяч-
насьцю за кватэру ў цёткі яе. Ты.м часам наконт гэнаіа і думка міль-
іанула ў іалаве: „напішу, калі знойдзецца ў пакоі маім сьвятло".Вельмі 
надакучаць жанчыне-гаспадыні сваёй не хацела яна. 

3 такімі думкамі ішла яна па вуліцы. Тады-ж і ўгледзеў яе Ваця 
Браніславец. 

V 
Яна чакала цяпер Панкрата Малюжыча, ня маючы, аднак, цьвёр-

дае надзеі на яго. Яна была ў гэныя дні заклапочанаю спатканьнем з 
Казімерам. 1 ўвесь час адчувала нездароўе. У наступны дзень пасьля 
прыезду яна нават памагла была зранку новай гаспадыні сваёй у яе 
хатняй рабоцу. Цяпер яны ўдзьвёх блізка пазнавалі адна адну. Жан-
чына распытвала пра Насьцю, радасна цікавячыся ёю. 

Спатыканьне-ж з Казімерам адбылося ў той самы наступны дзень 
пад самы вечар. Казімер шукаў яе ўсюды, дзе тольті мог напасьці на 
яе сьляды. Ужо ў той самы дзень, калі гаспадыня сказала яму, што 
прыходзіла нейкая сястра Маня, ён дадумаўся даведацца да Боні Вата-
сона, ведаючы гэты пункт, як адзіны для яго, дзе могуць ведаць пра 
яе. Абрам сам зьдзівіўся вельмі, пачуўшы, што яна тут. Казімер-жа 
ўвесь час думаў пра яе—што вешта выдатнае і кепскае здарылася з 
ёю. Гэта ня так: што яна раптам уздумала была некалькі дзён таму 
напісаць ліст да яго, цяпер раптам прыехала сюды. І ўсё так неспа-
дзявана. Абрам ня мог дадумацца, дзе-б .магла яна, у каго прыпыніцца 
тут. У яго нават адзін найкаротшы момант заняла была думка пра 
Вацю Браніслаўца, але думка іэная толькі мільганула. І ен выказаў 
гэта Казімеру. Не магла-ж яна зьявіцца да гэнага Ваці, з якім ніколі 
ня была блізкаю, пра якога ніколі не гаварыла і нават не ўспамінала. 
Нарэшце—Ваця Браніславец і яна!—што можа быць больш процілеглае. 
Казімер нават устрывожыўся быў магчымасьцю гэнага. Аднак, у на-
ступную хвіліну, яны з Абрамам толькі засьмяяліся над гэтым. 



Неўзабаве на дапамоіу прышоў Радзівон Цівунчык. Ён быў так, 
як мала калі, задумённы і маўклівьі ў той дзень пад вечар. Ён.як умеў, 
раздумваў над становішчам хворага кватаранта свайго - студэнта Алеся 
Макарчука і трывожыўся, нават ніто што выразна над лёсам хворага, 
а проста сама ўся справа імтая наводзілп на яго незразумелую для 
яіо трывогу. 

Абрам бачыў яго зранку, як ён, цесна падперазаўшыся па сваёй 
гоўстай кароткай вопратцы, падмятаў тротуар. Пасьля ўдзень яго ба-
чыў: ён сядзеў на іанку цырулыіі, паілядаў на ваізалыіы пад'езд і ціха 
лаплёваў сабе пад ногі. На змроку ён зноў надмёў тротуар, і Абрам 
іады заўважыў яю нейкі неспакой. Стоячы на глнку, каб зачыніць 
нлкеніцаю акно цырульні, Абрам зьдзівіўся, што Цівунчьік ня ўшчаў 
і апоркі. Лбрам аж сказаў яму: 

- Чаго вы засумавалі? 
Чаю я засумаваў; ч не засумаваў. Чаіо лішне сумаваць... Хлеб 

іЧ-ьць, да хлеба ёсьць, то чаго?.. От што. 
Аднак зноў змоўк. 

- Хіба вы нездаровы? 
- Дык як сказаць. Пэўна, што не іады мне быць вельмі здаро-

ным. Што-ж, дзякую боіу, пажыў трохі на сьвеце. От што. Каб ска-
заць, старасьць мяне агарн^ла, дык не; што-ж, у такіх гадох сама што 
жывуць, уг-га! Але што пражыў я кавалак часу нішто сабе, то гэта 
таксама факт. От жыву і жыцьму, а хто мне што памоі, ці што?! Што 
гэта, прышоў да мяне калі хто ды сказаў— от, брат, мы з табою дру-
/Кылі, дык і будзем дружыць, усёровна як родныя? Каму гэта ахвота! 
Усякі ўсё жыве па сабе, ні ад кога добрага слова не пачуеш, ні то 
іпто!.. Каму я патрэбен? От, паганю сьвет.—Так усякі й стараецца, каб 
як-небудзь зрабіць табе прыкрасьць... 

- Нічога, мы з вамі дык дружна жывом. 
- Дык я пра вас не гавару. Апроч вас, людзей на сьвеце не 

ііі'ралічыш, хоць бы ты й канаў лічачы. 
— Хіба вас хто пакрыўдзіў? 
— Ніхто мяне не пакрыўдзіў. Ні на коіа я скаргаў не заношу. 

Мне так нейк нядобра, чорт яго ведае!... 
— Можа Насьця што пісала? 
— Ня піша яна нічога. Адцуралася бацькі роднаіа. От, гадуй 

дзяцей. Выгадуеш, а пасьля возмуць ды забудуць цябе. Гэтак сама 
й сястра, ніколі з ёю й ня бачымся. Калі нейк не выпадае, жывецца 
нейк... Яна то хоць на работу ходзіць, калі ёй той час ёсьць. У ея па 
в)шы клопату. Што-ж, зарабіць на хлеб трэба. Калі не заробіш, то 
як-жа ты жыць будеш. То ня дзіва, што мы з ёю бачымся раз у год. 
Але Насьця!... Нядобра. 

„Усё яму нядобра сёньня,—думаў Абрам Ватасон,—усё яму ня-
добра. Нечым усгрывожаны ён". І тут успомніў Абрам пра Насьцю— 
чаму яна хоць не напіша яму старому. Думаў, стоячы так на ганку 
пра Маню і як Насьця раз там у N гаварыла ёй: а калі паедзеш, то 
я табе дам адрас да цёткі свае, або да бацькі, там будзе табе дзе 
прыпыніцца" I эта ўсплыло ў памяць разам з усім іншым. 

- - Чаго-ж вам нядобра так? 
-- Я-ж кажу—-дрзнна ўсё... От што!... 
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I, памаўчаўшы трохі, зноў заіаварыў Радзівон Цівунчык: 
— Або хоць бы гэны кватарант мой. От ляжыць бяз нікога род-

нага недзе ў бальчіцы. От ляжыць. Хоць бы пашкадаваў яго хто. Гэты, 
што застаўся здаровым, дык хоць бы, ліха ячу, даведаўся яго. Нават 
і ня ду.мае. 

— Дык сказаці. я.му грэба. 
-- Што ты яму будзеш гаварыць. Ен сам панінен дысцыпліну 

ведаць. Калі сам чалавек ня мае розуму, то ты \оць стрэіь яму, ні-
чога ад яго жаднага толку ыедакапаешся. От што. Гэта прявільна, і 
больш нічоіа. Дурня ніколі не навучыш. Г эта я казаў, кажу і казнць 
буду, бо гэта факт. 

— Можа ён часу ня мае? 
— Якое часу!? Што гэта вы! Які-ж там час,—узяў ды пашоў, от 

табе час. Яго арышгуюць, што ен ня іьявіцца га.м на свае іэныя 
лекцыі, ці што!? Барані божа. Гэта проста такая парода людзей. Сэрца 
як камень. Цяпср уое такія пашлі. Ты з ім аб дзеле, дык што хочаш 
можаш. Ён табе зоры з неба дастане. От шіо. Ён табе можа дагары 
нагамі унь гэты вагзал перавярнуць. Ты з ім усянае дзела зробіш, дарма 
што ён здаецца цяперашнім сьветам такім на ві і плюіавым. Ніду, зна-
чыць, ня мае. І ня мець.ме яіо ніколькі. Зцрябнеў, от што. А дзялок 
вялікі. І, гаворачы аб справе, дык ён твой першы прыяцель. А калі 
пачнецца, скажам, трохі йначай, от, скажам, бяда якая у цябе на душы 
ляжыць або гора якое, значыць, душу іабе душыць,- то тады ты 
маўчы з ім. Не гавары нічога, а то кпіны будзе сгроіць. Ня дай (юг. 
Ён-жа чалавечае душы не прызнае. 

Гэта вы нра гэтага кватаранга свайго? 
— Не... я на яго слова не скаж). Што ён! Малады ліопец, мала 

сьвегу бачыў, людзей ня ведае. Што ад яю хацець. 
Ен змоўк і зноў засумаваў. Пась.ія-ж ілядзеў ў \вілін\ ў вочы 

Абраму, як-бы пытаючы што. 1 пашоў, сагнуўшыся ў свой двор. Там, 
недзе за сьцяною, ён доўга адкашліваўся, моцна пляваў. Праз паў-
гадзіны зайшоў на кватэру да Абрама паказаць коопэрацыйнае ашу-
канства: грымаў у руках пачак махоркі, разарваны зьверху і тыкаў 
пальцем: 

— ... ог няма, каб усе было добра. Здаецца-ж, к.ізённая справа, 
лык не. Зусім цьвілая махорка. Нават аж вільгаць грымаецца. Гнілая 
нейкая. 

Тады Абрам пажаргаваў: 
— Згарыць, скурыцца й зноў ня будзе. 
— Ня ў тым справа, што скурыцца. Дым будзе. 1 не абы які 

ды.м. Моцны. (Тут ён падвесяліўся). Як пацягнеш гзнага дыму, дык аж 
язык на той сьвет уцягне. Але нашто-ж, каб гніль усякуго народу пра-
даваць, я вас пытаю? Яны думаюць сабе —простаму чалавеку што ні 
падаў, усё ператравіць. Перакурыць, пераесьць... Ды гэта такі й праўда. 
Працавіты чалавек^хоць ты ваўка зьеш, шчога пч пашкодзіць. 

Ён засьмяяўся і, закурыўшы цьвілое махоркі, пашоў. 
Дык от, гаворачы з Казімерам, Абрам і ўспомніў усго сёньняшнюю 

гаворку з Радзівонам Цівунчыкам. Успомніў яго крыўду, што дачка 
забыла на яго, ня пісала даўно нічога яму. Таму ён і выказаў думку 
сваю, што Маня сама павінна прыйсьці сюды, пашукаць старога Нась-
цінага бацьку, або прыслаць каго. 

— Якога Насьцінага? 
— Майго гаспадара, Радзівона Цівунчыка. 



С Я С Т Р А 81 

Нашто? 
— Бо ў N яна жыла там у яго дачкі. Дык яна павінна што прьг-

слаць яму; ён сёньня й так чуць ня шакаў, што дачка забыла яго. 
Тут Абрам успомніў: 
— Яна магла прыпыніцца у сястры яю. Зараз длведлемся. дзе 

яна жыве. 
Абрям вышаў. І праз хвілін дзесяць вярнуўог. За ім увайшоў сам 

Радзівон Цінунчык, І калі плдвечар ён быў устрывожлны, слм ня ве-
даючы чым дык, цяпер зусі.м і моцна ўзьнепакоіуся. 

— Пытаеце адрас мае сястры? Шю-ж здарылася, чаму вы мне не 
іаворыце? От ніяк не магу тлумсньня дайсьці. 

— Я-ж вач кажу: сястра яго прыехала (Абрам глян^у на Казі-
т-ра), дык магла ў сястры вашай прыпыніцца. А намзняйсьці яе трэба. 

— А як-жа вы ведаеце, што яна нрыехала, калі ня ведяеце наваг, 
і.зе яна магла прьгпыніццл. От работа: 

— Яна заходзіла да мяне.—адказаў Казімер. 
— - То яшчэ раз зойдзе. Чаму гэга ў вас так цяпер робіцца. Па-

мойму—раз яна сястра, дык павінна да брата ехаць адрлзу. А т« 
прыяжджае, нікочу слова ня кажл, а туг ш)клйяе. Выбачайцр мне, калі 
кіска, на ыой дурны розум гак здаеццл. 

— Тут зусім іншля справа. Доўіа расказваць. Хіба калі небудзь 
плсыя. 

— Дык я-ж нічога, Калі ласка. Я толькі з.шыглў. А калі-гястра 
влша ў мае сястры прыпынілася, дык я-ж рад вель\іі. От і добра. У 
яе там, сказаць, і прыпыніцца есьць дзе. Месца хапае; уга, каб толькі 
.{іароўя. 

— Дык вы дайце адрас, будзьце ласкавы, я найд\. 
— Нашто вам даваць адрас, я й сам магу пайсьці з вамі, пака-

злць влм. Памалу пойдзем, ці што? 
— А гэта далёка? 
— - Ня сказаць, каб блізка. 
— Чаго-ж вам ісьці, калі далёка. Ня влрга ног нлбіваць. 
— Ну, калі ня вартл, то ня варта. То я вам да.м лдрас і квіта 
Казімеру аж няпрыемна зрлбілася трохі, што столькі гаворкі з > 

і.ікое малое прычыны, як лдрас нейкай кватэры. Цівунчык-жа ажы- ■ 
шўся, нават павесялеў трохі, зусім гатовы прыняць самы гарлчы і шчыры 
ўдзел у гэнлй і ў ва ўсякай іншай клапатлівай ці непклапатіізлй справе. 
Ён сказаў адрас. Ён доўга тлумачыў яго, }'збут;жаны, усгрывожаны 
нечым іншым, што ляжала па-за гэнаю гаворкаю і чаго выразна ён і 
сям ня ведаў. Перад выхадам Казімера ён, разі ледзеўшы яго цьвёрдыя 
выразы твару і ўпэўнены рухпостаці, яшчэ трохі пагаварыў: 

— А я спачатку думаў, што здарылася якая-небудзь прыкрасьць. 
Ог ш го. Пытаюць сястры мае, а плшто?—нікалі-ж ня пытллі раней. 
Дык я й сам не магу дадумацца, да чаго гэта ўсё. Усялякія здарэньш' 
.моі упь быць. Жывучы, ўсё здараецца. На тос мы й на сьвеце жыво.м. 

Казімер стаяў. Абрам глядзеў на іх абодвых. Казімер чакаў, па-
куль Цівунчык скончыць або хоць прыпыніцца трохі, тады можнл 
б\лзе, нс пакрыўдзішы яго, пайсьці. Надзвычайнля ўзбуджлнлсьць гэ-
таіа чалавека кідалася ў вочы яму. Сіухаючы, ен наглядаў яго по-
стаць і твар. 

Цівунчык вышаў за ім усьлед. Быў ён у іэты час як бы пры-
шь.блены чым. Здавалася, што нешта сказаць усё хоча ён, ды не гаво- • 
рыці, з-за нейкіх прычын. 1 г-̂ та мучыць яго. Бо, будучы ўсхвалявлны 
'К'чь м, ці заклапочаны нечым прыкрым і нават пакутным, ён нешіл 



і іншаетрымае ў сабе, што патрэбна д.ія апраўданьня прычын і падзей. 
Такі быў уграпёны выгляд у яго. Стаяў ён маў кчіва ў браме, вь ткнуў-
іпыся на г.уліцу, і ў той момпнт, як Казімер падаваў рук\ яму, ен 
,(<'ІІІІ. таў. 

— Вы-ж сг^дэнт? 
I вь;гляд у яго быў гакі, як-бы ен думаў аб нечым зусім іншым 

і нават заклапочаны ім. А і этл мала цікавіць яю. 
- Студэнт. 

— А на каіо вучыцеся? 
- На доктара. 

Што вы кажаце!? 
Нн вельмі зацікавіўся і падступіў бліжэй: 

■ А калі будзеце доктарам? Колькі вам вучыцца яшчэ? 
— Я ўжо доктар. 
Ён яшчэ бліжэй паступіў; 
— Ужо? Зусім доктар? 
Абрам утьмтіуўся. Заўважыўшы гэта, Цівунчык і сам паіфобаваў 

вінаватым чынам усьміхн\цца. 
- - Ці не працуеце вы ў бальніцы якоіі? 
-- Працую. 
— Ведаецце што я вам скажу?! Хворы там ляжыць адзін, от яны 

ведаюць - ён востра глянуў на Абрама,—ляжыць ён там хворы. Я вам 
зараз усё раскажу.—Раптам ён успомніў: а вы-ж здаецца, і самі былі 
вечарам тады ў мяне, як ён кагадзе захварэў! Дык от якая справа... 
А вь: ў якой бальніцы лечыце? Можа ня ў той, то што тут лішне га-
норку разводзіць. У якой вы бальніцы? 

Ён прасіў, нрыгнуты і хмурны, сгарь-., каб докіар клапаціў аб 
хворым яіо кватаранце студэнце. Пасьля заі анарыў аб іншьім важ-
ным для яго: 

— Я чаму хацеў ісьці з вамі?.. Раз, думаю, сястра ваша жыла ў 
Насьці мае, то можа Насьця хоць вестку якую прыс.чала. Хоць распы-
тацца мне ў вашай сястры што пра Насьцю. От што. 

Абрам глянуў на Казімера. I ўбачыў, што ня грэба яму сьведак 
ары спатканьні з Маняю. І ён уіаварыў Цівунчыка: 

Цяпер можа яе й дома няма. Яна й сама сюды нрыдзе, калі 
шіо будзе, або й так, паі аварыць А вы сёньня нездаровы, дык вам і хадзіць 
далёка ня варта. 

— Я нездароў, гэта правільна. 
Я-ж вам даўно казаў, шго вы нездаровы. 
— Мне вельмі рукі баляць; проста дранцьвеюць. Проста не магу, 

шануючы вас, падшпіліцца як палежыці,. А на ноіі я крапчэйшы... 
Ідзеце здаровы. 

Ен чагосьці паклыбаў да вагзальнага ііад'езду. Абрауі моўчкі прай-
шоў тро.хі з Казімсрам. 

Дзённаю стомленасьцю вечар ахутваў іорад. 
Казіліер ішоў адзін, нясучы у сабе наі рлуіаджэньні начуцьцяў і 

думак - сьляды ,чд нядаўных і.шорак і .іюдзей і іл навін і падзей. 
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VI 

Яна й не чакала Казімера так хутка. Нават думала яна, што ніхто 
яе й ня знойдзе, пакуль яна сама ня зьявіцца. Казімер-жа ў той вечар, 
вышадшы ад Абрама і разьвітаўшыся з ім на першым крыжаваньні 
вуліц, праз некалькі хвілін быў каля старого дзеравянага дому: вуліцу і 
нумар дому ён знайшоў адразу. У ваччу яго стаяў твар старога Цівун-
чыка: , так-так, Прыберажная вуліца, дзоравяны дом, нумар..." Дзьверы 
былі на замку і няма чаго было заходзіць. 

Вуліца танула разам з дзённым сьвятлом у вячэрнім надыходзе. 
Казімер прайшоў па вуліцы і вярнуўся назад. Выходзячы на пер-

шую паваротку, пачуў ён радасны пах зямлі: каля дому, за гымі дрэ-
вамі чарнеў пусты аіарод. Нават і астаткі леташніх расьлін вылазілі 
сухімі цырбунамі на вуліцу між дошчак. 

Ён-жа думаў аб Мані, і от, хутарам іым і павеяла на ўсе яго 
адчуваньні. Смутак прынесла яму гэгая веянь пачуцьцёвых успамінаў, 
і ўвесь ён уздрыгануўся ад напорнасьці духовых сі.і. 

Гэта не прайшло за ноч і за ўвесь наступаы дзень. і ог трохі 
раней учарашняс пары ён зноў быў тут, каля іэтага до.му. 

Яны былі ,'іома абедзьве. Дзьверы адчыніла жанчына. 
Была яшчэ дзённая відната \ дспіе, прыгульная і іпырокая, слаў-

ная, як сам вялікі дзень на зямлі. 
Пачуўшы голас яго, яна не пазнала яго і толькі здагадка.мі амаль 

зразумела, што гэга Казя. У гэты дзень яна рыхтавалася зусіч вечарам 
ісьці да яго, каб толькі злстаць дома. Аднак, няведаньне конкрэтнасьці 
ў адносінах да яго і нават у сваіх паводзінах гуг пакуль што прыкра 
непакоіда яе сёньня. Ты.м часам ён сам дапамог ёй. І як-жа яна ў глы-
біні захаваных думак сваіх была ўдзячна яму! 

Гэтае спатканьне іх было аднолькава вострым для абодвых; толькі 
Маня перажывала яю ўсімі парывамі схаваных у глыбіні бур сваіх, 
Казя-ж—страціў на першы час усю цьвёрд\ю орпшізаванасьць на-
строяў сваіх. 

Ужо раскідалася да значнай ггупіліі уплянованась і ўморкаванасьць, 
гак, як ад нечаканага згімсньня дарогі зьіначваецца і нават чрыпыняецца 
рух на ёй. (Расыіляноўваючы сьвет на часткі і разьлічваючы на самыя 
найдрабнейшыя часткі ўвесь процэс яго, чалавек) найтр}-дней ад усяго ' 
вылічыць сябе). Цяпер, уваходзячы ў незнаёмы дом, чуючы цьвілы пах 
цёмных сяней, Казімер іпасьля, праз доугі час, у гэтым ён даваў сабе 
досыць конкрэтную справаздачу) цянер, больш як каті, адчуваў яе 
сястрою сваёю. 

Яна-ж страціла ў гой момант той ір^нт, на якін трымалася. Яна 
цяпер, як ніколі рансй, пачула сябе жанчынай, стабай і бязволь-
пай нават. 

У поўдзень гі'іага-ж дшо, разказваючы жанчынс, гаспадыні сва-
ёй, аб браце, яна верыла, што спаіканьне з і.м будзе снакойным, як 
двоіх блізкіх, самастойньіх і ўнэўноні.іх у сабе паасобк\ людзей. Нават 
можа больш гэтага: вечарлм яна нойдзе да яю садіа, плгзварыску пры-
вігаецца з ім і ўспомаіць сонечныя дпі на лылыіых палявых дарогах і 
скошаныя паплавы за хутарам. Яна чакала вечару, калі ён можа быць 
юма. Ад стуку-ж у дзьверы і ад мужчынскаіа, ўсё-ж незііасмага ёй рко 
і оласу яна ўздрыганулася ўся, рапгам аслабеушы духова. Праз некалькі 
дзён яна думала пра іэта і давалася ёй, больш пачуцьцевымі ўспамінамі, 
чьім думкамі, параўнаць гэта з тымі дпямі, калі захварзла мнці яе і 
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была на нейкі час блізасыдь яе і Казімера. Т.ік, за ўсё жыцьцё да іэ-
тага моманту яна два рязы іэтыя чула, як ірацілася сваё ,,я" і пад-
начальвалася чужому. цяпер так, як і тады цяжка бьпо ёй думаць 
аб усіх цяжкасыіях сярод бур сьвету. 

Перад самым спатканьнем яшчч малая гаворка лдбылася між Казем 
і жанчынаю: 

— Каго вы пытаеце? 
Голас Казімера чуваць быў ілуха, бо гавары\ ён ціха. 
— Тут... Але можа мне папытаць раней у яе, ці пазваць яе сюды. 
- - Скажэце ёй, як яна сама захочл. 
— А як сказаць? 
— Скажэце, што Казя прышоў. 
— Брат, што яна гаварыла мне? 
Раптам жанчына змоўкла, пасьля сказала: 
— Вы пастукайце ў дзьверы, або як вам лепш, бо я пайду. 
І як-жа была ўдзячна ёй Маня за іэга. Яна радасна адчула зямі-

лаваньне да гэтае^ўсё-ж незнаёмае яшчэ, гаспадыні свае. 
Яна адчыніла дзьверы. Жанчыны пя было ў асьвечапым перад-

ннчзрііы сонцам пакоі. 
— Маня! 
Яна нанробашіла ўсьміхн^цца бледпай \ сь.\кчлк;ій сваічо і нашла 

дл яю. Яны етамді блізка, гледчячы ў вочы ;і;ьш аднану, у першую 
хвілііп шчоіл ні' ківорачы. Раптам Казя напа іав.іС ^ястру \ іалаву. 
Тады як-бы )сё вырашылася, 

- Казя! 
■V іЖЦьш незнаёмьі.м і.м абодным пакоі суджана бы.чо снаікацца 

ім у часе вялікага падарожжа свайго па бурных узмахах жыцьця, плы-
вучы сярод іх, змагаючыся з імі і ўспанаўляючы іх. Усё, што было 
цяпер вакол іх тут, здавалася ім і было для іх толькі выпадковьш, 
зразумелым, але талёкім. 

Яны гаварылі тут нядоўга. Хвагаючы абрыўкі і мінулага і сёнь-
няшняга, узварушваючы іх памяцьцю, яны не клапаціліся аб парадку 
ў гЭНЫ-МІ. духовьш цяпер толькі, матар'яле. Былі яны ябоерады, толькі 
ня радасьцю здаваленьня, а радасьцю перад вялікімі, ня пройдзенымі 
шляхамі, сэнс якіх выявіцца пасьля. А гэтакая радасьць узвышае і 
ўпрыгожвае чалавека і вялікім імкневьвем поўніць яго... 

... І толькі тады, калі захад канаў ад холаду агню евайго, толькі 
гады гаворка іх стала гаворкаю тых, што цэлыя гады ня бячыліся. 

— ... Работы шукаеш, Маня? 
— ... I ня толькі работа прымусіла мяне еюды с.чаць, —дзейвасьці 

хачу... Работу магла я й там мець. 
— А больш нічога ня здарылася з табою? 
— Я-ж гавару табе. 
— Маня! Сястра! 
-- Отусё, што я сказала табе аб гэтым... 
— ... аднак-жа, здаецца мне, калі думаю пра першы тной лнст... 

Разам з гым і іаворка і Абрамам нічога ня высьветліда \іне... 
Раптам яна аіледзела брата, доуга і іімі.па. 
-- Пойдзе.м, можа,—сказяла яна. 
- Куды? 
- - От так, з хаты выйдзем. 
- А ці надоўга-ж ты прыпынілася т)т? 

На колькі хачу. У пляменьніцы гэнас жанчыны я жыла ў N. 
Ведаю. Даведа\ся \чорл... калі \ Абрама быў. 



С Я С Т Р А 85 

Ты вельмі др}жыш з ім-1 

— Сам ніколі аб гэтыді ш думаў. 
Сонцп заходзіць, бачыш?... Брат, як-жа ты жы\ у іэтыя іады... 

пасьля хутару... пась.чя ўсяго. Н\, гавары... 
— Хад.чем... Ты-ж к.ізяла. 
І яны пашлі. Па вуліцы, іляпер змрочнай, мяккай кодералгі і цішы-

нёю тут, сярод вячэрняга ўтраленьня вельмі блізкіх адгэтуль пунктаў 
і арадзское расплянованасьці і зблытлнасьці. Вада губілася ў забруд-
жадых берагох і лахта яна моцня схаванымі і цеснымі нетрамі таго-ж 
гарадзкога кіпеньня. 

— Ты усё забрала з сабою? 
— Што было—усе забрала. 
— А чаго ня было? 
Ён зяхацеў )сі>міхнуцця <'Д жлрту гвайго. але ўзбуджанасаць гн> 

рашкодзіла ўсьмешцы выбраішл наверх. 
— Чаго ня было, таго ня браіа . 
Нс засьмяялася і яна, ід\чы поплеч з ім. 
- - Ведасш... 
Голас яе быў нізкілі. Даходзі? он у некаторых мясцох ч\ць нс 

да шэпту, аднак натгр.ільмьі г прыемнага. Постаць яе вырысоўвалася 
печарам мяккімі пбрыспмі сярод ^сялякага награмаджзньня адценыія\, 
колера) і ценяў. 

— Ведяеш, мн*.1 здаецца ііажным т-льмі цяпер пабыці, кі\<... 
— Дзе? 
— ... там, на хутары, діс некалькі іод ня была, хоць там і пе-

райначылася ўсі'. Або да Анд. плехаць парочна... Ведаеш, дзі' Анця? 
— Ты-ж пісалл МНІ' 
— Цягне мяне г\ды. Нятікая любасьпь дл Анці імкпт ді}чыдь 

чянс. Можаш 'іы келлць і ^та?.. Ты глухай. От г\т шгп. Нітоіа я ра 
пей ня ведала, д^.мала, піто усё лснл/і тіростсі. Анця жыоо сабе недЗ'1 

гам, у вёсцы з б.іцьчамі, ты па лутлры \ к.'іс. I ўсё здаі'цц.і іобра і 
ці.ха. Я была стлргаяю зл Лшіш го.х іга пяць. ( бпз мянс ўжо г л а \ со 
рабіляся. Невядоігл ^нсім мпо, як іэга Лнця пашла гакокі маладою 
^амуж. Можл просіп прьгчыны якія гуі былі гупроці. наваі жадяньня 
яе, ці што іншао, што пе прьшясто еГі таго, ш ю завуаь інчасьцел. Ні 
,ю чым гэтым яна ня пісала мне ў св.ііх лістох. Як напіша—дык ўсс 
аб тым, што зроблена і што трэоа р:ібіць у іу гам: надвор'е стаіць 
іобрае, палавіну пўса зт.везлі ўжо; здарылася няшчасьце—закульгавеў 
конь і прышлося яго зл бесцань нрлдаць; напіша, што жывы і зда-
ровы—от і усс'. Яла мнс лп ўвссь Ч-ІС некялькі такіх лістоў бьпа пры-
( іата. Я чыглю іх л кчлікім гпдпв.іленьнем, чуючы ў іх, як ЖОІВР гэтаю 
ргюотаю свнёю Анця. А як яна з сваім мужам жыве, ці до5ра, ці 
м-чіска, можя дзеці ў іх ёсыц>, можа не—нічога невядома мне... 

— Пачакай, ты раней мне аб слбс раскажм... 
- - Дык от я й расказваю. 
- - Мьг пра Анцю пасьля ўспомнім. Як-жа ты жьпа і жывеш? Ьо 

\ чым ты вінаваціш Анцю,—што яна табе нічога амаль выразнага аб 
сабе ня пісала, дык у і этым са.мы.м я магу павінаваціць цябе самую. 
Ч от сьмяюся і іавар\ і этл трохі жлртаўліва, аднак ўсё'-ж вінавачу 
ІІМОС... 

— ?^яўжо-ж табс ня ціклол пра Анцю ведаць. Яна-ж такая табе 
родная, як і я. 

— Цікавя. А.к іы мне больш выразна пра сябе скажы. 
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■— Я-ж і авару, як я перажываю весткі пра Анцю. Значыцца, я ду-
маю пра ранейшае. Як мы жылі перад тым, як выйсьці ня вялікі 
шлях, як са.мастойна, кожны па свойму, жыць пачалі. Думаю, што за-
мала ў нас было брацкіх адносіні менш ад усягомытады клапаціліся аб 
гэтым. Цяпер я так думаю. 

— Так і я думаю. 
-- Дык от. Навят быу час, што я адчувала сябе як бы вінавагай 

нерад вамі ўсімі. 
— Чаму? 

— Так. Я ведаю, нгго ня праўда іэта. 
-- Няпраўда. Гэга табе іолькі здаецца так. І ня можна дапускаць 

такіх думак. Ня думай гак больш ніколі. 
- ... Цяпер-жа мне трэба мець работу і... жыць. 

— Жыць? 
І Казя паглядзеў на яе шырокімі вачмі, насьмешна ўсьміхнуўся 

нават. Так глядзеў на яе доўгую хвіліну. Р,н адчуў, што бура жыцьця 
панесла яе ў сваім вялікім ходзе, ахваціўшы яе кіпеньнем сваім. А 
яна, захсшленая вялікасьцю буры гэнай з бясконцнымі громамі і цішы-
нёю без утрапеньня,—імчыцца, радуецца ўсяму і сумуе над усім. 

У хвіліну гэтую яна стаяла блізка ад яго, абапершыся локцямі на 
цяжкія надрэчныя балясы на самым беразе, над густою гарадзкою ва-

- дою рэчкі, і здавалася яму пакутніцай за ўсё і над усім. 
Раптам яна сказала: 
— Анця пісала мне, ілго ўвосень на полі захаладзілася была і 

доўіа праляжала. Пасьля, тручы лён, надумалася пра гэта напісаць мне 
і напісала. Што тады са ІМНОЙ рабілася! Тут нават і ня ў ёй самой, ня 
ў Анці ўсё. Зусім можа не. Тут у мяне ўсплыло на ПІШЯЦЬ іншае. 
Ты-ж ня ведаеш, што тады было са мною, калі мне давялося лячыць 
тату, а насьля чаваць яго. Было голькі добра, што Насьця, плямень-
ніца гэтай жанчыны, у доме якой я цяпер прыпынілася, што яна была 
блізка каля мяне ўвесь час. 3 таго часу мы з ёю нават здружыліся 
трохі. Дык от чытаю ліст ад Анці, а сама ахоплена навалаю думак аб 
іншым. Нарэшце ўсе сышлося разам, дык у такую хвіліну я й напі-
сала табе той першы ліст. Калі гэта было? 

— Гэта было мусіць трохі болыл за тыдзень таму назад. 
— Так, ня больш. 
— Як гэта ўсё хутка зрабілася. 
— Што? 
— Яшчэ на тым тыдні ня ведаў я, дзе ты і нават ці жывеш ты 

на сьвеце, а цяпер раптам перадумаў столькі пра цябе і от стаю з 
іабою разам. 

— Толькі ты ня думай, што першы ліст той я пісала табе затым 
іо..чькі, што ня было з кім пагаварыць аб маім наплыве думак... 

— Ты-ж не адна там была... 
— 3 Насьцяю я магла гаварыць пра ўсё. Нарэшце на тэй цуке-

рачнай фабрыцы, дзе працавала, была ў нас блізкая сям'я, чалавек 
дваццать работніц. 

- - Завод быў саматужны і прыватны?.. 
— Няхай сабе... 
-- Не, дык я так гзта. Гэта проста думка набегла... 
— Тамёсьць наватдзьве няпісьменныя дзяўчыны. Былі раней да-

машнімі работніцамі. Адна такая васпаватая трохі і вельмі вясёлая, але 
калі пачне раздумваць аб замустве—сватаецца да яе адзін каменшчык— 
дык V сьлёзы кідаецца. 



— Чаю? 
— Ніяк ня можа вырашыць—ісьці ці це. 
— Лепш ёй ня ісьці, кялі так. 

- Можа й лепш. Я нічога не парадзіла. 
Цяпер яны маўчалі нейкі час.! от тут Маня сьціснула Казімеру руку: 
— Слухай. Калі я не дастану тут работы да восені, ты калі бу-

дзеш мець магчымасьць і калі мне трэба будзе гэта, ты паможаш мне... 
Яна ня скончыла і выпусьціла яго руку. Пасьля зноў пачала га-

варыць: 
- - Мяне палохае адно... 
— Што? 
-- Тое, што я габе сказала... Што-ж ты можаш надумаць пра 

мяне! Якое разуменьне мяне можа скласьціся ў цябе. У цябе могуць 
быць такія думкі, што, пакуль я мела работу, пакуль магла рабіць і 
вучыцца, датуль маўчала. А калі стала беспрацоўнай, дык і аб табе 
ўспомніла. Разумееш ты тут мяне? Зноў-же дрэнна... Нібы гэта цяпер 
я стараюся перад табою апраўдацца ў чым. 

— Сястра! Ты-ж ні ў чым не апраўдваешся... 
— Ты-ж можаш думаць, што за гэтым я й ехала сюды... 
— Табе няма ў чым апраўдвацца. 
— Я й так сюды ехаць думала, бо з восені буду мець месца на-

стаўніцы, а мне хацелася-б быць у сваёй акрузе. Толькі думала я ўвесь 
час, што прыеду сюды пад восень, аднак здарылася іначай. Бо фаб: 
рыка тая зачынілася; прадпрыёмсгва гзта было малое і нямоцнае. І 
работніцы рашыліся і разьехаліся —хто на іншую работу, а хто ня мог 
пакуль знайсьці работы. Я там працавала і заработку хватала,а цяпер 
і рошай маю мала. Працавала і адначасна вучылася. Толькі не ў уні-
вэрсытэце—там вельмі шмат працы, а з тых часоў, як тата захварэў, 
і я яго ўзяла да сябе... Але-ж я табе, здаецца, пісала аб гэтым у тым 
першым лісьце. Пісала збольшага, ты ведаць павінен. 

— Так, гэта для .мяне ясна. 
— Аднак, калі табе цяжка будзе, ці ня будзе як, го няхай... Да-

руй мне, братка... Мала што я сказала, я й так да восені дабуду. 
Але-ж напэўна работу я дастану. 

— Ну, аб чым ты гэта гаворыш, ня варта аб гэтым так многа 
і аварыць. Ня трзба гак. Нават калі ты хочаш, я сама ўсё зраблю. 

— Што? 
— Усё, што габе трэба. Падумаю аб рабоце. А калі габе што 

цяпер трэба, дык ты іавары зараз-жа. Чаму ты такая... 
Яна думала аб ім: дзе-ж дзеўся той хутарскі хлапец, з дрэнна 

расчэсанымі валасамі і з і рубаватымі рухамі плячзй. Аднак нейкі 
нясьмелы і ціхманы. Наваі у апошнія гады перад тым, як разлучыліся 
•лны на гэтыя некалькі юд. Быў перадёю цяпер моцны нейкі для ўяў-
леньня чужога чалавек, што трымаў у сабе як-бы нейкую цьвёрдую 
думку сваю; і цяпер, у іэты момант, яна пачула ў ім брата, але ін-
тага, не такога, якім \яўляла сабе, калі пісала яму з таго гораду. Ён 
быў цяпер у ўяўленьні яе надзеычайна разумным і, як заўсёды ў та-
кіх выпадках, не на клрысьць пачуцьцю. Аднак-жа, у наступныя хві-
ліны, ён напалову разьбіў іэіае яе ўражаньне. Грубым сваі.м мужчын-
скім рухам ён схапіў яе руку, моцна паціснуў, сказаўшы: 

— Не паглыбляйся вельмі ў тое, што ніколі ня будзе аформле-
ным і канчаткова акрэсьленым. Шкодна гэта і непатрэбна. Гэта ліш-
няе. От што. Я ведаю іэта сам праз сябе... Я-ж ведаю, што мы бліз-
кія з табою і чую іэга. Сястра! Сястрыца! 
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Ён памаўчаў і пасьля моцна пацалаваў яе ў галаву, у валасы 
над ілбом. 

Яна прыняла гэта, як патрэбнае. Ён-жа адчуў, як закалацілася ў 
ім радасьць, што яна тут з ім. 

Цяпер яны доўга маўчалі. Горад запаліў агні, зьменшыў стук свой 
і клапатлівасьць. Вада пад імі, абмываючы цёмныя, забруджаныя берагі 
свае, мацней пахла цяпер гарадзкою цеснатою. Неба над горадам наві-
сала густое і непразрыстае. Яно здавалася зьлітым з нечага гулкага і 
звонкага—з сталі ці пачарнелай медзі. Сталь хмурылася ўсімі адцень-
нямі ночы і раскідала ў непарадку свае халодныя іскры... Дарога маў-
чала дзеравянымі загарадзямі, сьценамі дамоў і надрэчнымі балясамі. 
Ніхто тут ня йшоў і ня ехаў. Палажыўшы рукі з локцямі на халоднае 
жалеза балясаў, Маня глядзела, як унізе хмурна ляжыць на чоркай 
вадзе бляск далёкага гарадзскога агню, і саша вады, перабягаючы 
скрозь яго, ня можа схаваць яго ў сабе. Казімер моўчкі глядзеў на яе 
блізкую постаць, не гаварыў ні слова і толькі чуў яе радасна. Нават, 
калі яна, хвілін гак дзесяць памаўчаўшы, пачала ціха расказваць, як 
Панкрат Малюжыч расказваў ёй аб ім, ён толькі н запытаў усяго: 

— Я як-жа ты Панкрата Малюжыча ведаеш? 
Доўга яна разказвала пра свае знаёмствы і спатканьні з людьзмі. 

Шмат чаго ён не дачуў, гпмат што разумеў, ня думаючы, і аднак уяў-
ляў сабе: бурная хваля, што ўнесла іх у шырыню сьвету, разлучыла 
на некалькі год, каб зноў пасьля так спаткацца ш; перайначыўшыся, 
памацнеўшы, аддзяліўшы шушамець ад чыстага зерня. Нават адны і 
тыя-ж людзі спаткаліся ім абодвым на дарозе і ўвайшлі ў іэны пункт 
іх жыцьця. Як-бы нешта агульнае і важнае стала зразумелым ім абоім. 
Так яны, стоячы туг, адпачывалі. Думкі ў Казімера беглі напорным 
ходам, захватваючы ўсё ў сябе, нават выпадковыя драбніцы з усяе 
навакольнасыді. Падначальваючыся ім, ён раптам запытаў: 

— Вацю Браніслаўца ты памятаеш? 
— Памятаю... Чаму ты ўспомніў? 
— Так сабе... Абрам мне разказваў... 
— Што табе разказваў Абрам? 
— Разказваў, як ён, калі быў у войску, адпрашваўся, каб пусь-

ціў яіо Абрам дадому хоць на колькі дзён. Цябе хацеў бачыць, ці што 
іннкіе, што да цябе адносіцца. 

— Праўда? Гэта ён таму адпрашваўся? 
- - Абрам іаварыў. Наогул-жа ён Вацю ня любіць. 
— За што? Ен слаўны. 
— Можа. 
— А чам} ён у Абрама адпрашваўся? 
— Абрам быў камісарам над ім. Здаецца, з таго часу ён ня лю-

біць пачаў Вацю. 
— Чаму з таіо часу? 
— Ен ня пусыдіў Вацю, а той сам уцёк. І Абрам гаварыў, от на-

ваг вельмі нядаўна, што гэта па табе ён так сумаваў... 
— Гзта зьдзівіла мяне, што ты расказваеш. Нічога я пра гэта 

ніколі ня ведала, што ён так глыбока адносіцца да мяне... 
— Ён цяпер тут. І мусіць дзён чатыры, як я з ім вельмі блізка 

бачыўся. Быў з ім разам. Утрапёны хлопец нейкі. 
— Ён быў няпрыметным там у нас, у дзяцінстве, і пасьля. Да 

самых апошніх год я мала ведала яго. Нясьмелым нейкім ён мне пер-
шыя часы здаваўся... 



— Мне так здаецца і так я д маю: ён і цяпер мусіць цябе з ду-
мак сваіх не выпускае. Цяпер мне ўсё робіцца ясным. Аб нечым па-
добным ён гаварыў ўсё вечарам нядаўна ў аднэй п'янай кватэры. 
Пасьля-ж, як Абрам разч:азваў мне... 

Казімер заўважыў, што яна ня сіухае. Думае і ілядзіць некуды 
іалей. І ён змоўк. 

— ... Казя! 
Ён уважліва глянуў на яе. 
— Братка! 

Што, ну? 
— Я от што... Чпго ты гады ўцякаў з хутару да маці свае? 
— Нашто ты йзноў думаеш аб усім няважным? 
— Хіба гэта няважнае? 
- Ате нашто яго выкопваць. 

— А я дууіаю іначай. 
— Ты-ж гзта ня думаеш, гэта-ж ня з думак тваіх. 
Яна моцна сьціснула абедзьве яго рукі. Тады ён з вялікаю бярэж-

лівасьцю адвёў яе рукі і павёў яе поплеч сябе далей па дарозе. На 
скрыжаваньні вуліц яны завярнуліся назад. 

Цяпер яна ішля за ім, як слабейшая за яго. 
Быў вечар. Пара была —папярэдніца першых хвілін ночы. Стары 

дзеравяны дом зусім маўчаў, унырыўшыся і ўсімі сваімі колерамі 
ўвайшоўшы ў сьцены свае. У другой палавіне яго, дзе жылі незнаё-
мыя насельнікі, жыло слабае сьвятло; вокны, зложаныя з пасклейва-
ных кітам кавалкаў шкла, абмываліся ад ценяў ночы гэным слабым 
сьвятлом. Бледны водблеск ад іх ляжаў на зямлі—нясьмела і нярухома. 
Зямля дыхала веснавою сілай. 

— Заўтра да цябе, Маня, я зайдуся раней, як сёньня, ты тут 
будзеш? 

— Пакуль што тут. 
— Заўтра больш дасканаіа і практычна паіаворым... А можа ты 

да мяне зойдзеш; калі хочаш, вядома. 
— Прыду. 
Адчыняючы дзьверы, Маня сказала: 
— Незамкнёна. Дзіўная гзта мая гаспадыня. Толькі другі дзень я 

ў яе, а думаецца, што здаўных мы жылі ўвесь час разам. 
Яна схавалася ў сенцах, і Казімер пашоў вельмі паволі. 
Дзеравяны тротуар гэтай ціхай вуліцы гнецца пад нагамі ўсімі 

сваімі саматужнымі змацаваньнямі. Навокал маўчыць дзерава, камень 
і жалеза. 

(Працяі будзе) 



Асеньнія песьні 

Сам ня знаю, шго сяіоньня я сыіраю, -
юлькі струны ліры узьнімаюць граньне. 
Параходы ў ходзе, падаюць сыіналы; 
хвалі размываюць цес гранітных граняў. 

Хвалі узьнімаюць на Няве трывоіу, 
бы ў душы поэты інеўныя усплёсы. 
Як ня ўспомніць туг мне чорную дароіу, 
і свайіо юнацтва дзень сьветлавалосы. 

Зябка мне і сэрцу ў паліюне штацкім,— 
ўзьняўся вецер золкі на заліве Фінскім. 
Я стаю ля сьценаў Акадэміі мастацкай, 
прад вачмі маімі вяліканы сфінксы. 

Ці ўзьвіецца дух мой творча-сакаліны, 
і ці ўдасца тольш мне іх разгадаці? 
Пралажылі людзі рэйсы-каляіны, 
пралажылі ўсюды: праз паветра й іаці. 

Я-ж тулюся ў суме да самотных статуй, 
і сьляза спадае на іраніт і мармур. 
Беларусь краіна,—найміцай астатняй,— 
ў апранасе рванай днём і ноччу хмарнай. 

Ой, Зямля-Плянэга і брагы-народы! 
Я спраўляю штодзень страшнае маленьне: 
расьпяваю псальмы аб краіне роднай, 
расьпяваю ўвечар, стаўшы на калені. 

Сашчамляю рукі і ўзьнімаю ўтору,— 
хоць ня містык духам, не манах пакорны. 
Бачу на панэлях бяспрытульны горад,— 
не маіу ўхапіцца аніяк за корні. 

Пэўна вечна жыць мне з песьняй бяспрытульнай; 
вырадкам праслыць, знаць, суджана ад роду. 
Выйду на дарогу, на сустрзч Матулі; 
можа прыйме сына, не знайшоў шго броду? 

Я злажу вітаньне ня \ чэрсівых словах; 
мо' прыюрне цела і душу уцешыць? 
Пазрываюць ветры ч стрзх старых салому, 
і мне з ёй усьцелюць пуцявіны, сьцежкі. 
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Будзе дзень сьвяточны, дзень другога прыйсьця: 
прыдзе Маці з Сынам, на услоне сядуць... 
Расшумяцца клёны, расшумяцца лісьця,— 
будзе сьвяткаваньне песеннае ў садзе. 

Прыдуць з песьняй гыя, што сабе ня лгалі, 
што сьлязу ранялі на сырым кургане... 
Параходы ў ходзе, падаюць сыіналы, 
хвалі размываюць цёс гранітных граняў. 

II 
Трасецца асеньні заплаканы вечар; 
цьвятлівыя далі азглелі, сьсінелі. 
Стаяць замарозкі ў душы чалавечай,— 
ніяк не сагрэцца пад шэрай шынэляй. 

Азяблае цела \ іраіічным уздыме; 
зямлі наіату акрывае лістота. 
Хто з крыжа краіну расьпятую здымс? 
Ўзыішю, малюся у і рэшнай істоце. 

Я ірэшнік сяі оньня, -о і рэшнік вялікі: 
ілумлюся ў душы над дарамі сьвягымі; 
страчаю, мінаю і іюдавы блікі; 
ня і нуся каленьмі ў бажніцы, сьвятыні. 

Раскаяньнем сзрца ніяк не расчулю; 
ад болю ня рвецца,—сьціскаецца ў камень. 
Услаўлю народ свой я песьняю чулай, 
хоць целам павісну на восгрым паркане. 

Хоць зоры, часамі, і месяц бялявы 
іскрыстасьцю сыплюць на строфы-прыгоршні; 
услаўлю ўсё-ж гое, шго вартае славы, 
прад ім і схілюся у дзень свой апоіцні. 

III 
Даліны адвеялі шумам аўсяным, 
адвеялі хвалі аўсоў залацістых. 
Зьбірайцеся, песьні, у вырай з гусямі,— 
прастор асыпае настрояў квяцістасьць. 

У дуброве трывожны шчапаецца пошчак; 
трасецца пад клёнам ільняная восень. 
Ажоўклыя косы ёй дождж апалошча, 
а сівер асушыць сухіы суіалосьсем. 

На беразе возера ў вечар асмуглы 
начлежнікі полымя больш не распаляць. 
Вяршаліны шалыя неба абугляць 
і дал. лістамі крывавымі сплямяць. 

Прайдуся па шораху лёгкай хадою,— 
хай цела ашорхне і сэрца марозам. 
Азябнуць хачу, прытуліўшыся долу; 
ад песень, мэлёдый хачу ацьвярозець. 
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IV 

Словьг мае, словы—песьні агнявыя, 
ў полі на кургане вецер дзіка вые! 

Крыльлямі лапочуць чорных птушак зграі; 
віхпр на кургане танец сьмерці грае. 

Да яго прысела з жоўтым тварам восень, 
і музыку ў танец, танец сьмерці просіць. 

Кінуў ён на вотлех самаграі гусьлі: 
струны забрынчэлі; сьмех разьятрыў вусны. 

Цела у экстазе, у шалёным спрыце,— 
ссньня восень—дама, сёньня віхар—рыцар. 

На кургане танец зданьня—ценяў чалавечых,-
косы распляліся на худыя плечы. 

Восень бліжай ксэрцу персі прытуляе,— 
аніяк ей не сагрэцца... Роспач... Лямант. 

Віхар завіхрыўся, ўскінуў плашч таемны.— 
ў цемені, сузмроку згасьлі зор імгненьні. 

Жоўтымі лістамі зашуршалі далі, 
і эта псальы жалобны ветры ў полі ўзьнялі. 
Віхар, рыцар сьмерці, апусьціў калені, 
галавой схіліўся перад целам акалелым. 

Лісты да сабакі 
і 

Жыву цяпер я ў шумнае сталіцы, 
далёка ад цябе, мой любы дружа. 
Ляжыць акраец хлеба на стальніцы, 
а ў збане на вакне юнацтва ружа. 

Вятры павеюць хутка золкай сьцюжай, 
і ліст крывавы свой яна уроніць. 

( Праходзіцьме натоўп з душой няўхлюжай 
. і ў гразь утопча, апусьціўшы скроні. 

І толькі я адзін, поэт бяздомны, 
над ім схілюоя й акраплю сьлязамі. 
Тады забросьнеюць душы затоны, 
калі ў грудзёх мой дух зусім мне зійме. 

А покуль: б'е жывой вады крыніца 
і хваля творчая гарачым пульсам. 
Нашто-ж мне падхалімам быць, крывіцца 
і ў хмары ўрэзвацца чырвоным буслам? 
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і Лепш вольным птахам рэзаць шыр нябёсаў, 
і супраць ветру размахнуць крыламі. 
Хто хоча---кпіце над пяснярскім лёсам, 
і бэсьце, лайце у гандлярскай краме. 
Трывожнасьць рытму песьню агартае,— 
нязнана-востры боль у адчуваньнях. 

'Мне лепей быць звычайным-бы ратаем, 
„чым грэх з сябе змываць ў атрутнай ваньне. 
'Даруй, што я пішу табе аб гэтым,— 
тваё нутро гатоў яшчэ расчуліць. 
Вартуй, вартуй лепш хату да расьсьвету, 
вуглоў каб не разьнесьлі людзі вуліц. 
Я ведаю—цяпер у вас там восень, 
і ночы чорныя жуду калышуць. 
Вятры лісты ажоўклыя разносяць 
і намятаюць гурбамі ў зацішак. 
І ты адзін правёў у ноч гакую, 
правёў мяне ў далёкую дарогу. 
Гадзіну гэту кожны год сьвяткую 
і слухаю, ці ў дзьверы хто ня дрогне. 
Ніхто, ніхто! Зацяты ланцуіамі... 
Хтось рукі заламаў } далях сініх. 
Вартуй, мой дружя, родны ганак,— 
пішу аб гэтым я табе з Расіі. 

II 
[Успомніў восень я пятнаццатага году, 
і у ваччу зьмяёй узьвіўся чорны шлях. 
Ніводзін дзень ня ведаў ласкавай пагоды,— 
за навальніцай навальніца сьмерці йшла. 

У гэту восень стаў народ наш сіратою,— 
ўздыхнулі цяжка хвалі віленскіх вазёр. 
У капліцы дзён жахлівых брат сканаў з сястрою; 

у сьлёзна-золкім небе згасла радасьць зор. 

Ніхто з людзей ня мог адчуць наш боль траіічны; 
была страшная зяб, —рыпелі косьці дрэў, 
карэньні іхніх ног былі ў крыві крынічнай. 
Выгнаньня дзень, бы злодзей краўся па дварэ. 
<1 ты стаў бежанцам у іэты дзень закляты,— 
пайшоў па шчасьце у чужацкую зямлю. 
Ты выць пачаў пад крыжам і пад хагай 
і вочы сьлёзныя закатываць ў імглу. 
Ты познай восеньню ў палёх глухіх брадзяжыў,--
знайсьці прыстанішча сабе ніяк ня мог. 
Імгліліся жудою хмары сыпкай сажы, 

, а ты пад імі выў і грыз балотны мох. 
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І ты, і гаспадар твой сталі жабракамі; 
калі-ж вас людзі праганялі з-пад вакна, 
тады чало сьціскаў гы лапамі— р^ камі 
і церні вырываў з пакугнага вянка. 

Ішлі гады, міналі дні падзей суровых, 
вяртацца сталі ўсе ў асірацелы дом. 
Зьмянілі шум даўнейшы свой лясы, дубровы, 
і поле зарасло бадыльнікам кр\іом. 

'Ад мяса і крыві набухлі жылы ілебы; 
да іх вярнуцца ты ня змог, ня здолеў больш. 
Твой гаспадар цябе зьмяняў на бохан хлеба, 
па целе па тваім тады прабегла дрож. 
Пайшоў ты ад сваіх, галоў на дот схіліўшы, 
да бацькі да майго, дзе я цябе й сустрэў. 
Падумаў ты:—у сьвеце гэтым мыога лішніх, 
і смагла сьлезы піў, што падалі са стрэх. 
Былі ці ня былі ў нас родныя нагуры, 
а толькі мы адзін другога сталі разумець. 
Замоўклі рэволюцыі вялікай штурмы, 
атрэслі клёны ў сінь лістоў ажоўклых медзь. 
І я пайшоў у горад за нязнанай славай, 
а ты астаўся там-жа пад страхой старой. 
Ліста мне ад цябе ніразу ня прыслалі, 
хоць ты й пісаў яго вячэрняю зарой. 
Туга і боль душу пабілі мне на раны, 
і я пачаў успамінаць цябе часьцей, 
пачаў выходзіць на шляхі-дарогі раньнем 
і запрашаць к сабе няведамых іасьцей. 
Успамінаў аб табе ^сё-ж нікому не расьсеяць; 
і знаю я, калі вярнуся ў родны дом, 
адно спазнаешь ты, спазнаў як Одысэя: 
прымі-ж ты ад мяне гарачы мой паклон. 

III 
Ці я ў тэатры, ў рэсторане п'яным, 
дзе радасьць расьпіваюць пад джаз-банд; 
усюды зрок вачэй блакігных вяне, 
і ўсюды бачу я жалобны бант. 
Няхай сабе я сёньня й страшна хворы, 
ня трэба ўсё-ж рэцэптаў для душы, 
Сталецьцямі гараць і сьвецяць зоры, 
і іх вятры ня ў сіле іатушыць. 
Няхай, няхан гавораць так і іэгак, 
а я пішу табе ўжо трэці ліст, 
ня.чай сабе аблаяць і ў іазэтах, 
мо' ўспомніць часам хто вдліеьць. 



Мой дружа, ці-ж у гэтым рытмы песень 
і смутак нашай сонечнай красьР 
Калі поэт галоў на ірудзі зьвесіць, , 

і няўжо краіне ён тады пя сын? 
Мне часта зябка й холадна бывае, 
і ўсе-ж ніхто ніразу не саірзў, 
не цалаваў-жа здраднымі іубадіі 
ніколі я лістоў, апаўшых з дрэў. 
Стаю вось перад Зімнім тут палацам 
і ўвесь, ня ведаю й чаго, дрыжу. 
і сам ня ведаю, чаю гак плачу... 
Хто там? Прыдзі хутчэй і укрыжуй! 
Канец хай будзе ўсім маіы цярпеньням; 
вяхай лісты разьвеюцца з асін, 
з чала краіны вырву ўсе-ж я церні, 
каб болю іх ня ведаў болей сын. 

' Няўжо мне ранаў песьня не загоіць, 
шго гэтакі трывожны б'ецца пульс? 
Поэт, які ня ведае агоній, 
ня здолее уславіць Беларусь. 

1 Ой, іэта слова, слова дараіое!.. 
Ах, дружа мой, заўсёды рытм саб'е! 
Я-ж напісаць хацеў зусім друюе, 
хацеў у госьці запрасіць цябе. 
Адно вось толькі думы не пакоіць: 
ці ўдасца ўсе-ж даехаць да мяне? 
Ну, скажам, адвязуць к чыгунцы коні, 
аж бліснуць зорн ў полі з-пад саней. 
А там білет, і ты ў вагоне спальным; 
ты сьнедаць зможаш ў рэсторан зайсьці, 
у ім зімою зелянеюць пальмы, 
і думаеш, зімы няма ў жыцьці. 
А на вакзал, на сьветлую плятформу 
прыду я сам, прыду цябе сустрэць. 
Адзін другога горача прыгорнем,— 
даўно, даўно ня меў такіх я стрэч. 
Ня ўсьпееш з дому перадаць вітаньня, 
шчэ вочы будуць ў радаснай жальбе, 
і тут-жа раптам горач развітаньняг -
ў сгаліцы не дазволяць жыць табе. 
Адзет ня будзеш ты ў парадны кіцель, 
ня будзеш мець заслугі— медаля, 
зьбягуцца і абступяць цябе гіцлі, 
і будзе шмат іх: дзе ні сгань, ні глянь. 
Жыві, жыві, знаць, дома лепей; 
услухвайся ў 'іаемны шум і шэпт, 
чужыя людзі ходзяць каля склепу, 
пільнуй! Цябе цалуе твой Язэп. 
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Ліст ад сабакі 
'Добры мой поэт, прабач, 
што доўга ня было ліста. 
Твой сьлёзна-горкі плач 

,хацеў я днямі залістаць. 
Усё хацеў, каб як астыць 
пад ветра-сьвіст з прысад. 
Атрымаць лісты, лісты... 
ніяк ня здолеў адрэсат. 
Знаць ня знаю—жыў ён, не, 
ці блудзіць з хэўрай валацуі? 
Толькі крук тырчыць ў сьцяне, 
чаплялі за які ланцуг. 
Дом зусім, зусім раскрыт, 
цяпер я ў ім вартую сінь. 
Бачыш, стыль які і рытм, 
заместа бацькі піша сын. 

\ Добры мой, лісты твае 
калі мне прачытаў твой брат, 
юйсаць стаў я па траве 
і пасабачаму стаў рад. 
Выць пачаў на млечны шлях, 
каб ён яшчэ сьвяціў ярчэй, 
пасля лёг каля шуля 
і сьлезы хлынулі з вачэй. 
— Дзе мой бацька, дзе радня? 
Жыву вось тут, жыву адзін, 
я штоночы і штодня 
ня маю радасных гадзін. 
Добры мой, пішы яшчэ, 
пішы навіны мне свае. 
3 песьняй жыць куды лягчэй, 
душа ня хоча з ёй сівець. 
Часта я гляджу у даль, 
ці вобраз твой ня ўбачу тлм? 
Разьвявае лёгкі шаль 
ў даліне сонечнай туман. 
Не пайду я з-падвакна,— 
твой чую крок ў людзкой хацьбе. 
Ўвесну, як прыедзешь к нам, 
я першы абніму цябе. 
Выйду, стрэну ля варот,— 
такі, такі ўжо ў нас закон. 
Будзе мой сьмяяцца рот, 
і цалавацца буду языком. 
Знаю, знаю, ты жывы, 
цябе ніхто не запражэ... 

ГБудзь-жа, будзь здароў, жыві; 
цябе цалуе моцна Жэк. 



Залаты прамень 
Да дзесятае шдавіны Кастрычніка 

Казка 

У кожны момант і на кожнай мясьцшцы зя.млі адбываюцца найці-
кавайшьш рэчы і складаюцца самыя дзівосныя казкі, падобныя іншы 
раз да праўды, і праўда, яшчэ болей дікавая часамі, як сама казка. 
Але скрыжалі зямчі, з,зе запісваюцца казкі-праўда і праўда-казка, так 
рознасіайны і так багаты, што людзі вечна будуць іх чытаць і 
ўсяго не перачытаюць. 1 трэба вельмі ўважна прыглядацца, каб і на 
еамьш лгалюсенькш куточку гэтых скрыжаляў расчытаць гісторыю аб 
вялікіх падзеях. 

Вось і тут, у гэгым лесс, здарылася нешта падобнае. Аб і этьш 
я і буду рясклзваць, толькі зараней прашу памятаць, што гэга —казка. 

На горцы лясок стаяў, і лясок гзты ня так вялікі. К'аля юркі 
сям-там прабіваліся крынічкі, і рэчачкл вывівалася збоку. Бьгло нпвя'і 
і азярко і балотца,—ну, словам усё бьгло. Для адных ісюгаў, ЯКІ»І 
А'ЫЛІ ўітіым іесе, гыя ма/іенькія крынічкі паказва.пс.ч непраход-
нымі ВЯЛІКІМІ рэчкамі, а азярко—бяск'онцьш акіянам, а ўсё гэта разам 
здавалася ім цэлылі С}сьветам. Другія-ж лячіралі на і эта іначай... 
Адным сювпм сярод ляснога і рамадзтва ня бы іо пагоджянасьці ў 
гюглядах на разуменьно ..вялікае" і „малое". Але гэта так сабе, між 
іншым. А важна было вось што, і іэга трэб.і адначыць: усе схадзіліся 
на думцы, шт /ой лад, якому па іігарадкавалася гясное грамадзтв.і, 
е'сыдь адвечны зак'он, устаноўлены ч самаіа пачагку ўтпарэньня сьвегх, 
як выяўленьне пэўнай іармоніі длбра і хараства. 1 нчылася пялікім 
блюзьнерствам ня ГОІЬЯ'І ігротзстаплць, ,і нават і д}ліаць, шю іэгы 
тад патрабуе некагорых зьмен і направак. А паірэба ў іакіх льменах 
і некаторых папраўка\ напэўна-ж была, бо калі ла іэтага таду на-
дыйці з меркаю нават чвычайнай крытыкі, ю ў ім ня цяжка знайсьці 
заганы і нават, калі на тое пашло, і несправядтівасьць. 1 гэта можна 
давесьці фактаыі. Напр.: ці справсдліва, што на кволенькія былінкі папа-
дае тля і высмоктвае іх мядовьг сок? ці справядліва што на самуго і орачку 
дзе так слаўна грэе спнца, пе дапускаюцца брусьніцы, чорныя яіады, 
ну і хоць-бы сабе дзеразл? Чаму юркія асіны маюць іірава іапатяпь 
на ўвесь ЛРС, а нізеі-іькі всрасак .-імушлн іутііліа та ,ІЯ\«'І! І маўчаць'-1 

Чаму адным— сонца, я ,]]эунм цснь? I нлаіуг, чаму ндньг гіавшны прі.і-
лосіць ахвяры, каб на і\ грунах будавялі снон дабрабыг друп'я? 

Усе такія факты- а іч можна было-б і знлчна павялічыць ці на 
шаходзяцца ў сулярэчялсьці з гармоніяй дабра і хараства? А ка ІІ 
гэта так, то чаму-ж не змагяцца супродь несправядлшасьці? I яшчэ 
.ідно важнае пытаньне: як магло стацца, што лясное ірамадзтва лічыла 
гэты лад, як выяўленьне лэўнагі гармонп дабра і хараства? 

Каб адказ на гакое пытаньне стаў ясным, трэба паглядзець, што 
робілася тут уночы. Але перад гзтым трэба зазначыць яшчэ вось што 
(для мае казкі яно такхама мае значэньне). Ня гледзячы на гэтую 
гармояію дабра і хараства, іясное ірамадзтва адчувала, што яму ча-
і ось не дастае, што няд ім ёсыіь нрття « " « " •— --
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жыцьця. Разумеецца, на іэта была свая прычына, але аб ёй лепш па-
.думайце самі, бо я баюся, каб мая казка вам не надакучыла. Дык 
бул\ казаць далей. 

Прыгожства чараў, павабнасьць таемнасьці, страх цемры, вялі-
зарг.асьць няОесных прастораў і жах перад бесконцасьцю і бязмежна-
сьцю сусьвету паказвалі тут цёмныя маўклівыя ночы. 1 асабліва па-
важна было туі тады, калі вандроўніцы-хмаркі пасплываюць з неба, 
а са.мо яно расквеціцца пязлічоныыі агоньчыкамі-зорачкамі і вышле ў 
дарогу бліекучы кружок месячыка. І вельмі прыгожы былі гэтыя 
зоркі. Іх было гак многа і так яны часамі разьмяркуюцца ў бяздонных 
ілыбінях неба, што становяць сабою самыя вычварныя постаці і фі-
іуры, вабячы сваім хараством і недасяжнасьцю. Далеч утварала гэтыя 
прыгожыя злучэньні зорак: такая ўжо ўласьцівасьць яе, бо далеч, як 
ніякі ў сьвеце мастак, умее паказаць рэчы ў найпр гажэйшым выглядзе. 
Ад рухлівых пералівау бляску зорачных агнёў разлівалася ва ўсе кан-
цы сьвету нейкая таемная сіла і так ці іначай кратала ўсе істоты і 
змушала іх тым ці іншым спосабам адгукацца іэтай сіле. 

І тады ў лесе пачыналася нешта вадзвычайна цікавае." 3 лясных 
іушчараў выходзіў ляс^н і стукаў у далоні. Гэта ён падаваў знак, што 
пачынаецца ноч. Яго мяккі ляскат касматых рук падхоплівалі бліжэй-
шыя дрэвы і разносілі па ўсім лесе. 3 дуплястых асін выляталі совы, 
нітаючы лясуна крыкамі „ківіі", „ківі!" На іх мове гэта значыла „жы-
ві!", „жыві!" 3 трушчобаў выпоўзвалі павукі, бясшумна, як цені, а 
з-пад кары вылазілі сьветлякі і запальвалі свае зялёныя ліхтарыкі, 
каб пасьвяціць павуком, бо павукі павінны былі разьвешваць на дрэ-
вах тонкаструнныя арфы. А прызначэньне іх было дваякае: як стру-
мант для музыкі і як спосаб да жыцьця самых музыкантаў. Тонкія, 
зялёныя голачкі на хвоях і лісьцё на іншых дрэвах пачыналі сьвяціцца 
такім жудасным і маркотным бляском, што у лесе рабілася нейк 
сграшна. А туман, узьнімаючыся з нізін і з-пад гнілых пнёў, дурманіў 
лес і дадаваў нізом і іх насельніцтву яшчэ болей цемры і таемнасьці. 

Калі такім парадкам усё было падрыхтована, лясун надзяваў на 
сябе адзеж^, сатканую з лісьцяў і з ганюсенькіх нітак, што пралі ру-
галкі з кудзелі-моху, а на галаву ўскладаў карону, перавітую гірлян-
да.мі дзеразы з блуклівымі агончыкамі, і выходзіў на горку. У "руках 
яго была бліскучая палка, зробленап невядомымі майстрамі з гнілу-
шак, і гзтаю палкаю праводзіў па струнах арфаў, шю разьвешвалі 
павукі ад дрэва да дрэва. Струны дрыгацелі і поўнілі ўвесь лес акор-
дамі музыкі, ня чутнай дія чачавечага вуха. Музыка гучэла доўга, аж 
покі месяц ня зрушваў з сярэдіны неба. Гэтая музыка чаравала лес і 
ўсе істоты. Пакорна і нярухліва стаяў лес і ўсё, што было ў лесе. Та-
;іы лясун выступаў з прамоваю. І зьвінелі, як звон, яго словы па лесе. 

„Слухайце, слухайце, высокія дрэвы, нізкарослыя кусты, пахучыя 
краскі і дробная ірава! Слухайце і вы, пташкі, жукі і мушкі і ўсе, 
слухайце голас надзорных глыбінь! Я выклікаў вас да жыцьця і даў 
вам сілу і рухі і ўсялікія здольнасьці, каб чэрпаць асалоду. Я палажыў 
карункі на вашы галовы, умыў іх буйнымі росамі, убраў брыльлян-
тамі і запаліў дыямэнты, сабраныя з зорак, з месяца і з бліскучых 
зьнічак, каб ведалі вы моц і вялікасьць таго, хто шчодра асыпаў вас 
дарамі і вызначыў вам лёсы. Праведзены граніцы кожнаму з вас, каб 
у сваіх і раніцах вынконвалі вы маю волю. Не пераступайце гэтых 
граніц, не зайдросьце малыя вялікім, слабыя крэпкім, бо гэтым пару-
шаецце волю маю. Узьніміце вочы вашы ў гару: ётьць там зоры 
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вялікія і зоркі малыя. Калі-ж малая зорка захоча стаць вялікаю, я палю 
яе пякучым агнём, а бліскучы сьлед ад яе, што блісьнс на адзін 
толькі міг, ёсьць знак мае кары. А калі вы будзеце пакорны і ня пе-
раступіце закону майго, я ўзьняс\ вас нышэй зорак, і вечна вы бу-
дзеце піць асалоду. Лык слухайцо і бойцеся парішыць волю маю!" 

Гаварыў лясун, і словы яго закалычвалі лес і ўсё, што было ў 
лесе. А месяц спусьціўшы свае бледныя, тонкія ніці, ціхусенька дакра-
наўся да яго і навейваў яму адпаведныя сны, што яшче болей зама-
цоўвала гой сьветапагляд і тую філёзофію, што злажылася ў лесе. 

Так праходзілі цэлыя гады і вякі. 
Ате кожная зьява і кожная рэч на сьвеце знаходзяцца пад уплы-

вам розных чыньнікаў, і чыпьнікі гэтыя часга зусім нроцілежных каў 
гэгорый. І бывае такі момапт, калі сілы чыншікаў розных упльшаь 
стыкаюцца, як у полі крыжавыя дароп, перасякаюцца ў якім-небудзо 
месьце, каб падпарадк'аваць сабе гэтую зьяну ці гэтую рэч, каб уж-
нанесьці яе аа сваёй пуціне. 

'Гак было і тут. 
ІІаслала сонца свае праменьні на зямлю, каб сагрэдь яе, разь, 

веяць -руман і прынесьці ей радасьць і шчасьце. Адзін прамень ад сонца 
а яму было нрызначана зарапіць у сэрцы стварліыіям на зямлі ноныя 
«ыслі аб новай праўдзе і справядлівасьці на сьвеце,—праходзячы не-
асяжпыя прасторы, згубіў дароіу на зямлю і заблудзіў у глухой цем-
ра.чзі с\сьвету. Доўгія пякі бл\ каў і;н у міжплянэтных прасторах сярод 
ча.юдных пустэляй, шукаючы зямлі і не знаходзіў яе. Схадзіў ён з 
канца у канец увесь млечны шлях, аі іедзіў усе плямы туманнасьцяў, 
заходзіў на ўсе вядомыя і невядомыя людзям плянл'ы, насіўся па-над 
зорнымі краямі, зазіраў і ў іншыя краіны іэгаіа страшнаіа ў сваёй 
пязьмежнасьці сусьвету, а дарогі на зямлю не знаходзіў. І толькі ча-
самі сьвяціўся ён ружовым зьзяныіем у бяздоньнях неба, і такою лаіоднаю 
усьмешкаю калыхаўся яго бляск вечарамі ў пустых багнах неба. І гады веся-
лей рабілася на зямлі. Сьнегавыя вяршілны гор адбівалі іэіае зьзя-
ньне і самі занальвалігя ружовым або залатым бляскам. ] гады шыр^й 
рассоўвалі свае граніцы прасшры зямлі, лагадней пазірала поле, а 
вада ў рэчках, азёрах і ў морахкалыхалася ружовымі хвалямі, як распушча-
нае ў агні золата. Гэтая радасьць снавалася і ў тонкарунных хмарках, 
бо адно толькі адбіцьцё залатога промоня ператварала іх валокны ў 
ружовыя шаўкі. Весялела паветра, станавілася л^гкім і празрыстым, 
епавіваючы зямлю цяплынёю і радаснымі лятуценьнямі аб чымся бясконца 
сьветлымі і добрым. 1 іэтае няяснае прачуваны-к' нонага Н\ыцьця ка-
іыхалася тады ўсіоцы. А сам зататы прамень ні на момант ня спы-
няўся ў сваіх шуканьнях дарогі на зямлю і ніколі ня траціў надзеі 
знайсьці яе, каб выпаўніць сваё прызначэньне, хоць і многа было яму 
перашкодаў у гэтым блуканьні. Яму засланялі дароіу праменьні ад 
шшых плянэтаў. Варожа сустракалі яго маўклівыя пустэлі. Мрокам, 
гуманам і хмарамі зак]іывалася зямля. 

Ноч, цёмная ноч ляжала над лесам. Месяц зрушыў з сярэдзіны 
неба, і зноў правіў лясун сваё літаньне і казаў свае прамовы. Як звон 
(ьвінелі яго словы па лесе, і чуўся ў іх надзвычайны патос. І зьдзі-
віўся раптам лясун, прыпыніў сваю прамову на самым цікавым месьце 
абвёў лес зяленымі вачамі. Нічога падобнага ня бачыў ён раней: на 
іонкіх голячках хвояў і на .іісьці іншых дрэваў пагас пусіы, хатодны 
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зялёны бляск, а замест яю іскрыліся жывыя, рухлівыя ружовыя агонь-
чыкі, а лес і ўсё, што было ў лесе, высока пяднялі галовы і весела 
пасьмейваліся. 

Задрыжала рука ў лясуна, бліскучая палка, зробленая з гнілушак, 
выпала з яго рук і раскідалася. Шугнулі совы ў дуплястыя асіны, і 
кшуліся хавацца па цёмных куткох павукі. 

Тут і канчаецца адно зьвяно казкі. А калі-б хто запытаўся, што-ж 
гут здарылася, то гэтьы ён паказаў-бы, што няўважна слухаў байку, 
чым моцна пакрыўдзіў-бы... ну, баечніка 

2-Х-192? 



Колектыў Яўмена 
Дарагія госыді прыехалі дя ўдавы {Домны Ляліцгоговай — дачка 

Адарка і зяць ХвёдарТ)Дачку яна ня бачыла дужа даўно, здпвялася ёй, 
ці ня з таго часу, як заварылася гэтая каша, як народ на народ пайшоў, 
як паноў пачалі рэзаць дьг вяскоўцам волю далі! Тады і пачалося гэта 
новае жыцьцё! Домна кінула вёску ды пачала з сынам Яўменам жыць 
на гэтым пасёлку, які людзі празвалі „комунай Яўмена". А як аддала 
замуж сваю ядыную дачку Адарку ў чужую, дальнюю вёску, вярстоў 
за 50, дык зусі а адна стала жыць на гэтым, туды яму дарога! ко-
лектыве. Ня любіла Домна гэты колектыў і колектыўшчыкаў, ой як 
ня любіла. Хоць і жыла з сынам, у якога была жонка Матруна і ма-
ленькі сынок, алеўсімі думкамі рвалася ў старую вёску, у якой жыцьце 
амаль што не зьмянілася! А тут, на яасё'лку, Домна часта шкадавала 
сябе, адчуваючы поўнае адзіноцтвл: жыву, як колас у полі, лдрэзяня 
ад бога і людзей! ̂ Колектыўшчыкі" —паводле яе думак—гэта ня людзі, 
л д'яблы, якіх бог калі-небудзь ды плкарлеТі 

Домна часгавала сваіх гдсьцей, чылі бьіло. Госьці елі са смлкам, 
бо прае.халіся, а яна скардзілася на сваё жыцьцё. 

Зяць Хвёдар сядзеў на лдўцы каля вакна, еў мала, а больш пы\-
квў пілкай ды аглядаў хату. 

Хата была новая, на дзьвепаіавіны. Дзьверы ў другую палавіну 
былн адчынены -там брыкала цялё,пад печчу скігагала парясё, па хаце 
спацыравалі дзьве чубаткі і певень. Вокны былі вялікія, сьветлыя, 
падлога роўная чыстля. 

А Домна скардзілася: 
Што толькі ў нас дзеецца, дык вы й воры не дасьцё! Яўмен 

неравярнуў усё' дагары наіамі. Мазгі мле—як не мае! Сама ня веіаю, 
тіі я жыву, ці мяне ліхаманкя калоціць. Усё па-новачу, па-новаму-.. 

Адарка заўважыла: 
— У Нямеччыне як быў, нагледзеўся, а пасьля у Чырвопай лр.міі 

шышкай быў, дык цяпер і сам ня ведае, хто ён. 
— Быў сын, як сын. Хоць бедна, ды ціха, супакойна жылі. Ты 

глужыла ў пані, так-сяк пагроху жылі. А цялер ня пянскую чямлю 
селі, дык чыста адурэлі, яккалясо, ^сё круціца... 

— Не, пра паноў кіньце! загаварыла Адарка. Мала яны наштур-
халі нас? Мала я ад пані гора бачылаРВосем пудоў важыла: прыбяры, 
перавярні гэта жлукта збоку на бок, ды яшчэ пасадзі ў фаятон, садіа 
не магла ўзьлезьці. Адзін раз стала на падножку, дык і ўсю біньдзюгу 
/теракуліла. 

А усё ў бога сь.мерш прасіла. Бывала прыду я да пані, як ужо 
цара скінулі, а яна ляжыць ды стогне ды бога просіць, каб'хутчэй 
памерці ды ня бачыць, як дабро яе рагьцягваць будуць. А ведала яна, 
ніто гзта будзе, разумная паня была. 

— У самую бальшавіцкую рэволюцыю выпруцілася, як быццам 
недала, што канец панству прышоў! 

Хвё'дар сказаў: 
— Што й гаварыць! Кяб гганоў ня выгналі, дык Яўмен не адбу-

лаваў бы такой хаты! 



Было відаць, шго Хвёдар зайздросьціў Яўмену. 
Домна за\важыла гзта і сказала нездаволена: 
— 4дб\дат«п, адб)дана\, хоць ваўкоў ганяй! Стаюла, а ня хата. 

Наваі с\пакойна заснуць пельга . Усе здаецца, шго нехта ў вокны 
і лядзіць. 

Хвёдар зарагатаў і запыта^ся: 
— На што Яўмену вокны такія вялікія' 
— Вярзе такое, што і ў галаву не падезе: кажа, шго трэба, каб 

наветра ды сонца было больш! Я яму колькі разоў казала ды лаяла 
Халера на цябе, каж> яму, сваімі вокнамі толькі косьці мае старыя 
прастудзіш. Трэба каб дух быў у хаце! 

— А што Яўмен кажа?-~зацікавіўся Хвёдар. 
А Яўмен усё грубіць: трэба па-новаму, па рэволюцыі, .кыць. 

Трзба, каб у хаце нейкая кубатура была! 
— Кубатура? разам перапыталіся і Адарка і Хвёдар. 
Але-ж! Кубатура! Я і ня ведаю, што гэта. Яўмен цяпер шмаі 

балбатві ўсякай гародзіць, усё нейкія модныя, перакручаныя словы 
вярзе ды ўсе палец уверх ^зьнімае. Вось глядзі, Адарка! 

Домна паспробавала перадражніць свайі о сьша Яумена, а іе нічоі л 
ня выйшла. Троху памаўчаўшы, прыбіраючы са стала, сказала: 

— Сягоньня відаць верпецца Яўмен. Пашоў •-на перавыбарк, а 
Матруна да суседкі пашла, ды яшчэ дагэтуль няма. У нас жа хага ад 
хаты на вярсту. 

Хвёдар усьміхаўся і ілядзеў на чыстую падлогу. Яму хацелася 
плюнуць, але нейкае нязвычнас пачуцьцё чыстаты стрымлівала яг і. 
Нялоўка адчуваў сябе у іэтай хоць мужыцкай але чысгай хаце. 
Урэшце падняўся, выйшаў у другую хату. Вярнуўшыся, сказаў, зір-
нуўшьі на кут: 

Ч / І праўда, у вас усё па-нэваму. Вунь і баіоў няма. Раз'шзырылі 
Ці ня комуністым зра.біўся Яўмен? 

- - Блізка што так! Ужо ботьш юд}, як вынес >сі\ ба\о\! Цяпер 
жывём, як паганцы! 

Адарка ўстрапян\лася: 
- Як жа так? А іы нічоіа? Куды-ж ён іх? 

— Хю-ж яю ве іае, ілпакойна адказа.ча Домна. Адзш абраз я 
схавала, забарашла, можа і \спомніць калі-небудзь боіа, можа і пры-
гядзіцца на ўсякі ірэх Л толькі, Адарачка, адступіўся ён ад нас. 
І маліцца ня моліцца нейк! Як агруціў нехіа1 Пабягу шшы раз да 
Гапкі, у яе хага абстаўлена ўся абразамі. Бягу, дріаю: памалюся там, 
іы паплач\, а прыбяг} іудь,, ЯА ІР іу паклаў \ ю ў сэрца. А яшчз як 
прыслухаюся, нло вярзе на б<л,і Я}ліен, сьшпк мой, нык і ахвога ма-
ліцца прагыдзе' Як паіанцы ) іра\у жывОч. 

Хвёдар засьмяўся: 
А мы іык няшчасныя лю;ізі! Ннма у нас ніякаекубаіуры' 

Хвёдар\ вельлп сп.ічаба іася гэтае стопа, і ен некалькі рпзоу с.і 
сьмехам пераказах яю. 

-"і'Габе сьмех, а лшс і ора—зызярн) лцся да яшДо.мна Ха іжу як 
і о.іая ў і ігай кубаі\ры Куючка цеплаіа няма _\ хане. І1)спіьня! Усе 
сьніцца сіарля хаікіг іл іач за.'іі-'зе11, іыірэемся, а пVі:ікл і нечы 
гакой няма... Усе па-новам\ \ нас..| 

Адарка іаныта іпся пра жоііку Я)мела Маіруну Го.іькі рл -І І ба-
чыла яі., як Я\мсн црывез ч „оіроў". Тады Маір^на ня не ІЬМІ спада-
балася ўсім фарсісіая бавл была1 Домна ,пк<тіал;і, ш;о \гс Гыло-й 
,і')бра, ,ілс у ,і),ж\ Я^МІІІСІ і млк і на \ІЛІК\ воі\ам ня >ірііі 
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— Два месяцы ўжо, як радзіла сына! дадала яна. 
Адарка на цыпках пат,ышла да калыскі, асьцярожна рассунула 

полаг, аірнула і шчыра сказала. вялікі расьці! вялікі расьці! вялікі 
расьці! Адышоўшы заўважыла: 

— Нічога сабе пузанок! А ружовы які?! Як-жа завуць? 
Додша неяк дзіўна ўсьміхнулася і шэпатам загаварыла: 
— Лепш ня пытайце! Ня ведаю як і сказаць вам, любенькія! Дзі-

цёначка-ж ня ксьцілі. Як пі прасіла я—нічога не памаіло... Яўмен даў 
сваё імя! 

— Ой ну? Якое-ж? 
— Проста грэх. Зусім не чалавецкае шя. Акіянам назваў. Спачатку 

брыдка было, а цяпер нічога, як быццам другое імя і не падыходзіць. 
Адарка аж рукадгі плясннула ды галавой заматала. 
— Акіянчык! Божа-ж мой! Нейкае ліха ўсьсела на чалавека! 
— Яго дурны поп ксьціў,—рэзюмаваў Хвёдар, падымаючыся 

з лавьі. 
Ён пачаў разглядваць лёзуні і, плякаты і малюнкі, якія былі разь-

вешаны па сьценах. Хвёдар ня бачыў сэнсу ў гэты.м, ды й чытаць 
амаль шго ня ўмеў. Але ўважліва разглядаў пана, кулака і цара, кры-
тыкаваў іх разбухлыя выкручаныя ногі, то}стыя гумаляставыя зады, 
хцівыя, заграбасіыя рукі і разяўленыя воўчыя зяпы. Гэта ўсё было яму 
лразумела і бяз подпісаў, гэта паводле яю думкі „лоўкая была кры-
гыка". За тое друііх плякатаў ён зусіді не разумеў н доўга думаў над 
імі, аж галава засьвярбела. Лсаблівую ўваіу ён зьвярнуў на нейкі 
даўжэнны ланцужок то вялікіх, ю зусім дробненьчі.х чалавечкаў, якія 
трымалі ў руках чырвоныя сьцяі і. Нічоіа незразумеўшы,Хвёдарадышоў 
у бок і, паказваючы на чалавечкаў, чрьг разы смачна плюнуў. 

Домна засьмяялася. 
— Я>мен кажа, што нельга харкаць на падлогу. Муштруе нас, 

як чорг які. Ня такстаў, ня так сеў. Трэба ўсерабіць ла канстытуцыі, 
як ён кажа, 

—• Твой Яўмен захварэ^ па панства! Хоць імл пакуль што, дык 
зятое хванабэрыі шдіаг. 

Домна нічога не адказала Хвёдару, юлькі пальцам іыцнула ў 
бок дзьвярэй. Там стаяла зграбна зроблснпя скрыначка з пяском. 

Хвёдар вытрашчыў вочы: 
^А- а! Пля-валь-ні-ца! 
Домна рззанёрна перадражніла Яўдіена: 
— Ня плюй на падлогу. хвароба прыліпне! 
Хведар падняў на сьмех Яўмена. 
Адарцы раптам захацеляся ўступіцца за Яўменку. Ен няпрыемна 

ірабілася, што яго на сьмех падымаюць. Іншая справа, каб ен сам тут 
быў, тады, можа-б, яна яго яшчэ з большым запалам лаяла, а цяпер 
Адарка прыпамятала, што і настаўніца ім пра гэта трубіла... Нгз-
браўшыся духу, яна перабіла Хвёдара: 

— А я чула, што харкавіньне высыхае, а таді ёсьць немкія ка-
іюпькі, яны лётаюць ) лаветры і пралязаюць у чалавекм... 

- І Яўмен слова ў слова кажа, —кіўнула Донна. 
Хвёдар падскочы}. Яму дужа не да спадобы было, калі яго жонка 

Адарка пачынала .\і}драгеліць ды вырашаць супранатурлльныя пытаньні. 
— - Скуль ты чула лууту гэту?—накінуўся ен ца л<онку. 

Ііастаўніца казала! 
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- Схавайся іы са сваёю настаўніпаю! Торба сьвятая! Казюлькі 
пралазяць у чалавека? А хто іх бачыў гэтыя казюлькі?.. Чяму мухі, 
кпмарня ды машкарня не пралазяць? 

Адарка ня ўнімалася. 
— Многа ты ведаеш? Цёмны, як гарбуз! Тамака такія казюлькі, 

інто вокам ня ўбачыш! 
— Разумная знайшлася? Нехта падпарыў цябе! Кялі ня ўбачыш 

покам, дык і няма! 
Хвёдар не хацеў болын гаварыць на гэту тэму. 3 практыкі не-

даў, што калі ўлезе д'ябал у яго жонку, дык ніякім вожыгам ня вы-
іаніш яго адтуль, а толькі наслухаешся розных ня вельмі прыечных 
для мужчыны мянушак. Лепш справіцца з ею домя. Тады еп іасьць 
Адарцы дыхту! 

Адарка падсела да маткі і слухала яе. А матка гаварыла: 
— Цяпер уся праца наша па гадзінах вядзецца. Як проклятыя 

працуем. Вунь, зірні! 
Павесіў плюгавы гадзіньнік, ды \ше здаецца, што ўсяродку ў мяне 

сядзіць, ды тыхае, тыхае! 
II 

Дзьверы адчыніліся. Увайшла прыгожая маладзіца. Гэта была 
Матруна. Дала дзеньдобры, зірнула на гадзіньнік, падышла да ка-
лыскі. Дзіцёнак яшчэ спаў. Яна схапіла вядро і выйшла з хаты. Домна 
кінула ёй усьлед: 
ч — Падой спачатку Анпяратрыцу, а тады ўжо Антанту! 

Хвёдар заёрзаў на ТПГўцьг ад~~сьмеху: 
- Хвароба на ўсіх вас! На выстаўку трэба Яўменя! 

Домна тлумачыла: 
— Дзьве кароўкі ў нас, ды кабыла. Нядаўна прывяла дужа доб-

рага жарабочка. Дык ДІЯНІКІНЫМ _ ітразваў. Спаклалі ужо Д*янікінаіа 
гэтага самага... 

Хвёдар памаўчаў іро.чу, а поты.м начаў ^сь.міхаіша. Як відаць 
надзвычайна ўдалая думка прыш.іа ям) ў ылаву, і ён ппсьпяшыў вы-
казаць гэту думку. Лавіў толькі момант. 

Домна жалілася, што сын ні ў чым яе ня слухае: нрасіла ў Яў-
мена на хустку, дык ня даў, сказаў, што заробіць у лясьніцтве— тады 
купіць, а цяпер газэту трэба лыпісаць. На газэту ёсьць, а матцы няма! 

Домне ўсё, што ні рабіу яе сын Яўмен, члавалася дзікунствам. 
Каля сьцяны стаялі іры іапчаны. засчаныя саматканымі коўдрамі. 
Домна сказала: Ву}іь, зірні! Упокат ;ж(і ня сьпім, як у старой хаш\ 
Нарабіў тапчанаў, набіў сенам. Лдным стовам як у заежджым дпарч. 
Хоць падарожных пускай. 

Хвёдар, хітра сьмяючыся, запытаўся: 
- Мамка, я чуў, ці праўда толькі і-л:\, што ты свагіго Яуміена 

т менш як 8 дзён раджала? 
Домна аўтаматычна кіўнула галавой. 
Вярнулася Матруна з вядро.м малака. Радагна сказала: 
-— Зірні, маці! Анпяратрыца сёньня яшчэ болып т.ала! Шкіянак 

30 будзе. 
Адарка не паверыла: 
— Ня можа гэтага быцьі Я-ж пелаю гэтаю Анпяратрыну! Гэта 

Красулька? 
— Не красулька, а Панедзя! 



- Дык Панедзя яшчэ меніп давала! Што-ж вы ёй даеце? Нашу-ж-
Пяцсну, каб яе агні высмллілі, цырклеш, цыркаеш, усё жыльле павьн 
цягнеш, а ўсяго таго ыалака :>, дзьвюх каровак—крупеню забяліць, ды' 
ізіцёнку. і 

Матруна пачала падрабязна тлумачыць пра Яўмснавы „фокусы" з 
каровамі, пра турнэпс, бульбу, ды буракі, што прыбаўляюць малака. 

Домна зірнула ў вакно і зауважыла Яўмена. 
Шапарнула Матруне: Выгань цялё ды парася, а не—лаяцца будзе. 
— Не пасьпьеш ужо! Убачыць, дык яшчэ сьмяшней будзе. 

Яўмен ужо ўваходзіў у хату. Гэта быў чалавек гадоў 30, лбго^ 
іены, з шырокім тварам, высокім лобам і шапкай белых, як кужаль, 
маласоў. Высокі рост, шэрыя жывыя вочы, магутныя плечы і выпу-
клістыя грудзі—усё гэта рабіла Яўмена бязумоўна прыгожым чалавекам. 

Яўмен быў ня менш рады гасыіям, чьш матка. * 
— Вось добра, што вы завярнулі! Даўно ня бачыліся! Як жа 

пы жывеце? 
Хвёдар глядзеў на Яўмена і ня верыў вачом сваім, 
Няўжо гэта Яўмен? Сталасьць, самаўпэўненасть, задаволенасьць! 

Адказаў усміхаючыся: 
— А што мы? Чаппемся патроху! А вось у вас дык усё да-

іары нагамі! 
Яўмен раней добра ведаў Хвёдара, нават супольна быў з ім яшчз 

ў старой арміі. 
— Больш,—сказаўён:—пастарому нельга жыць—затруць. Ды і са-

мому хочацца жыць вальней, чысьцей, хоць троху пачалавецку. Вось 
на два дні адлучыўся, дык ужо сьвінушнік з хаты зрабілі—цялё ды 
парасё ўвалаклі! 

Матка распалілася: 
Табе праціўна ўсё', што матка зробіць! У цябе няма бога ў сэрцы! 

На дварэ-ж мароз, я цялё яшчэ дзіце'нак, няхай хоць пагрэецца! 
— Ат! звыкліся ў гразі жыць! Смрод ды нечысьць! Ёсьць жа цеп-

лая пуня! 
Хвёдар ўсё ўглядаўся ў Яўмена: 
— Да цябе цяпер і на кані не іыд'едзеш! Усё хочаш жыць на 

шырокую нагу! Двор вялікі, нават тратувары паклаў... ! 
—Ня сьмейся Хвёдар! На новьш ліесцы трэба па-новаму і жыць 

Я цяпер ніколі не зьвярнуўся-б нл старое месца, у вёску. Як падумаю, 
> якой цясноце ды крыўдзе жывеце вы, дык шкода мне вас! 

Ня вёска,~.а пекла! Вулачкі, злкавулачкі, праваліцца ім. Хата адна 
на другую лезе! Пажар, дык ўсё скіпіць! Ні кусточка, ні г.іёчка. Гола ўсё, 
як калена. Дрэваў ня любяць... 

Дзіцё ў калысцы прачну.іася і моцна заявіла аб сваіх правох. 
Мптруна падышла да калыскі. Яў і̂ен запытаўся ціха: а р\кі ня мыла? 

Матруна адказала: забылася! і пашла да мыцельніка. Яўмен 
)\чяў па рукі Акіянчыка. 

Дзіпёнак льшаў вочкамі, плюшчыўся ад зі.мовага сонца! Адарка 
умяшялася: 

- - Аді<)ль гы чысыделан гакой стаў? Бажаволіш! Рукі пагнаў 
жонку МР̂ ІЦЬ! А калі нам часта некалі ня толькі памыць, а напят зьесьці, 
як чалавеку. 

— Што другое, а гэта трэба! А то сьвіньням мяшала, з гаршкамі 
вазёкалася, а потым да дзіцёнка! 

На дварэ зьявілася нейкая кучмастая іалава і закрычяла ў вакно: 
— Яўмон нярнуўся ці яшчэ няма? 
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-- Вярнуўся Яўмен адказаўён сам:—Заходзь, Зьмігрок! Увайшоў 
ня дужа стары гаспадар і, даўшы дзень-добры, адразу перашоў да 
справы: 

- - 3 раёну прышіі па нашай заяве білеты на выйгрыш. Тады мы 
ўсе ўзялі ўскладчын). Па два рублі з двара Дык ці есьць у цябе? 

— Ёсьць, ёсьць! 
Хвёдар недаверліва памагаў галавою: 
— Эйш ты! Ня гое, дык другое, а ўсе вернуць на старое! На што 

іэі.'і глупства — выйгрышы? 
— Выйіраеш чорта лысага 

Домна пачала бубнець Адарцьг. Як на хусту прасіла, дык няма, 
а чорту ў зубы дык ёсьць. 

Яўмен супакоі>: 
— Будзе табе хуста, ня зьвер, у лес не >цячу, а дзяржаве чаму 

не дапамагчы! Наша-ж! 
— Багата яна табе дала? 
— А ці-ж мала? Ці жылі-б мы гут, каб не яна? 
Адарка нічога не разумела, на што гэтыя білеты. 
— А як ня выйграеш, дык у вагонь кінеш?1 

Хвёдар аўторытэтна заявіў: 
— Канешне, выйграе чоріа лысага! 

Хоць ня выйграем, страта певялікая! А і рошы не прапалі, па 
білуіах процанты даюць! 

ІІерашлі да сваіх сялянскіх спраў. Перабралі ўсё жыцьцё па ко-
стачках: колькі падатку наклалі, колькі ўжо сплацілі, колькі жыта на-
малацілі, які прыплод жывёла дала! А бабы пра лён, пра воўну казалі, 
пра суседзяў, пра забойствы, пра новых камандзёраў, пра комсамоль-
цаў, ды піянэраў, якія ўжо паўсюды распладзіліся і гнуць сваю лінію! 
Шмат аб чым ёсьць гаварыць, каіі больш як 5 гадоў ня бачыліся! 

Госьці начавалі, а як на другі дзень яшчэ ў досьвітку зьяжджалі 
яны з івара, Яўмен прасіў радню: 

— Вясною прыяжджайде. Гады б>дзе добра ў нас! 
— Прыедзем, прыедзем! I Іа іваі-1 фок^сы, Яўмен, голькі й наіля-

дзець! Здаецца і са.м .тварыў бы к.чш\, эірнуўшы, як у ваг \сі ; як у 
іаршку кіпіць! 
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Вясною Хвёдар і Адарка зно\ наведаліся на Яўменаў колектыў. 

Па ўсім раёне толькі і іаварылі што пра імты пкелак! Як уваліліся 
і осьці ў хату, Хвёдар пачаў крыгыкаваць: 

— Усё нутро адбілі, покуль нраех.тп па в\ ііііы. Як у горадзе, 
брукам выслалі. 1 тратувары, як \ павятовым горадзе. Нават двор і 
іой забрукаваў! 

Хацелася яму завесьці до\пя спрэчкі, ды цешча пасадзіла за стол 
і пачала частаваць. 

Хводар захапіу л сабон іарзіку. Тл\м падняўся. Зяць разышо^я 
і пашоў атакай на Я\мена 

— Ты кажаш, што трэба жыць на пляну, дружна, грамадой' 
Глупства! Грамадой не разбагацееш! В\нь двор бр>кам выслаў, шго ( 
іэтага?! А што далей, што далей будзе? Шго будзе з твайго пасіілку? 
Чуў я, што ты яшчэ нешта замышляеш? 

- Што далей будк° Лепш будзе, чым цяпер! 
-- Комуімн) б\дзеце іаводзшь' 



— А што-ж? Мы не гакія ўжо цёмныя! Наш пасёлак будзе, як у 
Нямеччыне! Галоўнае ў тым, што ўсё робім дружна, грамадой па 
пляну. Цяпер будзе ў нас школа, \ата-чытальня. Ніхто нам не дапа-
магае. Самі! 

— На якого радзімца?- не ўнімаецца Хвёдар. На шыю сабе лішні 
цяжар. Багацеі знайшліся' 

— Я ведаю, што з вас пі\го-б ізгага ня узьлюбіў. У вас ;»аік-
ніся—дык заплююць. 

— Скажу табе па праўдзе,—хітра кажа Хвёдар: - я нершы забіў 
6ы цябе, каб іы ў нас гэта пачаў... 

— Чаму? 
— Не даеш супакойна жыць! 
— Не даю ў гразі калупацца! Так! Дык у гурму сеў бы! 
— Што-ж там такое? Гады два адседзеў бы! За тое радзімца 

зжыў бы! 
Яўмен сьмяецца. 
— Слухай, што мы яшчэ надумалі! Цяпер будзем у вольны час 

гліну назіць. Абмажам хаты у сяродку і знадворку. Як у хахлоў будзе: 
і цепла і чыста! 

Хвёдар робіць сур'езны твар, хітра сьмяецца і нросіць Яўмена: 
— Скажы мне на міласьць, ці ня зьбіраецеся вы свае фіназомп 

вьшазаць як усяродку, так і знадворку? 
Матруна, Адарка, Домна. (і нават маленькі Акіянчык), зарагагалі. 
Яўмен весела сказаў: 

Сьмяешся ты з зайздрасьці! Бачыш, шю ў нас .іюдзі узяліся 
за розум! Доўіа спалі, цяпер перасталі быць дурнымі! 

Домна стала за Хвёдара: 
— Спалі, а цяпер дык зусім ня сьпім! Апантаная нейкая ўсыч'ча. 

Вы юлькі паслухайце! Яўчен кажа, што з будучаіа іоду будуць ра-
зам, кучаю, засяваць зямлю! 

Хвёдар нічоіа не сказаў на іэта, ен пачухаў калена, гады пад па-
хай, лерайшоў ггогым на сьпіну і як нейкуго гаемнасьць панедалііў 
Яўменсі: 

А усё гакі, \оць і к^лы^рны гы чалавек, блох ) нябе ііха | 
ведае коіькі! Ці не гадуеш ты іх на сельска-гаспадарчую выстаўку' 
Дык беражыся, калі кожная з іх ад вальготнага жыцыдя, будзе па ІО 
пудоў. Як скокне на ляшк\, дык задавіць і цябе і гваю культуру. 

— Ну гі лухту панёс! спыніла яго Адарка. Кінь ужо'Насусьлі^ся! 
Даіаворышся чорт ведае да чаго1 

Вылезьлі з-за сгала. Яўмен прапанаваў Хвёдар) лдпнчыць, а счм 
сабрай'я ісьці да суседа, каб забраць у яго газэты. 

І я ^ іабою пайду! заявіў Хвёдар. Палаюся яшчэ .* тнаім 
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— Наш паселак выйграў! Гурра! 
— Што выйграў, каб табе лраваліцца!— сказала матка. 
— 5.000 выйграў. 
Усе аслупянелі Ніхго не паверыў гэтлму. 
А Яўмен, гупакоіўшыся троху, не зьвяртагочы ўвагі на страшэнны 

тлум, які ўзьняўся } хаце, гаварыў свяйму суседу Зьмітраку: 
-- Цяпер у нас усё будзе! Трактар, клюб, шкта, злектрычнасьць... 
А матка заўважыла Адарцы: 
— Цяпер у мяне х)ста напэўне будзе! 



Да 10-й гадавіны Кастрычвіка 
А шым о>даваць, а друіім бараніць. 
Паслужьш, брагочкі, паслужыч краше1 

Ня дарам адлічаны ночы і дні, 
і кожны карысьці лрынесьці павшен. 

Пад кволыя песьні раджаецца дзень, 
прыносіць і радасьць, і смутак, і шчасьце 
Напісан закон: усялякай хадзе 
аднойчы прысуджана быць і пагаснуць. 

Страчае аднолькава зьветралы гвар 
бяду і ласкавасьць, і кліч перагасы: 
штодзённа пужлівая здань хараства 
выход'.іць навольна з-за белых балясаў. 

Выходзіць у водгульлі сьпеваў друпч -
кратаць цішынёю парваныя струны; 
і ў песьнях—адзнака ня нашай тугі, 

погляд вачэй, паінакшаму сумны. 

У кроках—крыжуецца сёньнішні боль, 
на вуснах яе за наступнае боязь: 
ніякі шалёны нялюдзкі прыбой 
інакшай трывогаю думак ня ўпоіць. 

Чамусьці шукаем вянкоў перамог, 
ня даўшы слабому руку дапамоп. 
Калі-б выпадкова адзін дапамог, 
прасьцерлася-б ніц перад ім перамоіа. 

1 ночы праносяць акволены чад, 
і дні акрываюцца сіомленым хмелем— 
і мкнёмся кахаць і кахаем дзяўчат, 
а роднай краіны любіць ня умеем. 

Адным будаваць. а другім бараніць... 
Паслужым, браточкі, пасл^жым краіне! 
Ня дарам падлічаны ночы і дні, 
і кожны карысьці прынесьці павінен! 



П р а к с э д а 

. .Мы ня гак, як іыснчы друпх.. 
Пад цыліндрам душ не замыкаем,--
Не стаім на сьцежках крыжавых, 
1 ў кішэні камень ня грымаем. 

Мы жывем ня юлькі для крлсы . 
Кожны крок мы дасяі аем боем .. 
1 ня сум, як восень каласы, 
Точыць душы нам запоем. 

Мы умеем чзсна ваяваць, 
Мы ^меем плакаць і сьмяяцц.1., 
А ня ўмее^і слабых качаваць 
1 .іаконам моцных закрывацц.і. 

Ьы'іо іак: 
Я помню нк цянер 

(хоць гады не пакідаюць сьле іу), 
Пакахаў дзяўчыну афіцэр, 
Пакахаў прыюжую Праксэдч. 

Пакахаў, 
Каб туманамі кроз, 

Як віном. упіцца на хвіліну.. 
Цалаваць, як восенскі мароз 
Лебяду цалуе каля гыну. 

Афіцэр жаданьнем паіанён, 
Паланён,— 

Бы дарапмі снамі, 
Каб дваццатай восені ПІНУНЬ 
Адарваць... пакінуць пад нагамі. 

11 

Паніч> дзяўчыны ня кушць 
Какашам пал^ бяз грывоп... 
Ня румянку белую касіць-
Абрываць юнацкія дарогі. 

Не сгаіць разі^блена адна 
3 надламавьш вегразем Праксзда 
У бары пахмельле бяз віна, 
У бары крывавая бяседа. 
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Хго ня ведаў назвы „нартызан",--
Хто Сьцяпана храбрага ня ведаў! 
За злачынства, 

Крыўду і аб.м.ін, 
За Праксэду,-

Лк.бую Прлксэ іу, 
Ен пашэў, 

Каб няч^ваны боль 
Прамяняць на баявую зброю 
Не шкада ў рабшавую золь 
Налажыць мужыцкай галавою. 
Мы іш так, 

Як тысячы друіх... 
Пад цылінпрам душ не зачыкаем... 
Не стаім на сьцежках крыжавых, 
I у кішэні камень ня ірымаем 
Мы \меем чэснсі наяваць. 
Мы умеем плакаць 1 сьмяяцца, 
А ня ўмеем слабых катавяць 
і законам моцных закрывацца. 
Зайцу дыхаць некалькі хвілш 
У зубах разьюшанага зьвера 
Задыміўся злосны какаін 
У нікчэмным сэрцы сіфіцзра. 
Ен л<№ у вечары заіад 
У адказ адважным паріызанам 

^Часгаваць штыкамі і паж.ірам 
Сятамяныя шарэнп \ат. 

III 
А Праксэда, 

Бедная Пракс >да, 
У каханьні бачыць забыцьце... 
Ад дарог пакрыўджанага дзеда 
Адарвала дчеўчыну жыцьцё. 
Заўтра—дым 

Няведамае заўгра .. 
III ІО ЛКЮІЦЬ'*.. 

Аб чым ПсШікадаваць?!.. 
ІМО' і жыць ня трэба і ыя варга^ 
Мо' ня варіа сэрца надрываць'-1 

У Д)шы,— 
Бы ў кратары вулькана -
Чалавек змагаецца і зьвер... 
Ёй шкада адважнага Сьцяпана, 
I ёй дораг зараз афіцэр. 
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I ці ёй зглдлць, 
Што робіцца на сьвеце. 

Марь! дым 
Каханьне—алькш оль... 

Пахавал най дрожжу на плянэце 
Шалясьціць рабінавая золь. 

.Чапьмалі бацькавы сялібы. 
А ў палацах пеніцца віно... 
Стары сьвет сіановіцца на дыбы 
Ў барацьбе за п'янае „даўно". 

IV 

Ня віном залечываюць раны, 
А душу атручвяюць віном... 
...І Праксэда піша да Сьцяпана 
У начы трагічнае пісьмо: 

Любы дружа1 

Дымам і пажарам 
Рушаць сьвет за нейкія і рахі .. 
Што рабіць?!.. 

Аб шчасыді я ня м,ір\, 
Абарваны далыіія шлям 

Дзе шукаць чароўную зпрпнк^?.. 
...Нейкім хмелем кружыць іалаву... 
Дараіі!... 

Я зараз паланянкай 
У палацях Генрыха жыву. . 

Т>т цяпер 
За п'яныліі сг.і кімі 

Прапіваюць нейчае жыцьцс... 
. .ІІІчасьця—сон, — 

Зьявілася гасьцём 
I эгарэла дзесьці па-за намі.. 

Што любіць?!.. 
Чаму цяпер паверыць?. 

Мо' да тэй заранкі не дайсьці. . 
Ад папа, ксяндза да афіцэра — 
Сволачы, брадзягі. падляцы!.. 

, Ня віна нал'юся—палітуры, 
На грудзёх павешу КІМ... 
...Толькі ты, мой дружа, на хаутурах 
Не кажы аб дальнім дарагім. 

Не кажы, 
Што я цябе кахала, 

Не кажы, мой дружа, 
Не кажы!.. 

Нашы дні—крывавая навала, 
А каханьне—толькі міражы. 
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Лагубіла доля пуцявіну 
Між абвалау чорпых і грыпоі... 
Я хачу ў траіічную чяс'ін} 
Хоць чагінуііь ', Кімяч на ір)тпе\ 
У л\шы, 

Бы \ іф.ігарн н\ іьынл, 
Чалавек »іагаецца і зьвер.. 
Я тюплю адізалнаіа Сьцяпгіна, 
і мне горлг і.ірял .іфіірр. 
/I кЯЛІСЬД! 

Аднаю м\а,ы, 
Толькі ты нрп іэта не кажы! 
Калі сьвішча нотля навала, 
То ка<с;,ньне- гтькі міражы... 

Панічу дзяўчыны ня кушць 
Какаінам палу бяз трывоіі... 
...Нч румянку белую касіць 
Аорываць юнапкія дарогі .. 

.V" іылацы поні.ча вшо. 
,\' (галацы плакалі і і і арі.і . 
Неяк дзіка месяц ІЛ накном 
Даіаргіу, оы дымная сііара.. 
Х і о ігімЯ.. 

Хто іач''1!.. 
Хто 'іам. а ікажы1'1'.. 

Хто і'ам лолзіць, -
Бі}длць ');і сьцннамі?!.. 

ХІО іа\і гочыць войстрыя н;іжы?.. 
Адкажы! 

Ці ю здані там, 
Ці міражьг?. 

...Зарасьлі дароіі гуманамі... 
Цемра!.. 

Ноч!.. 
І слота, 

І жуда!.. 
Неяк дзіка чокаюць бакалы,.. 
Раптам: 

- - Стой!.. 
- Страляем!.. 

- Стойі 
—• Брыда!.. 

— Стой!.. 
—А то ня будзе мала!.. 
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І застыла ўсё, бы маўзален, 
Ад жуды заледзянелі дзьверы... 
Толькі нехта... ціха .. з-за плячэй 
Замахнуў штылет на афіцэра. 
— Ай!.. 

І кроў запляміла паркет... 
У палацы скончана бяседа.. 
І трагічна у руках Праксэды 
Анямеў надломаны штылет... 

Панічу Праксэду ня купіць 
Какаінам палу бяз трывогі... 
. .Ня румянку белую касіць— 
Абрываць юнацкія дарогі. 
.. Усё іірайшло... 

І з іэтае пары 
Многа казак ходзіць па айчыне 
Пра гаі і цёмныя бары, 
Пра імя адважнае дзяўчыны... 

VI 
Ня шумеце ветры за вакном, -
За сталом вясёлая бяседа... 
За сяброўскім радасньш віком 
Успомніў я прыіожую Праксэду 
Помню я, 

Я помню як цяпер 
(хоць гады не пакідаюць сьледу), 
Як заіінаў польскі афіцэр 
Ад рукі адважнае Праксэды. 
Ня зіубіла дзеўчыне жыцьцё 
Тых гадоў навала—навальніца, 
Ня цьвіла калі у цемры дзён,— 
Ня цьвіла над краем зараніца .. 
Мы жанчын, як тысячы друі іх, 
Ня трымаем толькі для пасьцелі 
... Крыўдна мне, 

Што звычаяў старых 
Туманы ў сталецьцях не даглелі. 
Мы ня ўмеем туманамі кроз 
Упівацца палка на хвіліну,— 
Цалаваць, як восенскі мароз 
Лебяду цалуе каля тыну. 
Мы жывём ня іолькі для красы.. 
Кожны крок мы дасягает боем... 
Нейчы сум, як восень каласы, 
Точыць сэрца мне заноем. 

Менск аь X іУ-'7 г. 



Кувьма Чорны 

Спатканьне 
Была восень. 
Пачынала разьвідняцца, і было спакойна на вясковай вуліцы. 

У белаватым змроку блішчэла нярухомая дажджавая вада; у абложа-
ных картаплянікам хлявох сьпявалі пеўні. Маўчалі клёны і грушы каля 
хат, трымаючы на абсохлым за апошнія пагодлівыя дні гольлі сваім 
астагкі пачарнелага лісьцьця. 

У гэты час дрэнна адзегы чалавек прыйшоў у вёску. 
Ноч была голькі змрочная, белаватая. Цяпер-жа, пад дзень яшчэ 

відней было, і дрэннае адзеньне чаіавека было прыкметным: падпяра-
заная суконпая жыкетка калмацілася ўнізе сваёю няроўнаю аборванасьцю, 
лапці шморіаліся па вільгоінай дарожнай зямлі—чалавек, відаць, быў 
угомлены. 

Такім от сгомченым крояам ча.іанек падышоў да вёскі і вельмі 
ўважліва аіледзеў новыя крайнія хаты. Туг мясцамі ляжала яшчэ не-
скарыстанае пры будоўлі дрэва, пахла сьвежымі, кагадзе напілаванымі, 
дошкамі Новым зрубам бялела здалёк студня. Яіпчэ, пахла ральля і 
зьедзеная жывёлаю да самы\ карэньняў паплаўная асеньняя трава. 

Далей на вуліцы было цямней- -хаты стаялі гут гусьцей, чарнелі 
п.іагы і іусьціліся дрэвы. У шмат якіх хатах сьвяціліся вокны, ша-
сіаньне-ж сячкарні недзе ў іумне не парушала спакою і цішыні без-
утрапёнага расьсьвітаньня. 

Па вузенькім трагуару, з гонкіх аполкаў, чалавек прайшоў канец 
вуліцы, агледзеўся вакол і зьвярнуў у вузкі двор каля панурае хаты. 
Кудлаты і нязграбны малы сабака папробаваў бурчаць, пасьля сьціх. 
Пасярод двара ляжалі наколаныя дровы, і нечзе ў хляве сумавала 
ахрыплым голасам цялё. 

Чалавек пастукаў у дзьверы. Неўзабаве жаночы голас запытаў 
з сяней: 

— Хго? 
Чалавек адказаў: 
— Я, Антось... 
Голас у жанчыны раптам стаў зьдзіўлёным і як-бы радасна ўзбу-

джаным раптоўнаю навіною: 
— - Антось, няўжо! Братка, як-жа гэта?! 
Жанчына адчыніла дзьверы, нрапускаючы чалавека ўпярод, у хату. 
У сеннах пахла мукою і сырою бульбаю; у хаце было трохі душна 

і цемнавата. Ма>іая лямпачка стаяла на сгале, сярод хлебных скарынак 
і лыжак, ня прыбраных яшчэ ад вячэры. Лямпа давала чырванаватае 
сьвятло, і ў ім хмурыліся пабеленыя сьцены, каіадзе абмазаная ілінаю 
печ... Стары іадзіньнік, вырысоўваючыся на сьцяне шырокаю лапінаю, 
вельмі павольна і няроўна адбіваў свой такч. Вокны, застаўленыя ўся-
.іякімі дробнымн рэчамі, сінелі пачаткам маладого дню. 

— Братка, Ангоська! -зноў сказала жанчына. 
І памаўчаўшы трохі, заплакала. 
— Чаго-ж ты!? 
— Горна мне нейк. 
— Чаго? 
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- Аб габе... ці здароў ты хаця? 
- От бачыш-жа, здароў, калі прывалокся сам. Пеша йшоў. 
Чялавек быў маляды. Толькі старыла яго няголеная нейкі час 

барада. Ён сеў на лаву, палажыў каля сябе свой невялікі клунак і па-
ч,іў скідаць рястяптаныя лапці. Анучы ў лапцях былі мокрыя. 

Жанчына стаяла пасярод хаты, падпёршы твар левай рукою і 
і.'індзела на яго. 

-- А я чакала раней цябе, думала што іады неўзабаве як-неб^дль 
прыбудзеш; як толькі ты тую вестку прыслаў. Ажно толькі цяпер.... 
мусіць цяжка вельмі... 

- Нічога. Толькі пакуль дакумашы справіў... А так усяго было. 
Вядома, што гараваць даводзіцца... А тут зьмены нейкія, канец вёскі 
адбудован новы. 

— Гэта паадсяляліся з вуліцы,—цесна вельмі. 
Жанчына выцерла твар ад сьлёз і села побач на лаву. Яна на 

выгляд быпа старэйшаю за брата. Сялянская задумёнасьць і заклапо-
чанасьць была ўва ўсёй яе постаці. Яна моцна пазяхнула, паправіла 
на галаве валасы і, усё яшчэ нейк устрывожана, ціха гаворачы з бра-
г,і\і, пачала мьгць бульбу ў вялікім дчеравяным вядры. 

Пачаўся дзень. Зрэдку з вуліцы чутны сталі галасы, скрыпела 
коваратам студня і зусім блізка іржа/ чаладым гоіясам конь. Сьвягло 
дню прабілася ў хлту праз вокны, і ляыпа траціць пачяла сьвятло сваё. 
3 вулічнаіа вакна відаць стала: за пустым аглродам—неэабудованым 
пляцам на тым баку вуліцы, ападаў тонкі асеньні чуман над паплавамі. 
Счрозь яго разорваны засьціл, аброісоўваўся лес, ці кусты; нехта ха-
дзіў там па агаролах, высокі, апрануты ў кароткі кажух. 

Змрок ночы хутка распоўзваўся. 
Не пакідаючы гаварыць з сястрою, Антось глядзеў на вакно і 

далей, што было за ім. 
— Тут усё як і было на самай вуліцы,—сказаў ён сам сабе.—А от 

хата гэтая Янкава толькі зьнесена. 
Сястра заўважыла: 
— Ян"<а пачер. а сыны павыяжджалі, недзе вучацца. Дык пляц 

цяпер Мікалаю Крываногаму адіалі—гаспадара на яго ня было: тыя 
як псехалі. дык так і пуставаў ён. Мікалай хату будзе некаті на вясну 
ставіць. 

— А хі о аддаў пляц? Янкавы сыны? 
— Не, уся вёска, на сходзе. 
— А сыны? 
— А нашто ім пляц? Яны можа сюды доўгі час і вачэй не пака-

жуць. Іх галовы іншым заклапочаны. 
Жанчына пашча даіць карову. Антось падвесіў на вешала над 

комінам анучы, каб прасохлі. 
Кароткая асеньняя раніца. На вуліцы ужо крычалі дзеці, бягучы 

ў школу. 

Тут, у гэтай знаёмай хаце, мала што з вонкавага боку зьмянілася 
за апошнія некалькі год. Сьцены бяліліся, мусіць, некалі легам—яны 
пацямнелі трохі. Каля печы было натупана вільгаці; стаялі кашы з 
бульбаю, ляжала бярэма насечанага дробна і зьвязанага перавяслам 
лому. Антось глядзеў на вокны, пазастаўленыя ўсялякімі дробнымі 
рэчамі, і ггазнаваў выразы рам, больш толькі пачарнелых з таго часу... 
Унь у дварэ суседняя сьцяна, да яе прыроблена падпаветка, пад якою 
дскадзены непілованыя дровы. Такі выгляд мела гэтая сьцяна і тады 



Але тады іначай усё было ў самога Антося. Тады ён быў зусім 
маладым хлапцом і як пакідаў хату гэтую, знаёмую з малых дзён, для 
таго каб застацца ў маёнт*у Рымашох за парабка. Бо на аднэй дзеся-
ціне поля нельга было нічога зробіць, і Антось пакінуў і хату і дзеся-
ціну гэтую сястры сваёй, якая была замужам за чалавекам з-пад гых-жа 
самых Рымашоў—Хвёдарам Маліноўскім—чалавекам гультаяватым і 
горкай п'яніцай. Наймаўся ё'н на падзённую работу, і сястра з дамаш-
няга гора папала ў другое. Тады Антось нават нічога не захацеў браць 
ад сястры—адмовіўся ад свае часткі з хаты і дзесяціны, выбіраючыся 
за парабка ў маёнтак і пакідаючы ўсё сястры. 

Аднак-жа нават і пасьля гэтага. калі да дзьвёх дзесяцін Хвёдаравых 
далучылася дзесяціна жончына—і тады нічога не зьмянілася. Хвёдар 
піў яшчэ больш і штодня катаваў Агату. Агата пачала хварэць. 

Маёнтак Рымашы былі далёка, і Антось усяго только некалькі 
разоў быў у сястры свае Агаты. Пачуцьцё братняе блізасьці да яе 
было амаль заўсёды загублена ў навале штодзённых клопатаў і работы 
з цямна да цямна. Пасьля, як маёнтак Рымашы быў аддзелены ад род-
нае вёскі польскай мяжою, з тых часоў толькі адзін ліст атрымала 
Агата ад брата. Апошні-ж раз бачыліся яньг, калі Антось вярнуўся з 
царскай вайны. Тады некалькі дзён прабыў у роднай хаце—у прыглу-
шанай бядотадіі і мужам-п'яніцлй сястры. Пасьля пайшоў назад у ма-
ёнтак —дзяліць яго дііж усімі парабкамі. Але праз некаторы час—пара-
бак застаўся парабкам і так, як і раней, кожньг вечар прыходзіў дадому 
раззлаваны і стомлены на панскім полі. I ўсё ірэў у сабе думку як-
небудзь вярнуцца дя сясгры, як-небутзь узяць сваю часіку з тае хаты 
і дзесяціны, што-небудзь прыкупіць на выплатку і пачаць жыць іна-
чай. Бо гады праходзілі, і не хацелася дажываць веку так у парабкох. 
Родная-ж вёска моцна цягнула яго да сябе. 

— Дзе-ж Хвёдар?-запытаў Антось, раптам успомніўшы. 
Агата чуць усьміхнулася, пільна гледзячы ў вочы брату. 
— Няма Хвёдара. 
- А дзе? 

- - Другі год няма ўжо Разіучьпася я з ім. Немяглажыць больш. 
- А ^зе-ж ён цяпер? 
- Ня ведаю. Недзе работу знайшоў і выехаў з вёскі. Прыоуджаную 

сваю частк) з чаёмасыіі прада\ і так паехаў. Ня вельмі даўно паехаў, 
а то трохі ' гут-жа ў хаце жыў, пасьля ў суседа трохі. Суд хату мне 
прысудзіў, бо сын са мною засгаецца і падросгае, зараз гаспадаром 
оудзе Цяпер лепш жывеііца мне. 

А гаспадаркз? 
- Зямлі прырэзан Дык я ядна ўсе і упраўляюся Уіалзіку тры-

наццаты год ідзе... ты яго мусіць не памятаеш. Вучьшца цчпер. 
— Дык табе іепш жывецца' 
-■ Лепш. Я ажьпа проста. Можна сіала разл}'чьшца іегка =) Хве-

дарам, поля больш сгала, готью іп-іо самой рабіць давятогя. 
— А Хвёдар ^іба не ллмагаўся ўгяе гаспадлркі? 
— Дадіагаўся. але ггпькі частгл і ю меншую ям\. А ;о х.ане̂  

мяне зусім прагнаць, каб я йшіа яяма ведама куды. Тады ен проста 
пграпіў-бы ўсё, такая натура ў яю... Але самае важнае што нейк іначай 
пячуваю сябе... Цяпер, іетаді гэтым паднаўляць \ату бўд}, ужо запіса 
іася на дзерава, адпускаць будудь. Падвясну &уд) какя лерамень-
ваць стары, дрэння рпбіць. Глкспмя дзпямогі папрашу, мусіць дядуць 
мне, як удаве. 
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Агата ўсьміхнулася ізноў, пры слове „ўдаве". 
Ўладзік усхваціўся з пасьцелі і хутка адзяваўся. Ён быў тонкі і 

рухавы. Схваціўшы з стала хлеба, ён, прыціскаючы пад пахаю кнііі, 
пабег у школу. 

— Сястра, сказаў Антось:—а я думаў, што гы глксама сохнеш ад 
жыцьця як і тады, калі бачыў і ведаў. І сам дзіўлюся, як гэта мог я 
думаць нават, ведаючы пра тое жыцьцё, браць якую-небудзь часьць з 
тае беднае гаспадаркі. Усё інакшым цяпер здаецца мне. Я ня ведаю, 
што і як буду я рабіць цяпер, чым займуся, але рад я чуць ад цябе 
ўсё Гіта 

Пасьля паўдня Уладзік з дзядзькам Ангосем выбраліся ечпць ) 
лес. На дварэ падмарожвала. Чулася блізкая зіма. Тонкая пялёнка лёду 
лажылася на ваду. Як выехалі за вёску—лёгкім холадам пацяінула з 
поля. Конь паволі йшоў па прымёрзлай грохі іразі, на сушэйшых мяс-
цох пробаваў бегчы. Хлапчук весела патузваў .іейцы. На грэблі пра-
ламалі калясьмі плыгкую лужыну. якая пасьпела ўжо зацягн^цца трохі 
чёдам. Пробаваў ісьці ледзьве прыметны дробны і сухі сьнеі. 

Лістапад. 1927 і. 



П е в е н ь 
Прыпергыя лесам да самай рэчкі, схлупіліся ў кучу шэрыя ме-

стачковыя хаты, абкружылі ўзгорак, а з ім і цэркаўку, нудна-шэрую, 
анушчаную. Абступілі і нібы слухаюць казань яе хрыплых, языкастых 
званоў 

А крокаў за сго ад цэркаўкі—няпоўная сямігодка. Яно сур'ёзна 
нелыа сказаць, што яна няпоўная: кожную зіму яна бывае поўна аж 
цэраз верх. Але клясаў у яе малавата—пяць усяго. Пяць клясаў—пяць 
настаўнікаў. А квагэры пры школе толькі на дваіх. Жыве пры ёй 
загадчык Храновіч— чорны, як камінар, пануры. А жонка яго бялявая, 
блёндынісгая. Пад адыэй страхою з імі жыве настаўнік Ячны. Гэты 
сам белы, як сьмятана, а жонка ціхая і чорненькая, і завуць нават яе 
—Галачка. У Храчовіча і прыплод некі ёсьць. Ня ведаю—хлопчык ці 
дзяўчынка. 

Вышлаіэта раз заіадчыха, усгаўшы раніцаю, у калідор, а гам пе-
вень ляжыць. Ляжыць і не ўцякае: ірэбень белы і вочы белымі паве-
камі закрыты. Сам ляжыць, а ў дзюбе запіску трымае. Разгарнулі, пра-
чыталі: 

„У сьмерці маёй прашу нікоіа не вінаваціць. Уміраю, бо не магу 
болен жыць—замучыла мяне маё курынае сумленьне. Не на тое-ж да-
дзены мне шпоры, каб разрываць імі гытунёвыя карані на градах 
найбліжшаі а прыяцеля майю іаспдара. Не, не хачу жыць курам на 
сьмех! Сьмерць! Сьмерць! Сьмерць!" 

Праз дзьве гадзіны вестка аб іэтым нязвычайным здарэньні ха-
дзіла па ўсім мястэчку. 

Вакол здарэньня стварыліся цэлыя ляіэнды. Пашоў дзей, што на-
пярэдадні нехта бачыў пеўня разам з рабою курыцаю ў школьнай па-
веці. Ён нібы трымаў у кіпцях бутэлечку з воцтам і юрка плакаў, а 
яна клапатліва клыпала і выцірала яму вочы пер'ем свайго крыла. Не-
каторыя іаварылі, што певень загубіў сябе з прычыны няшчаснага ка-
ханьня. Др^іія, наадварот, іаварылі, што ў пеўня выкрылі вялікую рас-
грату гаспадарскага дабра. 

Здарэыьне іэга, кажуць, це.іьмі ўзрушыла і некаюрыя колы куры-
наіа грамадзянст ва Кажуць нават, што лдзін псвень так расчуліўся 
ад усяю іэгаіа, ілго залопаў кры.іьлямі і, заміж таго, каб пракрычаць 
ку-ка-рэ-ку!, прадэклямавау: 

Мае ўчора—ячменнае мора, 
Маё заў гра—пякельны крупнік,— 
Хан же вецер з асінавым вецьцем 
Залацісгы паіушкаюць трупік. 

Якш-б там наоіул чуткі не хадзілі, праўда адно-усе вельмі шка-
давалі пакойніка. Бо трэба такі па сумленьні прызнацца, што гэта быў 
самы лепшы, самы большы ў мястэчку певень; адзін грэбень яго чаго 
варт быў. А хвост жа! Дай божа кожнаму добраму гакі хвост. А ўжо 
які ён спрыпіы быў да песень ды да дзявочаіа насеньня, дык пра і эта 
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недала кожная курыца ў мястэчку. Дык вось і шкадавалі. „Ці такія, 
казалі, зтачынствы робяць тюдзі, дый то нічагусенька, а ён... Што ён 
і этпкас моі )жо зрабіць, каб гтрая іэга жыцьце загубіць?" 

Але мэдычны агляд паказаў, шго тут самагубства магло яшчэ і 
ня быць. Справа ў тым, шго над .іевым вокам у пеўня знашлі некую 
ч'рывава-цёмнуго тяму. Зноў жа была няпэўнасьць, ці сапраўды сам 
певень пісаў перад сьмерцю зат'ску, бо почырку пеўня на паперы ні-
хто раней ня бачьгў, а на і радах ён быў зусіЧі інакшым. Почырк на 
запісцы скарэй быў падобен на почырк настаўніка Ячнаіа. А між ін-
шым ня відаць было, каб Ячны пеўня кллі чыстапісаньню ііавучаў— 
адкуль жа такое падабенства? С'іаіі ш)і<аць ды выпытваць. І сабралі 
вось якія весткі: 1) адзін хлапец, выгаяяючы нараніцу кароў пасьвіць, 
бачыў, як Ячны вышаў у адным споднім на двор і, глянуўшы ў іарод, 
нагнуўся, узяў колік і шыбнуў туды колікам; 2) колік, які напярэдадні 
загадчыха бачыла на надворку, апынуўся ў гародзе на тытунёвых іра-
дах Ячнага. Пашлі глядзець грады: тытунь добры, зялёны, лапуш-
ны, —лісьці, як сьвіныя вушы, вісяць, але шмат карэньняў наві'рсе, а не-
каторыя калівы зусім павыграбаны. 

Вечарам у Храновічз цэлая вагісковая нарада адбылася—ён, жон-
ка і швагір. Гаварычася аб гым, як браць вораіа—у лоб ці абходам. 
Пастанавілі на суд не падаваць: певень жывёліна не такая ўжо й вя-
лікая; суд прысудзіць толькі страгу вярнуць-колькі там чаіо пры-
ізецца. Ды тут ня ў страце справа, страта— гэта пусьцяковіна, а вось 
крыўда! галоўнае--крыўда! За крыўду ўзяўся адплаціць сам заіадчык: 

- - Я-ж яму дапяку. Толькі, пакуль шго, яму ні слова не іава-
рыць,—перасьцярог ён жонку. 

Ня ведаю, як яно ўжо далей было, а толькі заіадчык\ якруі о-
наіа аддзелу асьветьг прынесьлі раз два лісты. Два жудасныя іісты. 

У адным з ь\ пісалася: 
.Паважаны тлварыш .шадчык! 
Сыёзная просьба дл Впс: прыбярзце Вы, будзыде іаскавы, а мао 

школы гэтаіа хулігана, готліа чубараўца Ячнага. Ён ыя тоіькі настаў-
нікам ня можа быць, яго ў іобрай вёгцьт ?а сьвінога пастухл нс зга-
дзілі-б. Дзеці ў яго распушчаны, як парасяты; на заняікі ніьо п ак^-
ратна ня прыходзіць. А самае галоўнае тое, шго ён лэзэртыр і контр-
рэволюцыянэр, і я, чалавек адданы савецкай уладзе, не маг\ жыць з 
ім пад аднэю сграхою. Яго плват \сё мястэ'чка заве ,Белы", бо белы 
ён ня толькі зьверху, ате і ў сяродзінь1 Кале грэ' было сіужыць \ 
Чырвонай арміі, дык ён уцек, а гут гябраваў .* бпндытамі і прычаў 
\ сябе по іьскіх шпіёнаў. Я гам бачыў, як раз ноччу ад яго выхочэіу 
ад^ін з белым арюм..." 

Л' ірупм оы ю нашсана. 
„Таварыш эагадчык' 

Не маг), не маг\ і не магу1 Праш\ пераводу! Або л, лбо загад-
чык Храновіч! Душа яго чорная. як і ён сам. \ з дзецьмі і-п абыхо-
дзіцца горай, як з якою жывёлаю. Салдат не катавалі так пры Паўле 
І-ым, як ён лупцуе сваіх дзяцей. Двое ад яго пабояў ужо ляглі ў гру-
ну, трое аглухлі, а пяцёра ляжаць у насыделі. Апрача гэтага. ён яшчэ 
г контрабандай займаешш Ёв псрахоўвае контрабанду, а часамі і са\г 
на граніцу езьдзіць. Яго жонка ўся ў контрабандным шоул\ ходзіць..." 



— Слухайце, Сьцяпан Пятровіч,—сказаў загадчык аддзелу назаў-
гра адндму з інспэктараў,—Вы, здаецца, хутка будзеце ў тых краёх? 
Вазьмгце, калі іаскл, гетыя лісты ды паглядзеце, што там гакое. Я 
думаю, што іэта ўсё глупства. А калі што якое, дык прыдзецца ада-
сладь лісты, каму належыць. 

Сьцяпан Пятровіч зьявіўся ў мястэчка нек раптам і нязвычайна-
Нязвычайнаіа гам нічога, праўдя, і ня было: прыехав ён са станцыі на 
сялянскай фурманцы, як езьдзіў і заўсёды, але заняткі ў школе яшчэ 
голькі што пачыналіся, дзяцей і палавіны ня было—жывёлу пасьвілі. 
Вось дзеля гэтага і здавалася настаўнікам, што інспэктар зьявіўся ня-
звычайна. Усе думалі: „Чаго-ж бы яму такою парою прыяжджаць? Гэ-
га нешта ня так". Яны заглядалі інспэктару ў твар, стараючыся што 
небудзь разгадаць, але пачало ўжо зьмяркацца і ўбачыць на твары 
нічога нельга было. Абыходзіўся ён з настаўнікамі, здаецца, як і заў-
сёды. Вось толькі, калі Храновіч і Ячны сталі запрашаць кожын да 
сябе павячэраць і пераначаваць, інспэктар абадвым падзякаваў. Пашоў 
у чайную, перакусіў, а прышоўшьг, лёг у клясе на стале, падлажыў 
пад галаву портфэль і накрыўся палітом. 

У інспэктара былі свае меркаваньні—ён проста баяўся плётак 
нлконт хабара і ўсё такое, але настаўнікаў гэта вельмі напалохала. 

Нельга сказяць, каб інспэктару вельмі мякка спалася, і таыу пра-
чнуўся ён досыць рана. Яшчэ не расллюшчыўшы вачэй, ён пачуў у 
клясе галасы. Гаварылі двое. Адзін—нізкі, ілухаваты бас, другі—тэ-
нар, даволі мяккі і прыемны. 

— Эх, Мікіта Захаравіч,— гаварыў гэнар, -чуе мае сзрца, што не 
з дабра гэта ўсё. Яшчэ ваша супружніца, калі сварылася са мною, па-
іражала, што вы мне дапечыце. Вось яй мяркую, што ня іначай, вы з 
сваім пеўнем нарабілі гэтай калатушы. 

— Ня я з сваім пеўнем, л вы з маім, Сяргей Тодаравіч,—адбубніў 
яму бас. 

-- Эх, не памяркоўны вы чалавек, Мікіга Захаравіч—пеў датей 
гэнар.- -Ну, кокн}ў я вашага пеўня, дык чорт з ім. Падумаеш—важ-
насьць якая! Ен жа сам і пягай часьці таго ня варт, што тытуню мне 
напгаяаў. 

- Крыўдна вельмі, Сяргей Тодаравіч. 
Ерунда—крыўдна, глупства—крыўдна!... Добра-ж, калі ён зда-

воліцца гэтым пряклятым пеўнем, а калі возьме дый у комплексы за-
г тяне' Што ліы я.му пакажам? Комплексаў у нас, як вы самі ведаеце, 
ж\к начхаў... А прызняйцеся сумленна, Мікіта Захаравіч—здорава вы 
гам на мяне напісалі? 

— Самую маласьць, Сяргей Тодаравіч. Толькі ўпамянуў, што вы 
> Чырвонай арміі ня пужылі і што ад вас раз чаінвек выходзіў з 
петым арлом. 

- Нясумтенны-ж вы чалавек, Мжіта Захаравіч,—такогі сусьвет-
най чапухі нагарадзіў. Вы-ж самі добра ведаеце, што з Чырвонай ар-
міі мяне па хваробе звольшлі, я-ж вам нават і кдіжку чырвонаар.мей-
гк>ю паказваў. А чалавек з арлом—Сьцёпка Спклч Вы-ж і самі былі 
ня спэктаклі, як ён жандара поіьскага граў. 

- Ды гэта што. Вы ў даўгу таксама, напэўна, не засгаліся— яшчэ 
м^дрзй расьпісалі мяне. 

- Я? Ды я, можна сказаць, нічога й ня пісаў. Напісаў толькі, 
што вы з дзецьмі трохі жорстка абыходзіцеся і што ваша жонга ў 
шоўку холзіць. дык невядома адкуль ён. 
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— І набрахалі, Сяргей Тодаравіч. Я толькі раз і пасварыўся на 
Сідорчынага хлопца, а біць—ніколі й пальцам не крануў: вы-ж гэта 
самі добра ведаеце. А ў жонкі-які-ж там шоўк. Адзін толькі шаль 
на галаву я з Менску прывёз, дык і то ня ведаю- -ці шоўк нават гэта. 

— А ведаеце што, Мікіта Захаравіч?--сьцішыў тэнар юіас. 
— А што? 
— Як наш госьць наконт чарачкі? Ужывае? 
— Ды хто-ж яго ведае, можа-б яно і не пашкодзіла. 
— Давайце адважымся, Мікіта Захаравіч,—возьмем паўбутэлечкі. 

Галачка яечню спражыць, а ў вас агуркі слаўныя ёсьць,—ваша жонка 
ўмее саліць. А ўжо на абед дык— так і быць: вока за вока і зуб за 
зуб—няхай цяпер мой певень прападае. Зарэзаў ужо. Галачка такі 
крупнік зварыць, што—дзяржы язык... Дык давайце зложымся па дву-
злотцы ды я зьбегаю прынясу камсамолачку. Госьцю люба будзе і самі 
па чараццы цюкнем... за мір. 

— Дык у мяне, Сяргей Тодаравіч, тры капейкі ае хапае. 
— Ну што-ж зробіш? Няхай ужо маё і тут пераходзіць—я дала-

жу тры капейкі. 
Сьнедаючы, інспэктар весета паглядаў на Галачку і храбустаў 

аіуркі, якія пасьля чаркі ішлі асабліва гладка. У перарывах паміж 
храбусьценьнем ён расказаў настаўнікам, што едзе па справе ў сусед-
ні раён, а та іх заехаў па дарозе толькі пераначаваць. 

Праз гадзіну інспзктар выехаў, а леўня, што гатаваўся яму на 
абед, зьелі загадчык Храновіч з настаўнікам Ячным. За ліір. 



Крапіва 

Жаба ў каляіне 
Пагода—просіа нібы дым. 
У вёецы рух, у вёсцы ўздьш,— 
Упарта кліча сенажаць, 
І ні старым ні маладым 
Тут пекалі ляжаць. 
Сьцяжынкі зранку па расе 
Ма сенажаці праз гароды 
Укрылі луг, нібы і усей 
Стракагыя чароды. 
Грабель мілы апьнем, звонам кос 
Трымцяць лілёвыя нрасторы. 
І вось, нібы ў зялёпым моры, 
Плыве бухмаіы ноз. 
Далоньню ўцершы потны лоб, 
Як па.між рыфа), паміж коп 
Лахматы капіган яго вядзе. 
Ён важнасьць гвару надае 
І, каб ня стп.іа, заіадзе 
Сваёй адзінай конскай сіле, 
Якая й так напр^джвае ўсё жыльле, 
Ёы пугай пары наддае. 
Яно хоць „сілы" троха й шкода, 
Ды некалі -сгаіць пагода, 
Аж смагне, ныючы, асірацелы куст. 
А жабе вельмі не пад густ 
Вось іэта м^зыка такая: 
І сопца юрш цяпер лячэ, 
Скарчй і бусел яе ўбача, 
I, як яна тут ні ўцякае, 
Як ні скача, 
У цень нікулы не ўцячэ. 
А ўс(: двуногі гэты госьць 
3 сваім вялізным возам! 
Апанавала жабу злосьць, 
І падказаў ёй жабін розум: 
„Ага, ну-ну!" 
Ты пажыві яшчэ хвіліну,— 
Вось толькі сяду ў каляіну, 
Плячом пад кола таркан}' 
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I к чорту воз перавярну. 
Тагды—капут, і ты мяне нязловіш, 
Бо галаву напэўна зломіш". 
!—скок! жабоцька сьмела 
Ды ў каляінку села. 
Тут колам—хрась!. 
І кроў і гразь .. 

. . . . . . . 5 
Пад кола, жаба, не падлазь. 

Ці не такі-ж і кожнай жабьг лёс, 
Што лезе пад савецкі воз? 



3 у б ы 
У мямы зубы забалелі. 
Каб вы такой прыё'мнасьці ня мелі. 
За сківіцу ўхапіўшыся рукою, 
Ня знойдзе месца сабе маці 
Ні на дварэ, ні ў хаце 
I енчыць, ходзячы з пакою да пакого. 
Шчака ўзьнялася, як гара,— 
Аж проста зайздрасьць бярэ Волю. 
1 вось, скрывіўшыся, надзьмуўшы губкі, 
Яна таксама енчыць з болю: 
— Ой, мама, боля зубкі" 
(А Волі—года паўтара). 

Калі плаксівага сустрэну я лоэта, 
Дык мне заўсёды сцэнка гэга 
На памяць просіцца сама— 
Юнаьс нагадвае мне Волю: 
Ен стогне ад зубнога болю, 
А зубак то ў яго й няма 



Ня губі сябе, дзяўчына 
Ня іубі сябе, дзяўчына, 
Ня йдзі замуж за саўчына, 

Ох, ня йдзі! 
Ён кахае скрозь кабету 
Офіцыйна, па дэкрэгу — 

Ой, глядзі! 
І цалуе небарак^ 
Толькі у плянавым парадку 

Акурат. 
Акуратна па раск.іаду... 
Ну якую-ж дасі раду' -

Бюрократ' 
Не зважае, шго іы жонка,— 
Ня душа ў яю—суконка: 

Фарма.псг. 
Хочашь лішнюю забаву, 
Падавай яму заяву-

Цэіы лісг. 
1 падаўшы, ўсё-ж такі гы 
Не аб^ойдзеш патамты 

^'се адпо: 
Як ня уюдзіш свайму „заву", 
Ён цябе й іваю заяву— 

Пад сукно. 
Ён мяркуе так і іэгак, 
Што пара ўжо з пару дзетак, 

Каб таго... 
Тодькі гляне як начальства 
На такое вось нахальства 

На яю? 
Як начальстпа коса іляпе, 
Дык саўчын адразу зьвяне-

Сам ня рад; 
Задрыжыць, і пал пагухне: 
Каб ня ўзгрэлі, шго разбухні? 

Аішраг. 
Ня любі-ж, ыядзі, саўчына 
Ды ня траць свагію, дзяўчынсі, 

Хараства. 
Шго-ж гы зробіж бюрократу? 
Ш го спаюніш за расграту? 

Чоріа з два 



Аб разуменьні мастацкай творчасьці і аб нека-
торых пытаньнях у вывучэньні беларускай літа-

ратуры') 

Ведай. брат малады, што ў грудзях улюдзегі 
Сэрцы цьвердыя быццам з каменьня. 
Разаб'ецца аб іх слабы верш за\сягды, 
Ня збудзіўшы сьвятога сумленьня. 

Трэба з сталі каваць, гартаваць гібкі верш, 
Абрабіць яго трэба з цярпеньнем. 
Як ударыш ты ім.—ён. як звон, зазьвішць, 
Брызнуць іскры з халодных каменьняў. 

Такі запавед накінуў М. Багдановіч песьняру. Тым больш каш-
чоўны гэты запавед, што ён } сябе зьмяшчае разуменьне мастацтва, 
якое складалася вякамі людзкога вопыту і якое знайшло сваё выра-
жэньне ў іэтым вершы. Наша-ж літаратурная моладзь, выходзячы з 
сялянскіх і рабочых гушчаў і часта прайшоўшы добрую жыцьцёвую 
школу, у мастацтве на мае яшчэ вопыгу, а цераз гое самае часта зу-
сім нехаця зьяўляецца творцаю іакіх літаратурных твораў, якія ўжо 
адным фактам свайго зьяўленьня ў сьвет становяцца пашыральнікачі 
няглыбокіх разуменьняў аб мастацгве сярод ірамадзтва. Спадіамі га-
кіх зьяваў бывае ўрэшце тое, што выражаецца словамі: „поэыў шмат, 
а поэзіі няма". Вось чаму вялікае значэньне набывае запавед М. Баі-
дановіча. 

У чым-жа зьмяшчаецца разуменьне мастацтва, выражанае вер-
шам „Песьняру"? Разьмежаваньнем двух момантаў у прыродзе маста-
цтва вызначаецца асноўная адзнака гэтага разуменьня. Першы момант— 
мастацтва, як творчая дзейнасьць чалавека, прадуктам якое зьяў-
ляецца мастацкі твор. Другі момант—мастацтва, як творчы дзейнік, 
іначай кажучы, мастацтва, як об'екг творчага абуджэньня суб'екта. 
Гэта моманты выказьніка і дзейніка. Іх адзінства зьмяшчаецца ў руху. 
Зьместам першага моманту зьяўляецца: поэт—дзейнік і масгацкі твор— 
выказьнік, а другога: мастацкі твор—дзейнік і суб'ект (чытач, слухач, 
глядач)—выказьнік. Адгэтуль самая існая адзнака адзінства даных мо-
мантаў, якая вызначае сабою і разуменьне мастацтва,—гэта формаль-
насьць. Такім чынам паняцьце аб мастацтве гэта ўжо грэці яго мо-
мант, момант сынгэзаваньня мастацтва, як выказьніка, і мастацтва. як 
дзейніка, на падставе іх формальнасьці. Гэта разуменьне і знайшло са-
бе выражэньне ў вершы М. Багдановіча. 

Леонардо да Вінчы калісь казаў, што справа скульптара—гэта 
вызваліць і ўсім паказаць статую, захаваную ўва ўсякім куску мар-
муру. А вядома-ж, што дзе йдзе справа аб вызваленьні, там ужо 
мысьліцца і разуменьне працы і таго, што з ёю зьвязана. Пра гэты 

•) Гэты артыкул зьяуляецца ўводнаю часткаю кнігі аб творчасьці Ўл. Дубоукі, 
падрыхтаванай аутарам да друку ў травені месяцы 1026 г. 

А. Бабарака 
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момант, мом.інт рух} дзейніка, і зазначае М. Багданоніч, калі кажа, 
што трэба „каваць", „іартаваць" і „цершпіва абрабіць", а потым 
ужо паказаць—„ударыць". Але неабходнаю ўмоваю кожнага дзеяньня 
іьяўляецца, апрача дзейніка, яшчэ і об'ект, на які гэтае дзеяньне пера-
чодзіць ад суб'екту, і наадварот. У М. Багдановіча і гэты момант зна-
ходзіць сваё выражэньне, адначасна зьмяшчаючы ў сабе агульную ха-
рактарыстыку матар'ялу творчасьці і аснову для вызначэньня каштоў-
насьці мастацкага твору. Поэта кажа: „трэба з сталі каваць"... Вядо-
ча, што тут сталь не літаральнага значэпьня, бо-ж шпар'ялам поэтыч-
най творчасьці зьяўляецца ня сталь, а слова. Кажучы-ж „з сталі", 
поэта зазначае на момант адбору чатар'ялу для творчасьці, а такса-
ма на тую адзнаку, якая вызначае яго, як матар'ял, прыгодны і неаб-
ходны для азначанай мэты. „Сталь"--гэта адзнака неабходнага матар'-
ялу для поэтычнай творчасьці. Гэта значыць, што ня ўсякае слова (у 
шырокім сэнсе яго разуменьня) можа быць прыгодным для творчасьці. 
Прыгодна толькі тое, што носіць у сабе адзнакі моцы, цьвсрдасьці, 
супорнасьці, чыстасьці, што здольна накаляцца і ахаладжвацца і што 
—гэта самае галоўнае—здольна мяняць сваю форму пад рукою маста-
ка, застаючыся ў істоце сваёй усё той-жа стальлю. Але асаблівасьці 
прыроды слова вызначаюць сабою і асаблівае значэньне яе характа-
рыстыкі. што дадзена М. Багдановічам адзнакаю сталі. Тут важна па-
куль што зазначыць на першы момант у творчасьці—гэт<і момант вы-
бару і адбору матар'ялу, у аснове якога палягае прачетаўленьне аб 
ідэальнай каштоўнасьці твору. 

Далей ужо йдзе другі момант творчасьці, які выражаны словамі 
„каваць", „гартаваць"... Гэта момант узьдзеяньня губ'екта на абраны 
матар'ял, на об'ект. момант надаваньня яму пэўнай формы, у выніку 
чаго і зьяўляецца мастацкі твор. 3 гэтым момангам зьвязана ўжо дум-
ка пра сродкі і спосабы, якімі апрацоўваецца матар'ял. Вызначаючы 
гэтыя моманты, я не кажу. што яны абавязкова асьведамляюцца поэтам 
у часе творчасьці. Зусім наадварот, усе яны могуць праходзіць несь-
вядома для самога поэты, гэта значыць, што поэта зусім ня мысьліць. 
што вось яму трэба выбраць матар'ял і г. д. Такая Д}мка перашко-
дзіла-б самому выбару. Тут я хачу толькі зазначыць, што самыя гэтыя 
моманты ссьць у творчасьці і што няхват яднаго з іх, або не гармо-
нічнае іх праходжаньне ў сьвядомасьці асобы няўхільна цягне за са-
бою немагчымасьць творчасьці; яны асноўныя ўмовы ўсякай творчасьці, 
а значыць, і літаратурна-мастацкай. 

Вынікам узаемадзеяньня мастака—суб'екта і матар'ялу — об'екта 
зьяўляецца тое, што мы называем мастацкім творам, у дадзецым вы-
падку поэта называе яго вершам. Але цікава тут тое, што М. Багда-
новіч у сваім вершы выяўляе тыя асновы, без якіх не магчыма нызна-
чэньне каштоўнасьці мастацкага твору з боку яго якасьці. У сьвядо-
масьці поэты ёсьць прадстаўленьне, ці праўдзівей, разуменьне аб 
якасьці, якую павінен мець яго твор, каб мець пэўнае значэньне, каб 
набыць пэўную каштоўнасьць. У яго ёсьць ідэал якасьці твору. 
Для М. Багдановіча <"н зьмяшчаецца ў тым, што вызначаецца такімі 
адзнакамі, як сталёвасьць, гібкасьць і звоннасьць вершу і яго здоль-
насьць выбіваць „іскры з каменьняў", абуджаць „сьвятое сумленьне" 
у сэрцах людзей. Гэта значыць, што і мастацкі твор, які выходзіць 
з-пад пяра поэты ці пісьменьніка. павінен насіць у сабе вызначаныя 
якасьці. Ідэал якасьці ў творчасьці адыгрывае вялікую ролю ў вызна-
чэньні сродкаў і спосабаў апрацоўкі матар'ялу і яго формаваньня. 
Цераз гэта самае ён становіцца тым зьвяном, якое становіць адзінства 



дзейшка і выказыіікл, об'екта і суб'екта, поэты і чьгтача. Бязумоўна, 
адзначаныя выпіэй яклсьці, як адзнакі ідэалу твора, у дачыненьні да 
слоўнага твору мяюць спае конкрэтныя асаблівасьці і свой характар. 
Ня пызначаючы іх, тут важна злзначыць, што ўсьпедадмленьне ідэалу 
якасьці гвору зьяўляецца неябходіый умовай творчлсьці. Адсутнасьць 
яіо цягне за сабою пытворчасьць прадуктаў маллкаштоўных па якась-
ці і часта не адпявядаючых ЭСТЭТЫЧНЫУГ плтрэбам, а цераз гэта бязь-
сілых зрабіць уплыў на чытача. 

У сьвядомасьці М. Блгданэвіча жыве яшчэ адно прадсьіўленьне, 
як умова творчасьці жыцьцяздольных мастацкіх твораў.Поэта ведае, 
што жыцьцё мастацкага твору не кмнчаецца з яго стварэньнем, а наад-' 
нарот, з і'этага моманту яно пячынаецця. Ён ведае, што мастацкі 
гвор пасьля свайго сгварэньня становіцца об'ектям (формальным) люд-
зкіх адчуваньняў і ўспрыяцыдяўУВось таму поэта носіць ў сабе ідэал 
сіану сьвядомасьці іншых суб'ектаў пасьля ўспрыяцьця мастацкага 
івору, ідэал вьшікаў пасьля прачытаньня твору, ідэал творчасьці 
чытача, носіць у сабе тое, шю Ул. Дубоўка выразіў сказам: „каб 
словы нарадзілі такжа словы" („Наля"). М. Багдановіч кажа, што верш 
гсавінен адгукнуцца ў адчуваньнях, пачуцьцях іпаогул у сьвядомасьці 
чытача звонам і іскрамі з каменьняў, павінен абудзіць „сьвятое сум-
леньне". Звон і іскры з каменьняў—вось Багдановічаў ідэал творчасьці 
чытача. Яны ўжо твор чытача, як сынтэз дзейніка (мастацкі гвор) і 
выказьніка (сам чытач). Гэты твор, які не абавязкова выражасцца ў 
слове, ня ёсыдь яшчз разуменьне аб масгацкім гворы, Ён голькі другі 
момант, неабходны для стварэныія разуменьня аб мастацкім творы, аб 
чым мы ужо зазначалі вышэй. Звон, ісгсры і „сьвятое сумленьне", як 
адзнакі творчасьці чытача, зьяўляюцца адначасна ўмоваю жыцьцяздоль-
насьці мастацкага гвору. Іначай кажучы, мастацкі твор павінен быць 
такім об'ектам, які, уваходзячы ў сьвядомасьць чытача, робіць у ёй 
рэволюцыю, усьведамленьне-ж яе неабходнасыці поэтам зьяўляецца 
абавязковай умоваю творчасьці жыцьнёвых і жыцьцяздольных мастацкіх 
твораў. 

Такім чынам, у вершы М. Багдановіча „Песьняру" знайшлі сваё 
выражэньне неабходныя ўмовы мастацкай творчасьці. Перад усім гэта 
такая сьвядомасьць асобы, у якой гармонічня злучаны ў адно цэльнае 
здольнасьць адбору матар'ялу і прадстаўленьне аб прыгоднай каштоў-
насьці: здольнасьць надаваныш матар'ялу формы і прадстаўленьне аб 
каштоўнасьці твору, лбо ідэал якасьці твору; усьвсдамленыіеў неабход-
насьці рэволюцыі ў сьвядомасьці чытача, лбо разуменыіе яго эстэтыч-
ных патрэбаў і ідэал творчасыді чытача. Зноў паўтараю, што не ўсьве-
дамленьне самім поэтам прысутнасьці ў сабе такой сьвядомасьці, але 
яе навочнасьць, як дадзенага ў яго пр ыродзе, зьяўляецца асноў-
наю ўмоваю творчасьці і падставаю для таго, што дас права на імя 
мастака. Выражэньнем і выяўленьнем гэтай сьвядомасьці зьяўляюіша 
толькі мастацкія факты, гэта значыць творы. 

II 
Прырода слова. Вышэй я сказаў, што ява ыае асаблівасьці. У чым 

жа гэтыя эсаблівясьці? Калі мы што гаворым, то гэта значыць, што ў 
нас адбываецца пэўны матар'яльны процэс, у якім бяруць удзел органы 
нашае мовы. Вынікам гэтаіа процэсу зьяўляецца тое, што мы назы-
ваем гукамі, словамі, моваю, праўдзівей бўдзе, калі мы скажам, што 
самы гэты процэс мы ўспрымаем як гучаньне. Але кажучы, што гукі— 
вынік, мы тым самым ня выкіючаем разумеяьня аб прычынах, іначай 
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кажучы, аб тых фактарах, што выклікалі гучаньне. Гэтыя апошнія 
ёсьць таксама пэўныя матар'яльныя процэсы, што адбываюцца ўнутры 
нашага організму, зноў такі, як вынік пэўных узаемадзеяньняў. Гучаньне 
(гукі, словы, мова) у дачыненьні да гэгых апошніх процэсаў зьяўляецца 
як-бы іх выяуленьнем і выражэньнем. Адначасопа-ж пасьлядоўнае 
паўтарэньне дадзеных процэсаў урэшце так цесна зьвязваецца ў нашым 
лрадстаўленьні, што зьяўленьне аднаю з іх па неабходнасьці 
выкіікае як-бы роўналежнае яму прадстаўленьне другога. Адгэтуль 
начынаецца ўжо вылучэньне з гучаньня асобпых гукаў, слоў і іх асмы-
гыеньне. Ня спыняючыся падрабязна на дадзеных пытаньнях, зусім 
яшчэ не закранутых беларускаю навуковую літаратураю, мы толькі 
зазначым, што/слова мае дзьве стораны: адна—матар'ядьная (гучаньне) 
і другая—формальная, гэта значэньне, якое зьвязваецца з гукамі. 
словамі (фактычна матар'яльны процэс другога парадку); другая старана 
як-бы надбудова над першай. Праўдзівей гэта ня дзьве стораны, а 
два моманты адзінага процэсу мовы ў полі двух пунктаў гледжаньня: 
суб'екта і об'екта. Пры гэтым, значэньнем папярэджваецца гучаньне 
(гукі-словы) у тэй асобы, якая іх вымаўляе, і, наадварот, гукі выклі-
каюць значэньне ў таго, хто іх слухае і ўспрымае. 

Тое самае іў мастацтве: значэньне найчасьцей аадсьвядо.мае(пэўны 
стан псыхікі творцы) нараджае адпаведную гармонію гукаў-слоў (всрш, 
песьня, поэма і г. д.). 3 другога боку, гэтая гармонія гукаў-слоў нара-
джае значэньне ў таго, хто яе ўспрыймае, хоць гэта значэньне і 
неаднолькавае ў пэўнай меры з значэньнем першым з прычыны таго, 
што поэтычная мастацкая творчасьць (асабовая) не настолькі масавас 
зьявішча, насколькі сама мова. У тоежсамасьці гэтых зьяў зьмяшчаеццм 
і іх адрознасьць. Тоежсамасьць іх у тым, шю абедзьве гэтыя зьявы 
(мова і мастацкае слова)—гэта мова людзкой псыхікі. Адрознасьць-жа 
ў тым, што ыова (у звычайным разуменьні) зьява масавая, штодзённая, 
якая служыць выражэыьню і пачуцьцяў і думак і служыць сродкалі 
комунікацыі, сувязі між людзьмі; поэтычна-мастацкая, літаратурная 
мова—і перш за усё зьява асабовага выяўленьня чалавека. Вядома, 
гэта ніколькі не перашкаджае таму, што яна цераз асабовае выяўленьне 
выражае і масавае, выражае апроч станаў сьвядомасьці поэты і пісь-
ыеньніка і ўсякі іншы зьмест рэальнага. Апроч таго, трэба сказаць, што 
мастацкае слова перад усім служыць выражэньню асобых старон 
людзкой псыхікі, менавіта, т, зв. зстэтычных пачуцьцяў, або, іначай 
кажучы, служыць выражэньню ўсіх зьяваў быцьця чалавека ў іх 
эстэтычнай ахварбоўцы. , 

Пасьля вызначэньня прыроды слова становіцца зразумелым, чаыу 
ў поэзыі заўсёды існуюць як-бы два кірункі. Адзін з іх аддае перавагу 
гукавэй старане пры вызначэньні каштоўнасьці матар'ялу і твору. 
Іначай кажучы, гэтаяплынь пстіі на першы плян высоўвае матгп'яльны 
бок слова, яго гучаньнс. Другая плынь робіць паадварот: аддае пера-
вагу значэньню, і эта значыць, тым прадстаўленьням, вобразам і па-
няцьцям, якія выражаюцца словам. Адгэтуль і ў літаратурнай навуцы 
зьмены школ „формальнай" і „ідэолёгічнай". Вядома, што абодва 
ўхілы—гэта крайнасьці. Самою прыродаю слова павінны ўжо вызна-
чацца плыні ліастацтва і навукі аб ім. Гармонічнае адзінства вызна-
чаных старон слова—гэта ўмова як мастацкасьці твору, так і яго 
жыцьцяздольнасьці і здатнасьці. 

Усё гэта зазначана таму, што верш М. Багдановіча „Песьняру" 
зьмешчаны ў разьдзеле „Думы". Гэта дае падставу мысьліць, што 
М. Багдановіч пры выбары матар'ялу ў дадзеным выпадку галоўную 



ўвагу аддаваў значэныію слова. I акш чынам, можна сказаць, што 
матар'ялам для вершу „Песьняр>" былі думы пра песьняра, яго твор-
часьць, яго дачыненьне да твораў, думы пра чытача, яго дачыненьне 
да ыастацтва і наагул пра ролю і значэньне літаратурна-мастацкага 
твору. Фактычпа гэта цэлыя проПлемн, разьвязваньню якіх прысьве 
чана шмат навуковай літарат^ры на іншакраёвых човах. 

І вось, калі ўзяць і эта над увагу і параўнаць хоць-бы нават гск\ 
шіо кожнаму з нас вядома пра гэіыя пытаньні, з вершамМ. Багдановіча, 
Быкаваным з гэтых проблш, то перад намі ўва ўсю веліч выявіцц.і 
значэньне гаго, што называецца зазвычай галентам, і веліч тэй працы, 
якую мы называем мастацкаю творчасьцю. 

Перад М. Баід.чновічам стаяла якраз такая-ж задача, што і нерад 
ск_\лыпарам, пра якоіа казаў Леонардо да Вінчы. М. Багдановічу з 
3сіх зазначаных вышзй проблем чворчасьці і ўсіх разьвязваньняў, што 
прыдбаліся яго сучаснасьцю, трзба был(і вызваліці, і паказаць „стаіую", 
вызваліць і паказаць тнтычны вобраз, што быў захаваны у „куску 
мармуру", пры чым вобраз такой нразрыстасьці, шго ў ім, якулюстры 
адсьвечвалася-б дума людзкая ад ілыбі вякоў і, нк ў фокусе няру-
\омым, крышталілася-б дума людзкая вякоў насілпныч. Тварыць гакія 
вобразы і эта і значыць тварыць мастацгва і гым самыч выявіцца 
таленту. 

Ясна, інто .<а верша.м „Песыіяру" паўсіао іаленг. і іалені ыы-
бокі, яго творцы. АЛР, анроч гэтаіа, гк'рад намі і самы верш, як 
об'ект, як чыньнік, пра які можна сулзіць. ш>ізначаць яю кашто-
ўнасьць і ўтвараць пэўнае аб ім раз>меньне. 

Да рэчы сказаць, задача сучаснай беларіскаіі крыгыкі якраз і 
зьмяшчаецца ў тым, каб вычначыць каштоўнасьць прыдабытых ужо, як 
за мінудулы час, так і за цяперашні, беларускіх літаратурна-ыасгацкіх 
твораў, як у васобку кожнага, так наагул твораў асобных пісьмень-
нікаў і поэтаў. Гэта зьявіцца асноваю для ўтварэньвя разуменьняў аб 
іх, шго ў сваю чарг^ стане тым грунтам, на якім льга будзе пабуда-
ваць навук}' аб беларускай лігарагуры. 

Наконг вершу М. Багдановіча „Песьняру", на падставе вышэй зрэ-
бленных зазначэньняў можна заключыць, што гэты верш санраўды мастац-
кі, верш, які зьяўляе сабою глыбокі вобраз людзкіх дум аб творчасьці, 
вобраз выкаваны з „куска мармуру", што называецца проблемаю 
мастацкай творчасьці, або проблемаю тэорыі каштоўнасьці мастацкіх 
твораў. Карацей кажучы, гэта вобраз таго, што лыа азначыць такімі 
разуменьнямі: поэт (ці наагул мастак)--творчасьць (як выказьнік і дзей-
нік)—чытач. Гэтаму матар'ялу М. Багадновіч надаў стройную форм>, 
якую схэматычна можна выразіць так: п. <-ч. ' 'т. і т. .> п. - ч. Тут 
дзьве гармонічныя лініі, з якіх першая, ідучы ад поэты, зьнікас 
ў чытачы цераз слабасьць твору, а другая цераз моц твору разро-
стаецца, убіраючы ў сябе і поэта ічытача. Іначай кажучы, першая ідзе 
ад „нечага" да „нічога", а другая ад „нечага" да „ўсяго". Сярэдзіна 
ліній—твор. Тут, бязумоўна, можна парознаму адценьваць высьвя-
тленьне адзначанай мною схэмы, але існасьць, яе адна, як>ю можна 
выразіць так: у каго „поэты" больш, як чытача і творчасьці, той зусім 
не поэта, і наадварот—там дзе „поэты" менш, як творчасьці і чы-
гача—там сапраўды ноэта; тая іворчасьць, у якой растае поаі.і 
і чытач—творчасьць мастацкая: яна жыцьцяздольна і, як кажуць, 
няўмірушча. 

Ня спыняючыся на разьвіцьці разуменьняў іюаты, іворчасьць, івор 
і чытач, што можа быць прадметам асобнай працы, мы абмяжоўваемся 
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зробленым зазначэньнем на матарь'ял, з якога створан верш „Песь-
няру", на каштоўнасьць самога вершу і на годнасьць яго творцы. Ка-
лі ўспомніць пра асаблівасьці прыроды слова, як матар'ялу мастацкай 
іворчасьці, то выявінца, што ў годнасьці поэты і яю-ж недахва-
і ы. Яго лдбор матар'ялу, аснованы ў пераважнасьці на надаваньні 
лслблівяй каштоўнасьці значэньню сіова, дл\ магчымасьць прась-
пзнуць у яго твор некаюрай нячыстасьці слова, як і)чаньня белару-

скай мовы. Гэта—такое слова, як „абрабіць", што мае падвойны сэнс 
і слова „брызнуць", як русіцызм. Апроч гаго нячыстасьць у выразе 
„сэрцы цьвёрдыя, быццам з каменьня", дзе зборнае імя „каменьне" 
засланяецца прыназоўнікам „з", і та.му V выразе гэта зборнасьць заця-
няецца і як-бы губляецца, адгэтуль нязвычайнасьць гучаньня выразу 
ў кантэксьце. Але гэта і толькі. 

Не. разбіраючы падрабязна верш} з боку яго гучаньня, зазначым 
на тое, што разьмераная і напорная рытмічная гучнасыдь, якая ліецца 
з глыбі на поверх (аснова вершу анапэстычная), у цэлым суладжана з 
значэньнем. Разгляд-жа наогул гучальнай стараны творчасьці М. Баг-
дановіча можа паслужыць прадметам асобнай і цікавай працы, асоб-
ліва калі адыходным пунктам у гэтай працы ўзяць асаблівасьці пры-
роды слова, а пры суджэньні аб гучаньні за ідэлл: суладжанасьць 
усіх асаблівасьцяў у некаторым адзінстве. 

III 

у/М. Багдановіча, зазвычай, прывыклі лічыць поэтам так званага 
„чыстага хараства", для якога „мастацтва для мястацтва" галоуны кі-
рунак творчасыді. Ня месца тут падрабязна спыняцца на вырашэньні 
пытаньня, што такое „мастацтва для мастацтва". Мы толькі скажам 

- словамі К. Каўцкага. што мастацтва для ыастацтва ставіць сабе мэтаю  
ня толькі зрабіць эфэкт на публіку, але і на самога мастака. „I пер-

ч шыя мастакі, якш практыкавалі мастацтва для мастацтва, гэта, быць 
можа, гыя чорныя шымпанзэ, якія барабанілі па дуплістым дрэве не 
дзеля таго, каб забаўляць публіку, а саміх сябе1)". Я з свайго боку  
дадам, што такія ыастакі падобны дзецям, якія забаўляюцца рознымі 
цацкамі. Праўда, некаторыя вершы М. Багдановіча можна прылічыць 
да „мастацтва для мастацтва", калі іх разглядаць паасобку, а ня ў 
сувязі з усей яго творчасьцю. Але вось разгледжаны верш „Песь-
няру" мае такія ўласьцівасьці. якія даюць аснову для суджэньня аб 
Максіму Багдаігавічу, як поэце, для якога ёсьць нешта большае, чым 
„мастацтва для масгацтва". Такім факТам зьяўляецца сама форма вер-
шу, менавіта форма адозвы. („Ведай, брат маіады"...), форма звароту 
ла маладога грамадзтва. Гэта ўжо кажа пра тое, што для М. Багда-
новіча дорага мастаціва ня як забаўкл для сябе і друпх, а як нештл  
большае. як адзін з элемэнтаў таго быцьця, што вызначае сабою сьвя-
домасьць. Мастацтва для яго ў гэтым разе зьяўляецда элемэнтам быць-
ця, ш ю адыгрывае не апошнюю ролю ў вызначэньні і сьвядомасьці 
грамадзкай (грамадэкая форма). Яно той чыньнік, што мае вялікае 
выхаваўчае (у шырокім сэнсе)значэньне для маладога пакаленьня Ікеп-
скую паслугу робяць М. Багдановічу тыя крытыкі, якія, быць можа, і 
хочучы паставіць творчасьць М. Багдановіча на вялікаеўзвышша, пры- 
біваюць да яе шыльду „мастацтва для мастацтва" і тым самым зво-
дзяць яе на тую ступень, пра якую кажа К. Каўцкі. 

') К. і ..ўцкі, „Разчножеьше п разв тне в пснроде н обіцестве" М. Гмз . 192.-) г. 



Гэтым-жа фактам адкідаецца дастасаваньне да М. Багдановіча не-
каторымі крытыкамі шыльды імпрэсыяністага, бо, як бачым, ужо ў 
вершы „Песьняру' выражаецца ня тольчі першае ўражаньне, што кі-
нулася ў вочы поэту, але ўскрываецца глыбшя тэй задачы, якая 
стаіць як перад мастацтвам, гак іперад маладым пакаленьнем яго 
гворцаў 

Ня будзем тут падрабязна даводзіць недакладнасьць у дастаса-
ваньні да ўсёй творчасьці М. Богдановіча такіх адзнак, як мастацтва 
для мастацтва або імпрэсыянізм. Яны з пункту гледжаньня соцыялё-
гічнай вартасьці мастацтва ня вытрымліваюць ан;якай крытыкі. Пад-
рабязны разбор гэтых пытаньняў завёў-бы нас далёка ад прадмету на-
шага ссньняшняга суджэньня, а таму мы абмяжоўваемся агульнымі за-
значэньнямі, выходзячы толькі з аднаго факту ў твор .асьці М. Багда-
новіча. Але і адзін факт, які адкрываецца ў якой-бы ні было галше 
людзкога пазнаньня і які ня можа быць падпарадкаваны гіпотэзам 
або тэорыям, што існавалі да гэтага новага факту, да шчэнту разбу-
рае гэтыя тэорыі і дае аснову для пабудовы альбо новай альбо 
перабудовы старой. Гакія зьявы мы наглядаем ува ўсіх навуках. 
Тое-ж самае і туг. Такі факт творчасьці М. Багдановіча, як верш 
„Песьняру", разбурае ўсс суджэньні аб яго творчасьці, як аб мастац-
тве для мастацтва або як аб імпрэсыянізьме, для суджзньняў большьгх 
і бліжэйшых да праўды. Падобных-жа фактаў у М. Багдановіча 
ссьць шмат, а яньг і зьяўляюцца дастагковаю асноваю дія таго, 
каб праверыць праўдзівасьць тых меркаваньняў, якія мелі месца ў да-
чыненьні да творчасьці М. Багдановіча. 

Для кожнага суджэньня праўдзівага неабходнай умовай зьяўля-
ецца дастатковая аснова, без якое ўсякае меркаваньне становіцца па-
добньш дому, пабудованаму на пяску. або таму картачнаму доміку, які 
робіцца дзецьмі для свае забаўкі. Зазначаем гэта таму, што не-
шта падобнае да суджэнышў аб творчасьці М. Багдановіча сталася і ў 
суджэньнях аб творчасьці некаторых іншых поэтаў. 

3 прычыны гэтага ў наступным разьдзеле неабходна спы- , 
ніцца яшчэ на адным вершы Алеся Гаруна, так хугка забытага на-
шым грамадзтвам, а асабліва шмат якімі з сучасных маладых поэтаў 
і пісьменьнікаў. Гэты верш мне ўспачінаецца ў зьвязку з разглядам 
творчасьці Ул. Дубоўкі, які ў сваіх творах выконвае не адзін з запа-
ведаў і М. Багдановіча і А. Гаруна. 

IV 
Алесь Гарун, таленавіты і слаўны поэта-рабочы, самавучка, бяс-

часна, як і М. Багдановіч, зышоўшы ў магілу, пакінуў пасьля сябе не-
вялікую па колькасьці, аіе вялікую і глыбокую па якасьці і сваёй ка-
штоўнасьці спадчыну творчасьці, у якуго яшчэ ніводнае вока крытыкі 
не заглядала, каб вынесьці на сьвет яе лэрлы. Ніхто з маладых поэ-
гаў таксама ня рупіцца заглянуць} і эгу, кажучы словамі М. Багдановіча, 
„студню са сьлязамі", > якой гьпецяцца „пуцяводныя зоркі". Але 
тэта творчасьць не ла.черла. бо яна падобна галгу ручайку, пра які 
кпзаў сам А. Гарун: 

„Цячэць ручайка вось—і ту яго ня стала. 
Няма яго, схаваўся у зямлі, 
А недзе—тамака рака зямлю прарвала 
1 воды той рякі па лузе папяклі1). 

') Матчын дар, стар. Ы 
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магчымасьць нашым чытачом самім перажыць усю глыбіню гэтага 
вершу, пабыўшы некаторы час, так сказаць, іаруністам. Цяпер-жа 
выкажам свае думкі пра гэты, сапраўды, пэрл гворчясьці. 

У і зтым вершы Алесь Гарун іаворыць як-бы ад імя чытача, і са-
мы верш прадстаўляе сабою як-бы выхапленае з размовы поэты з чы-
тачом слова апошняга. Такая вось форма дадзенага вершу. Гэта не 
лдозва спрактыкаванага поэта-мастака дп маладога пакаленьня. Гэта про-
ста непасрэднае выражэньне накіпеўшага і набалеўшага ў душы чы-
тача, проста чалавека, не спакушанага яшчэ „культураю". чалавека, што 
мае здаровы густ да прыгожага, вялічавага і наогул да ўсяго таго, 
што называецца мастацкім. Тым большая яшчэ каштоўнасьць твору, 
што іюэта ня мудрыў, а здолеў душою прасякнуцца ў душу чытача і 
выразіць усе яго адчуваньні, пачуцьці і патрэбы ў галіне мастацкага. 
Гэтя здольнасьць, якую Кузьма Чорны выражае такімі словамі, як 
..няпрыкметна душого ўвайсьці ўва ўсе таямніцы, што ў жывых істо-
тах захованы. увайсьці ласкава і ціха, з чыстымі думкамі і адчувань-
нямі", п потым „пайсьці па зямлі, ахваціць яе сабою й сказаць кож-
наму: вось я бачу. чую, адчуваю цябе. І пачынаю адчуваць у цябе 
тое. чаіо іы й сам можа не адчуваў1)"-

Гэта здольнасьць \вайсьці ласкава і ціха ў д>ш> чалавека і вы" 
несьці адтуль на сьвег, паказаць людзям усё іахованае ў яе глыбінях' 
паказаць яе багацьце або беднасьць, яе вялікасьць або мізэрнасьць' 
яе паўнату і цэльнасьць, шукаць якую запаведаў яшчэ М. Багдановіч1 

або пустэчу—і ёсьць }мова ілыбокай мастацкай творчасьці, а таксама 
і аснова для вызначэньня ў поэты таго, што мы называем глыбокім 
галентам, або поэтам знаўцам чалавечай душы. 

Нічога пяма цяжэй як перавыхаваць сябе, бо самай галоўнай і ' 
асноўнай умоваю перавыхаваньня ёсьць пазнаньне гябе самога. Па- , 
знаць-жа сябе—іаіп нялёгкая справа. Ці перажывалі вы калі стан 
сьвядомасьці, калі, чытаючы іой ці іншы верш або апавяданьне ці 
аповесьць, вы пачыналі адчуваць, што вось насгрой, які выражаны 
вершам ці наогул творам, і самі вы некалі перажывалі, што той ці 
іншы гэрой падобны да вас саміх, быццам ён сьпісаны з вас; угле-
дзеўшы-ж гэта ці не ахапляў вас асаблівы настрой, і вы пачыналі ду-
маць: „дык і я-ж такі", або „вось той і той якраз гэтакі", а адгэтуль 
ужо, часта мо'й зусім бесьсьвядома, ў глыбі сваёй істоты, вы разважалі 
ня быць такім, або быць падобным да такога. Я не памылюся, калі 
скажу, што не адзін з нас леражываў такія станы сьвядомасьці, чы-
іаючы мастацкія гворы таленавітых пісьменьнікаў або поэтаў. 

І вось, калі вы перажывалі гэга і зараз яго возьмеце пад увагу, 
дык перад вамі выявіцца ўся веліч, глыбіня і значэньне вышэйзначанай 
здотыіасьці пісьменьніка прасякаць у ч\жыя постаці, здольнасьці пе-
раўвасабляцца, і ац:яііце пр.івільна яе, чк аснову для вызначзньня ў 
пісьменьніка наяўнасьці татснт). які хірактарызуецца вось гэтаю здоль-
насьцю. Вы зразумееце, як}ю вялікую справу робіць пісь.ліеньнік або 
поэта, які творыць мастацкія рэчы, узяўшы за матар'ял свае гворчасьці 
жыцьцё. як яно ёсьць, калі пясьняр сьпявае ,,аб тым, што ёсьць цяпер 
і што даўней было, і шю на ўсякі твар кладзець, як плуг, разоры, і 
шго ў мільёнах душ разоры правяло". Такі поэта ня скажа так агульна, 
што „ў грудзёх" у людзей сэрцы цьвёрдыя, быццам з каменьня", бо 

') К Чорны. „Пачуцьці", апав. „Вечар". 
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ўгледзіць „духа путы" і разоры. Яго творчасьць не „ударацьме", як 
першага, а будзе рваць гэтыя путы, будзе нішчыць разоры, якія дзе-
ляць усё чысгя на ДВЯ сьветы ці, як кяжл Ул. Дубоўкя, на „нельга'1 і 
„льга". 

Вядома, існасьць тут адна ў абодвых відах творчасьці, тольк' 
яна, ў полі двух пунктаў гледжаньня. Першы з іх (М. Бадановіча) 
больш суб'ектыўны, уласны, дзякуючы чаму ўся кіпучасьць пачуцьцяў 

«■ праходзіць праз лёд розуму, і таму гэтыя пачуцьці набываюць выгляд 
сьціснутага, сталёвага ядра, якое тоіць у сабе ў потэнцыі нявычэрпную 
моц і магчымасьці, праўда, ня толькі свайго „я", але і пэўнага колек-
тыву. Другі (А. Гарунф—больш об'ектыўны, „альтруістычны", дзя-
куючы чаму кіпучасьць пачуцьцяў выліваецца непасрэдна, растапляючы 
ў сабе, таксама непасрэдна, пачуцьці і адчуваньні ,,я" колекгыўнага. 

Тэрміны „суб'ектыўны" і „ об'ектыўны" ўжыты тут умоўна і імі толькі 
характарызуецца форма выяўленьня і выражэньня псыхікі чалавека, 
або розныя пункты гледжаньня на адну і тую-ж існасьць. І сапраўды, і 
гсершы і другі вершы зьявляюцца выражэньнем суб'ектыўных станлў 
сьвядомасьці і адначасна-ж цераз гэта суб'ектыўнае выяўленьнем і об'-
ектыўнага. У гэтым іх тожсамасьць, якая зьмяшчае ў сабеадрознасьцьіх. 
Форма першага—гэта выяўленьне існаеыіі ў яе, так сказаць, статыцы, 
другога-ж—у дынаміцы. Магчымасьці ў потэнцыі і тыя-ж мпічымасьці 
ў сваім выяўленьні, у дзейнасьці—гэта іх адрознасьць. 

У лсноўным тут дзьве формы выражэньня агульнага: агульнае ў 
форме „я" і агульнае ў форме ,,не-я". Умовімся першую называць 
„ідэальнаю", а другую „рэальнаю". У першай формс існуе „не-я"— 
у потэнцыі, а ўдругой—„я" ў потэнцыі, пры дзейнасьці „я" ў першай 
і „не-я" ў другой. Гэта значыць, што „я", выражаючы свой стан сьвя-
домасьці, можа зьявіцца выяўленьнем і ,,не-я-' (ідэальная форма) і, 
наадварот. выражаючы ,,іге-я", ,,я" тым самым знлходзіць у і эгыч сваё 
выя\'леньне (рэалыіая форма). Ня будзем ітадрабязьнсй разьвівпць і э-
гых палажэньняў, бо ў мэтах нашай ітрацы важна зазначыць на існа-
ояньне двух відаў мастлцкіх гворяў: ідэальнай формы і рэальнай 

V 
Спынімся гут яшчэ на некаторых сторанах вершу А. Гар)н;\ ў 

параўнаньні яго з Багдановічавым. 
У вершы М. Баі'дяноаіча оыражанл рлзуменьне творчасыіі, як 

выказьпіка, дадзены вобрлз ідэа.чьны ў яго нэршым моманце станаў-
леньня. Верш-жа А. Гаруна ажыцьцяў.іяе ў слпсрэальны вобраз твор-
часьці, як дзейнікл, вобрязу яго другім дюмянце сганлўленьня. Цікава. 
як-жа ў гэтым друіім аспэкце выражаюцца ўмовы мастацкасыді, ;і 
значыць, і жыцьцяздольнасьці твору, як чыньніка рзволюцыі ў стано 
гьвядомасьці чалавека, \ гтоле якогл ўваходэіць той ці іншы мпстнцкі гвор. 

Галоўная адзнака масгацкасьці г}і выражлецца, як паграбаваньне 
масіацкяй праўды, /іраўды ня тэй, .,што будзс', ня гэй, ..што ў 
небе'', ;і праўды гэй. шго ёсьць, што на зямлі. Ня ырма, дя рэчы 

. сказаць, ссьць прыказка: „лраўда вочы коле". а ясна. шіо ўсякае дзс-
яньне выклікае сулроцьдзеяньне, якое па сіле роўна нершаму. Адіэтуль 
сілаю мастяцкага твору вызнлчаеццл сіла і размах рэволюцыі ў сьвя-
домасьці чытача. Гэта якраз і ёсьць гое самае, што на мове М. Ба-
ідановіча называецца „з сталі каваць, ілртаваць іібкі ік'ріа" і „бры-
чнуць іскры з халодных каменьняў. 
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У істоце чалавека існуюць нявычэрпныя магчымасьці для выяў-
іеньня сваёй існясьці, але кола выяўленьня гэтых магчымасьцяў абу-
моўліваеццп і абмяжоўвлеццл тымі гісторычнымі ўмовамі і тымі эконо-
мічна-сопыяльныуіі дачыненьнямі, у якіхжыве чалавек. Словам, абмяжоў-
ваюцца і вызначаюцца сучасным чалавеку сганам культуры, як быцьцём, у 
коле ЯКОІО жыве чалавек. На мове А. Глруна—гэта разоры і „путы духа". 
І вядома, што каштоўным будзе той факт, які зьнішчыць хоць адну 
разору або разарве хоць адно пута і, такім чынам, пашырыць круг 
выяўленьня гых магчыдгасьцяў, якія захованы „ў таямніцах жывых 
істотаў". Засыпадь-жа разору ці парваць „духа путы" можа толькі той 
чалавек, які гэтыя путы і разоры пазнаў; адгэтуль каштоўна тая твор-
часьць, якяя ўвасабляе ў нобразах мастацкіх ці, іначай кажучы. матар'-
ялізуе ў формах мастацкага глова самасьвядомасьць чалавека, 
менавіта — чалавека, а ня рэчаў, розных адцятасьцяў і „праўды тэй, 
гато ў небе", што няглядаецца ў шмаг якіх зборніках сучаснай літа-
таратуры. Толькі церазтакую творчасьць, толькі цераз такія мастацкія 
вобразы „я" можа пазнаваць сябе і не-сябе і абуджацца да дзейнасьці, 
да творчасыді, у якой-бы форме яна ні выражалася, ці ў форме зма-
і аньня з ворагам, ці ў форме працы над пабудоваю новага жыцьця і інш. 

Разуменьнем самасьвядомасьці чалавека тут і акрэсьліваецца кола 
таго, што мы назьгваем мастацкім і што называем мастацкаю праўдаю. 
Гэтым-жа самым вызначаецца і прадмет мастацтва. Нелыа тварыць з 
таго, чаго зусім няма і ня было. Значыць, гой твор, які прэтэндуе на; 
лраўду пыражэныго і выяўленьня. скажам, самасьвядомасьці чалавека 
будучыны ня есьць яшчэ зьява масгацтва тэй самай будучыны. Праўда, 
калі ў такім творы чалавек будучыны зьяўмяецца толькі ідэальнаю 
формаю ажыцьцяўленьня рэальнай існасьці. праўды тэй, што на зямлі 
—г^та будзе мастацтва, але зноў такі ня будучыны, а сучаснасьці. Гэта 
асобны від творчасьці, які павінен зьмяшчаць у сабе ўсе адзнакі ма-
стацкасьці, як і іншыя ш'ды. Мастацкім зьяўляоцца і другі від твор-
часьці, які суладжвас ў адзінсгва ідэалыіую існасьць і рэальную форму, 
Такія-ж злучэвьні, як існясьць і форма ідэалыіыя, мы можам толькі 
ў.моўна лічыць за діасгацтва: гэтп фактычна тое самае ,мастацтва для 
мастацтва"; а такое злуіэньне, як існасьць і'форма рэальныя. іначай 
кажучы, „не-я" роўнао сабе.—зусім ужо немастацтва, а хутчэй, скажам. 
можа быць у лелшьгм рлзе мастацкаю фотоірафіяй. 

Словам. у вершы А. Гаруна дадзена такое проблемагычнае разь-
вязаньне існасьці мастацкасьці і жыцьцяздольнасьці мастацкага твор\: 
,.я" роўнае „не-я" і „не-я" роўнае „я"--вось аенова і мастапкасьці і 
няўміручасьці твораў. І гчта блізка да праўды. бо сьцьвярджаецца гі-
сюрыяй рязьвіцыія сусьвсінай літаратуры. „Субхктыўнае" жывуча 
/ады, кллі яно чьяў.чяецца пьшўленыіем .,об'ектыўнага",' і наадворот: 
выяўленьнс „обч'ктыўнага" тады жывуча, калі яно ёсьць выражішьне 
. суб'ектыўнага". Гла і ёсьць аснопа -т,вух кірункаўу разьвіцьці формаў 
мпсг; цкайтворчасыіі: кірунк'у ітла.іьнай формы ікірунку формы рэальнай. 

Верш „Песыіяр)" М. Паідановіча на.іежыць да ідэалыіай формы, 
а верш „Поэту" А. Гаруна і.а рчальнай. ! туг цяжка казаць аб гым, ' 
якой з гэтых формау аддаць неравагу. Абодва вершы ,1-тпавядаюць 
\мовам гворчасьці мастацкагі. а таму абодва аднолькава каштоўны. 
бо абодвы вершы мастацкі я. Мастяцкасьць іх зьмяшчаецца ў тым. 
што ў першым--..я" растанляе ў сабе ..не-я'1, а ў друі ім--„не-я" ра-
стапляе ў сабе ,,я'-. ,.Ме-я" і эта ў вершьг А. Гаруна ажыцьцяўляецца 
V вобразе чытача, які тоіць у сабе ,,я ' самога поэты, як ім'ворннаі-
іоіць у сабе дух тнорцы. 
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Цікава тут-жа зьвярнуць увагу на рытмічныя асаблівасьці, якія 
.іьвязаны ў гэтых поэтаў-мастакоўз рознымі формамі. Верш М Багда-
новіча (формы ідэальнай) рытмічна пабудованы на трохдольнай аснове; 
нерш А. Гар)на -- на двухдольнай. Далей, верш М. Багдановіча ў форме 
адозвы, а верш А. Гаруна ў форме монолёгу. Абедзьве іэтыяформы-
фактычна формы размовы. накірованай ад я да ты, іначай кажучы. 
кожная з іх прадгадвае сабою об;екта. да якога зьвяртаюцца. І вось, 
у абодвых гэтых ві.шадках рытмічнае гучаньне вершаў працякае як-бы 
знізу ўверх. Узмацнепьне націскное ў абодвых выпадках прыпадае 
пе на пачатак асаовы, а на яе канец, іначай кажучы, у вершы 
М. Багдановіча анапэстычная аснова (-„• ^ I), а ў вершы А. Гаруна 
ямбічная 0-Л). Гэта як-бы пераход слабога гучаньня ў моцнае, які 
ў першым выпалку адбываецца больш павольна. а ў другім—боіьш 
напорна. Даўжыня самога гучаньня ў абодвых вершах аднолькавая 
(у вершы М. Багдановіча З^' 4 (чатыры трохдольных мэтрычных ад-
ІІНКІ). а } вершьт А. Гаруна 2X6, а і 3 4=12 і 2 \6=Г2) . Бязумоўна, 
ш го аднолькавасьць у даўжыні гучаньня тут узята, як ідэальная 
,ібо норматыўная, за межамі якой пачынаецца ўжо рэальная адроз-
ласьць абодвых гучанышў. Першы верш вызначаецца больш спакойнаіі, 
мпвольна-разьмернай і цьвёрдай рытмічнай плыньшо; другі— больш 
лапальна-кіпучаю, напорнаю і перарыўнаю. Першая плынь нрацякае 
праз чатыры парогі ўзвышшэньняў, а другая праз шэсьць. расстаўленмх 
на лініях аднолькавай даўжыні ў абодвых вынадках. ІІры і этым трэба 
«гўважыць на ўласьцівасьць першай лініі павялічваць лік парогаў, у 
гой час, як другая вызначаецца здольнасьцю зьменшваць іх цераз 
разбурэньне, Павялічэньне пароіаў на трохдольнай аснове зазвычай 
адбываецца ў пачатку іучаньня, і тады мэтрычная адзінка набывае 
выгляд такі: (^І) („Ведай, брат малады"..,). Пры разбурэньні-ж парогаў 
па двухдольнай аснове мэтрычная адзінка набывае выгляд такі: (-_->- ) 
(,.Мне сэрца кроіцца ад крыўдьг'). Гэтыя зазначэньні належаць тольхі 
іа рыгмічных іучаньня\ узвышальнага характару, у якім адкрыты 
псрад ламі вобразы вершаў А. Гаруна і М. Баідановіча. Яны прад-
стаўляюць сабою, кажуіь' слочамі Бчгдановіча. як-бы вохны ,,у іншч 
сьвет'", менавіта, > сьвет ку.п.гуры ў адрознасьць ад сьвегу прыроды. 

'Гак, вершы А. Гар\на і М. Баідановіча і эта няр)\омыя вобра-
.іы-вокны „ў іншы сьвет", адкрытыя ў рытмічным пчаньні ўзвышаль-
нага парадку. Пры іэтым вокны з асобай уласьцівасьшо адкрываць 
перад людзкім вокал жыцьцё ў шырыні, адваротна-залсжнай ад адле-
іласьці чалавека ад вакна. Чым бліжэй мы сгаім каля вакна, тым 
шырэйшыя пера'інамі прасторы расьцілаюцца, і наадварот, чым далей 
ад яго мы, тым і кола прастору вузейшае, але загое большая глыбіня 
пдкрываецца псрад нашымі вачыма. У першым-жа выпадку ы бачым 
голькі паверхню. Вось ча.му суглядаюцца нявычарпаныя глыбіні праз 
такія мастацкія вокны, як іворы Шэксьпіра, Байрона, Гётэі ішмаі ііш;., 
усС: гым большыя, чым адлей адыходзіць у вяхох ча.іавецтва адіэтыл 
іюкан. Вось чаму вельмі цяжка адкрываць ўсю нявычэрпную глыбіню 
мастацкіх твораў сваіх сучасьнікаў і ўжо на гэтай аснове ствараць та-
кія разуменьні аб творах. якія б набліжаліся да абсалютнай ісьціпы. 
Аднак-жа гэта цяжкасьць ніяк ік' перашкаджае бачыць )г сваіх сучась-
нікаў талешы і адрозьніваць іх а,т не-талентаў, ад ппсрэдяасьцяў, ад 
нышкаленых майсгроў. рамясьнікоў і нроста рабочых — рознаіі квалі-
({іік.іцыі—літар.ітурнага слова. На гэта, як: паказана вышэй, белару-
ская масгацкая літаратура дае досыць плдсгаваў, кяй судэіць у гэтай 
іачіне бочьш менш беспамылкова. 
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VI 
„Быцьцём нызаачаецца сьвядомасьць" -вось праўда маркеызыу. 

Ды ўся бяда ў тым, што ня кожны правільна разумее іэтую праўду, 
ня кожны гэтую праўду пераадчуў сваім нутром. Часта ў нашай су-
часнасьці можна спаткаць, наоат сярод пісьменьнікаў, людзей з няшы-
рокімі даля-і сьветаілядамі, якія, не жадаючы ўсьвядоміцца ў тым, 
што і іх уласны стан сьвядомасьці вызначаыы быцьцём, імкнуцца выз-
начаць сваёю сьвядомасьцю вакольнае быцьцё. Такія людзі нагадізаюць 
сабою тых птушак, якія здольны завучыць некалькі слоў і выгаворваць 
і\ бяз жаднага разуменьня іх значэньня або сэнсу. Для чалавека-ж 
мала завучыць, трэба яшчэ і разумець завучанае. Трэба ясна сабе 
ўявіць зьмест разуменьняў ,,быцьцё" і „сьвядомасьць", трэба бачыць 
межы між іэтымі разуменьнямі, каб ведаць, што сапраўды азначае 
пышэйпйдадзенае палажэньне, разумець ўсю глыбіню яго значэньня і 
адсюль ужо рабіць адпаведныя вьшікі для практыкі. I восі) яшчэ 
Ф. Энгельс у лісьце да І. Блоха і інпі. зьварочваў увагу на лравіловае , 
разуменьне Марксавай формулы. Ён пісаў: „...Політычнае, праўнае, фі-
лёзофскае, рэлігійнае, літаратурнае, мастацкае і г. д. разьвіцьце асно-
вана на экокомічным. Але ўсе яны уплываюць адно на другое і на эко-
номічвую аснову. Справа стаіць зусім ня так, што экономічнае стано-
вішча зьяўляецца адзінай актыўнай прычынай, а рэшта зьяўляецца 
пасыўнымі (нядзейнымі) фактарамі. Не, тут узаемнае дзеяньне на аснове 
экономічнай неабходнасьці, якая ўрэшц^ выявіцш..." ') Гіта значыць, 
што факты і політычныя, і філёзофскія, і літаратурныя і г. д. у пэўны 
момант свайго існаваньня зьяўляююда 'іаксама элемэнтамі таго быцьця, 
якім вызначаецца сьвядомасьць. ч/Груба кажучы, іюэзія, хоць яе будзе 
і мільёны пудоу, але калі гэта поэзія знаходзіцца толькі ў галаве тэй 
ці іншай асобы, то і эта ноэзія ня ёсьць яшчэ поэзія, а голькі сьвядо-
масьць, вызначаная пэўным колам быцьця; калі-ж гэта поэзія матар'-
яіізавана ў сюве, калі яна ўжо лііараі_\рны факт, якім, скажам, ка-
рыстаюцца ну хоць-бы ў школач нры выхаваньні дзяцей, гэта поэзін ■ 
ўжо злемэнт самога быцьця, якім ішзначаецца пэўнял свндомасьць. 

ЧуГэтаю ўвагаю я хачу сказаць гое, што вершы і Багдановіча і Га-
руна, калі яны дачыняюцца нас, як об'екты да суб'екта, яны ўжо 
быцьцё, якога нелыа абмінуць пры суджэньнях аб такіх прадмеіах, як 
беларускае мастацкае слова, разуленьне мастацкасьці, разуменьне да-
чыненьня поэты да матар'ялу сваёй творчасыді і да твораў і, нарэсьце, 
месца і значэньне літарат\рна-.мастац«іх твораў ) справе формаваньня 
тых ці іншых сьветаглядаў у грамадзтве. 

Вось чаму нельга адкінуць мінулага разьвіцьця беларускай 
масгацкай літаратуры, калі хочам правільна зразумець і ацаніць зна-
чэньне сучаснай, калі хочам пазнаць каліу на.кежыць сгвараныіе таго 
ці іншага літаратурнага факту- 'іаленгу ці пасрэднасьці і г. д. 

Вывучэньне і дасьледашіньне дііну.іага беларускай мастацкай лі-
тарагуры для с^часнасьці мае наогул вяфкае чначчньне і асабліва 
дія даленшага развіцьдя са.мой-жа 'іітіірагуры. Калі параўннць сіан 
вывучэньня нашай літара.\ры л сганам ШЛЗ\ЧІІІЫІЯ І іасьлечаваньня 
літаратх р \ іпшых краёх, го ір^ба нрызнанца, што ) пасу іэтай спраьс 
ня ўсё стаіць добра. >' ь'ывучэііьяі, скажалі, іакіх лп'ірагур, як расій-
ская, \і\раінская, нячецмя, французск.ія, .ішн іьсігая і іііш., ёсьць ужо 
баг.тіыя ірадыцьп і баіаіыя нынікі. Там і;сьць надавычайна баіатія 

1 Выпісваю з В̂ведешія в мсіученне нскуссгвл -н л;ігерагуры '. Збірнік .ірты-
кулаў. складзены В. А. Деснмцкнм. Ленгнт 1925 г., стр. 31 



літаратура наконт самых рознастайных пытаньняў мастацкай літара-
гуры. Ёсьць іітаратура і крытычнага і навуконага характару. І не зва-

, жаючы на гэга там і далей ня сныняшца справа вывучэньня і дась-
чедаваныш мастацкай літарагуры як у яе ігін}',лым, так і ў сучасным 
стане быцьця. 

Дазволь, чытачу, з прычыны асаблівай важнасьці паўстаўшага пы-
глньня крыху спыніць сваю ўваі'у за парогам творчасьці Ул. Дубоўкі, 
якая становіць сабою прадмеі нашай л^мкі ў дальнейшым, і кінуць 
вокам на далявід беларускай масгацкай літарагуры і яе вывучэньне. 
Мы абмяжуемся туг голькі некаторьші меркаваньнямі ў парадку па-
станоўкі пытаньняў. 

Оправа ў тым, што навукі аб беларускай іітаратуры яшчэ няма 
Ня будзем тут^казаць аб прычынах, яны болмн-менш сьвядомаму ча-
тавеку вядомы. Толькі Кастрычнікавая рэволюцыя дала магчымасьці 
нарадзіцца і ёй. Усе тыя спробы, а іх вельмі мала (Янчук, Карскі ды 
Гарэцкі і ўсё), спробы нарысаў беларускай літаратуры далёка ня 

' вычзрпвашць сучасных патрабаваньняў і задач, што стаяць перад на-
вуковаю дыалектычна-матарыялістычнаю думкаю. У лепшым разе яны 
зьяўляюцца толькі выяўленьнем наяўнасьці літаратурных фактаў і 
распарадкаваньнем іх па прынцыпу часу, ці то зьяўленьня, ці бытл-
ваньня або па належнасьці твораў да таго ці іншага аўтара. Але 
ірэба сказаць, што і ў гэтым кірунку, кажучы словамі Я. Купалы.яшчэ 
ня ўся работа зроблена. Няма, напр., нават поўных кнігапісных паказь-
нікаў як самой мастацкай літаратуры, так і літаратуры аб ёй, а таксама 
і рознага роду нататак аб ёй. 

Вядома, што ў справе разьвіцьця беларускай навукі пра літара-
гуру павінна адыіраць вялікую ролю перш-на-перш крытыка. Белару-
ская мастацкая літаратура мае ўжо некаторую маёмасьць літаратурных 
гвораў. Адгэтуль вынікае ўжо неабходнасьць адбору іх, як асновы 
для навукі пра лігаратуру. 8а іэты адбор і павінна ўзяцца бетаруская 
марксыцкая крытыка. Кажучы „адбор", мы пад гэтым разумеел 
вызначэньне кашгоўнасьці кожнай рэчы, якая складае маёмасьць 

4беларускан літарат^ры, вызнлчэньне каштоўнасьці ўсіх літаратурных 
факгаў і зьяваў. якія заста ііся нам ) спадчыну. Гэта-ж і ёсьць 
.іадача крытыкі. 

Але як у нас стаіць справа з крытыкай? ІЦ разьвіваецца яна? 
Крыгыкі нашаніўскай пары (а часга і сучаснай) перш за ўсё ставілі 
перад сабою задачу паказаць той ці іншы лііаратурны факт перад 
грамацзтвам, як фак іар культурна-нацыяна.-'ьнаг а адраджэньня 
Веларусі, карыстаючы дзеля гэтага розныя сродкі. Часткаю іэта тра-
дыцыя перадалася і ў сучаснасьць, выяўляючыся ў новых кірункач 
„паказваньня". Прыкладам, наша крытыка часта любіць карыстацца 
гэрмінамі, запазычанымі з іншлкраёвых літаратур, і імі кваліфікуе тыя 
ці іншыя беларускія лііараіурныя факты, часта не зважаючы на юе, 
што беларускія гворы па сваёй існасьці зусім не адпавядаюць запа-
зычаным разуменьням. Замесг гварыць разуменьні, робяцца запазы-
чаньні, і зазвычайпадіх падганяюцца асобныя элемэнты творчасьш гаго 
ці іншага пісьменьніка бяз сувязі з цэіым. Запазычанае-ж разуменьне 
лрьшіываецца да цел.іга, словам, часткамі кваліфікуецца цэлае. Гэта 
можна тлумачыць гым, быдь можа, што некаторыя крытыкі імкнуцца 
паказаць, што і ў беларускяй іігаратуры былі такія зьявы, як і 
„ў людзей". 
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У іншакраіівых іпаратурах, і крыіычнаіа і навуковаіа харак-
іару, аб масгацкай іворчасьці тварыліся і зараз творацца разу-
меньні на падставе інўных фактаў і зьяваў, і гэтыя разуменьні 
выражаюцца гымі ці іншымі гэрмінамі. Усякія новыя факты ці іх сы-
сгэмы выклікаюць стварэньне і іпвых разуменьняў I разьвіваюцца 
нятэрміны, а разу.меньні, і ка іі-б іэтагп апошняга ня было, то не 
адна-б нанука і іншакраёвая не сяі нула да аіульналюдзкіх 
узвышшаў. 

У навуках іншых краёу нэўным ізрмінам азначаецца разуменьне, 
якое абхапляе пэўны круг фактаў, рэчаў ці зьяваў у той ці іншай га-
.ііне людзкога пазнаньня. Вось гэты момант часта і абмінаюць нашы 
крытыкі, перасаджваючы той ці іншы тэрмін з чужога краю на род-
н>ю глебу. У выніку за мёртвым ня відаць і жывога: разуменьне на-
раджаецца ня з фактаў, а з перасаджаных тэрмінаў. Так, гэта цікавае 
зьявішча. Часта добрыя імкненьні крытыкаў дасягллі (дасягаюць і ця-
пер яшчэ!) зусім адваротных вынікаў. ! гэта зразумела. Прычэпліва-
ецца да тэй ці іншай літаратурна-мастацкай творчасьці, якая мае сваю 
ўласную каштоўнасьць, шыльда романтызму або сымболізму, або рэа-
лізму і г. д., бо ў гэтай, бачыце, гворчасьці ёсьць такія элемэнты. [ 
вось чытач правярае правіловасьць такой ацэнкі ці такога кваліфіка-
ваньня шляхам параўнаваньня з літаратурнымі рэчамі і зьявамі іншых 
краёў, што зьявіліся ірунтам для стварзньня такіх разуменьняў, як ро-
мантызм, сымболізм і інш., тэрміны якіх прыстасовны і да беларускіх 
гпораў тым ці іншым крытыкам. Параўноўвае і ўрэшце нечаканы вы-
нік: „бедная беларуская літаратура' і моцнае, часам, слоўца ў агарод 
крытыка. I на яго боку праўда, бо для чытача патрэбна ня шыльда. 
хоць-бы і залатымі літарамі напісаная, ня шыльда, хоць-бы і з моцным 
„ зўропейскім" словам, а ключ, мэтад да правіловага зразуменьня лР 
таратурна-мастацкіх фактаў, да правіловай ацзнкі яго, а адгэтуль >жо 
і ключ да стварэньня правіловага разуменьня аб пэўных фактах ма-
стацкай творчасьці. 

Даць гэты ключ чытачу і падставу для навукі--вось сапраўдная 
мэта крытыкі. Бо й сапраўды, калі хто, ня маючы такога ключа, а ■ 
казаў, што „ў беларускай-жа літаратуры няма нічога", то ў гэтай ня-
праўдзе было шмат і праўды. Ну, што ёсьць у беларускай літаратуры 
ад тых іншакраёвых разуменьняў, тэрмінамі якіх хрысьцяць нашых 
пісьменьнікаў крытыкі? Што за романтызм, прадстаўнікамі якога лі-
чацца Баршчэўскі, Рыпінскі і інш? Або што за сэнтымэнгалізм у асобе 
Марцінкевіча. Або што за сымболізм у постаці волата беларускай песьні 
Я. Купалы, ці што за імпрэсыянізм або „мастацтва для мастацтва" ў 
адзінстве творчасыді М. Багдановіча і г. д. і г. д.? Бязумоўна, такое 
кваліфікаваньне і разьмеркаваньне па рангах— вялікая памылка. Яно 
зьніжае каштоўнасьць нашых пісьменьнікаў і зьмяншае (калі зусім ня 
зводзіць да нуля) значэньне іх творчасьці ў сям'і літаратур сьвету, вя-
дома, сьвету не буржуазнага, не каніталістычнага, а сьвету новага, 
сьвету рабочых і сялян, сьвету прыгнечаных народаў, якія зараз абуд-
жаюцца, адраджаюцца і йдуць на зьмену сьвету, што аджывае свой 
кругабег і існаваньня, і панаваньвя, і задаваньня таноў на ўсе чатыры сто-
раны сьвету. І сапраўды, мала хто зацікавіцца Я- Купалам, гэтым асілкам 
беларускай песьні—прачытаўшы ў аднаго вельмі паважанага крытыка, 
жто ў Купалы ёсьць „агностыцызін" Спэнсэра ці некага іншага, не па-
мятую ўжо.—Вось, скажа той, што гэтае прачытаў пра Купалу, Амэ-
рыка. I якія спрытныя гэтыя беларускія поэты: нашто, кажуць, сваёю 
мазгаваць, калі чужыя ўжо даўно адмазгавалі,,.—I хіба „агностыцызм" 
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цікавы ) Купалы, а ня слм Кулала, нк пюрчая поетаць. І няўжо іэта 

на „аіностыцызм" пішуцца верпіы, несьні ці ІКНІІЫ, а не на нештіі 
большас. Нашто-ж гпды .драктаты". I ці ня зьвернецца той, хто хоча 
недаць іэту . агносію", д<і першакрыніцы, скажам, \оць-бы да таго самага 
Спэнсэра. Я ня ведаю ці „анюсіык" ці проста „іяостык" гой, хто вы-
іумаў „ягносіыцызлг', .іле што Я. Купа.іа не „агностык" іэтаму ўжо 
сьведка яю пладавігая гворчасьць, значыць, імі шмат зна\ і кедаў, 
калі меў што кпзаць лю;пяч (ірецк;К' 7уш"'' :=невядомы). 

Купала ў нас яшчэ ня вывучаны, як і іншьш. Тчрміны-ж роман-
тызм, сымболізм, імпрэсыяпізм і інш. ;нначаюць разуменьні пэўных 
кірункаў, зьвязаных л гг̂ ўнымі сьветаглядамі, якія вызначаліся грама-
дзкімі адносінлмі на лснове экономічпагп і к'\гльтурнаг;і стану таго ці 
іншага краю ў пэўнр,і іісторычны молімнт. Зьмяняліся і этыя апошнія, 
дык расшідаліся ззросшыя на іх аснове і сьветагляды і узрасталі ко-
выя. Так, скажам, романтызл быў рэакцыяй сунроць рацыяналістыч-
нага кірунку Х\'!І1 сіагоізьдзя і ў сваю чаріу зь.мяніўся рэалізмам. 
Ён быў пыражэньнем індывідуалістычных імкненьняў лачатк)" ХІХ сі. 
знайсьці спадЧОй у патайным, змрочнылі і надюрным сьвеце. Такіл 
сьветаілядаў, як цэльных сысгэм, мы не знаходзім у беларускай твор-
часьці, бо дчя іх разьвіцьця на Беларусі ня было адпаведных умоваў. 
Ёсьць асобныя элементы, апе на і\ характару кваліфікаваць цэ.іае 
пюрчасьці есьць памылка. 

VII 

Асаблівасьці бытаваныія, жыцьця і іісгорыі Беларусі, асаблівасьці 
^мова} экоікіНічна-соцыяльнага і і<ільту-рна-нацыянальнага разьвіцьцн 
Беларусі, якія яе вылучагоць і адрозьніваюць ад іншых краёў, пе маглі 
ня ўплываць на вызначэньне характару ірамадзкай сьвядомасьці, а це-
раз гэта і ва харакыр беллругкай .іітарятуры. 

У і эографічным сгановішчы Бсларусь зай.мае пэнгральнае мссца 
Эўропы- -гэта сгык Усходу і Заходу, Поўначы і Паўдня яе. Гісторыя Бе-
ларусі ведае не адну плынь, літо праходзіла праз Беларусь з усіх 
гэтых бакоў у процілежны. Праз Беларусь праходзіла не адна плынь 
імпэрыялістычная, шго імкнулася захапіць гэты стык пад свакі аб.'іаду. 
Адгэтуль спрэчкі за Беларусь, цяганьне яе то на поўдзень, то на ноў-
яач, то на захад, го на ўсход. Адіэту.іь-жа і наплывы на яе як эконо 
мічнага, так ікультурнага характару. Сапраўды, гісторыя Беларусі—гэта 
гісторыя крыжа -вобраза і сымбо.ія, які так часта фііуруе ў беларус-
кай творчасьці, асабліва ранейшай пары. 

Гута ўсё зьяўляецца аіульнаю асаблівасьцю быньця Беларусі, якое 
вызначае сабою ў асноўных рысах асаблівасьці як сьвядомасьці, так і 
характару бе.чарускай мастацкай творчасьці ў юй ці іншы кругабег і 
якое стпарае ўр'̂ шце самабытнае літарагурнае быцьцё. Адгэтуль вы-
плывае неабходнасьць у вывучэньні гісторыі беларускай мастацкай 
літарагуры вызначыць зьліест разуменьня „самабытыасьці", што ад-
розьнівае беларускую літараруру ад салгабытных лігарагур іншых краёў. 
Туж ужо патрэбна- вялікая, нават чарнавая яшчэ, праца па вывучэньню 
літаратурка-мастацкіхтвораўна беларускай мове. Болей таго, я-б сказаў, 
патрэбна „рэвізія" ўсяго, што напісана пабеларуску, рэвізія ў сьвеце 
дыялектычна-матар'ялістычнага сьветагляду, у вывіку якое напэўна 
шмат што адсеецца ад іісюрыі беларускай літаратуры, або набудзе 
праўдзівае значэньне ў яе разьвіцьці. 



Я не сьцьвярджаю, але, быць можа, што ў выніку такой працы 
прыдзецца такіх пісьменьнікаў, як Баршчэўскі, Рыпінскі і інш, аднесьці 
ла гісторыі польскай літарят\ры на Беларусі'), а такіх як Шпілеў-
скі, Пшчолка і інш да гісторыі расійскай літаратуры на Беларусі. 
Патрэбны дпкладныя адзначэньні ўсіх літар.ггурных плыняў, што мелі 
месца на Беларусі, а дзеля гтгага ні.'абходна сгварэньне адпаведных і 
разуменьняў, адкііпўшы тыя .-< запазычаных іэрмінаў якія не адпавя-
даюць сапраўднасьці і фактычна змазваюць гісторыю беларускай літа-
ратуры ды абніжаюць яс каштоўнасьць і значэньне як аднаго з чынь-
нікаў адраджэньня Беларусі, а ў сучлсны томянг і чыньніка соцыялі-
стычнага будаўніцтва. 

Фактычна гісторыя беларускай літаратуры пачынаецца з пары 
Ф. Багушэвіча. Літаратуру да багушэвіцкаі а кругабегу неабходна пы-
в\чаць як літараі)ру на Беларусі, якая адыграла негатыўную ролю ў 
снраве адраджэньня беларускай літаратуры. Гэта.літаратура была чынь-
нікам імпэрыялістычных імкненьняў, з аднаго боку, панскай Польшчы, 
а з другога, царскай Расіі да захапленьня Беларусі ў свае рукі. Літа-
р.пура была чыньнікам імпэрыялістычных змаганьняў між гэтымі кра-
ямі, бы.ча зброяй іх дзейішсьці, накірованай да асыміляцыі Беларусі. 
Пісьменьнікі да баіушэвіцкага круіабегу, пішучы ў пераважн.ісьці на 
м^льскай або расійскай мовах, карысталіся беларускай, яч мясцовай, 
іугаркай пануючых моваў, з мэтай, у пераважнаеьці, паказаць сапса-
ванасьць і этых моваў наўскрайнах або крэсах. Яны карысталіся бела-
рускай мовай, як сродкам таго, што ў выніку прывяло беларусаў ,і.а 
чумавьня, што іх мова—гэта мова мужыцкая, хлопская, і ў лепшым 
ужо разе, простая; прывяло да таго, што беларус-селянін пачаў каз.іць 
,,ныйсьці ў людзі" або „вывесьці ў людзі", шго адзначала небходнасыдь 
ці патрэбу для таго, лто хоча лічыцца чалавекам, успрыняць адну з 
людзкіх моваў або польскую або расійскую, а сваю адкінуць. І вя ве-
;плі, мусіць, гыя пісьменньнікі, што „ўсё плыве і ўсё няняецца", што 

колькасьць пераходзіць у якасьць і надварот. І калі-б яны ведалі, што 
факты ўжываыьвя і.мі беларускае мовы ўрэшце стануць у супярэчнасьць 
з тымі формадіі, у якіх яна .ме.ча месца, то, напэўна-б, яе старанілісн 
нават і ў тых вьшадках, калі яна бралася як об'ект нечага сьмешнага^ 
і забаўнага. 

Сгалася-ж урэшцэ вось што. Літаратура на Беларусі да баі>-
шэвіцкага кругабеіу дала фактычвы матар'ял, якім сьцьвярджаляся 
ісваваньне ў тым краі, што часта называўся нават не сваім імем, не-
чага „самабытнага", нечагаасабліваіа, штоне ўкладаецца ў рамкі іюль-
скага або рускага. Вось гэта і было той супярэчнасьцю, якая разьві-
ваючыся ў зазначаных радіках, урзшце прывяла да разбурэньня саміх 
рамак і паўстала, як факт самабытнага і самастойнага жыцьця бела-
рускай літаратуры. Такім чынам, літаратура да-багушэвіцкаіа круіа-
бегу адыграла ролю да.іакопа для сваіх-жа, з аднаго боку, шляхэцка-
польскіх, а з другога, царска-расійскіх тэндэнцый ў Беларусі, азначыць 
і ў літаратуры. Яна міжвольны далакоп тыхсьветаглядаў, у якіх адво-
дзілася месца і „беларускаму элемэнту". Марцінкевіч найвысшы ігункт 
прадвесьня беларускай літаратуры, ён завяршалыіік да-баіушэвіцкага^ 
крупібегу, 

Так сталася ня то.'іькі ў літаратуры. Вядома таксама, штоі К. Калі-
лоўскі зьявіўся ва фове шляхэцка-польскіх дачыненьняў да царскай 

') Пар. з думкамі Усі Ігнатоўскага аб „йеларускай школе" \ польскай літа-
ратуры („Каротісі нарыс культурна-нацыянальнага адраджэньня. „Вольны сьцяг" 
« № 3. 4. 5. 6) 
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Расіі і, урзшце, стаў першыы сьвядомым далакопам польскіх арэтзнзій 
на Беларусь і першым піонэрам у сгіраве іголітычнагя адраджэньня 
Беларусі. У гзту пару ныступас і Ф. Багушэніч, а таму яю творчасьці. 
набывае асаблівае значэпыіе ў гісторыі беларусклй літарагуры, калі-б 
параўняць,то такое-ж значэньне, якое меу Т. Шэўч'шка ў гісторыі ўкраін-
скай літаратуры. Ня дярма некаторын лічлць Ф. Багушэвіча, і не без 
падстапы, бацькам беларускай літаратуры. 

эагушэвіч зьяўляецца у шэрагу ішлых сваіх сучасынкау н<ж-
яскравейшьш выявіцелем бслар^скай сьвядомасьці свайго часу, як не-
чага самабытпага. Вось чаму ен і першы творца таго літарлтурна-.ма-
стацкага быцьця, якое вызначыла сабою кірунак літаратурнай (а цераз 
гэта і грамадзкай) сьвядомасьці на такі лоўгі час, як да Кастрычні-
кавай рэволюцыі, і якое ня страділа спайго значэньня і ў сучасную 
пару. 3 Багушэвіча пачынаецца жыцьцё беларускай літаратуры, якое 
выносіць на сьвет такіх таленавііых поэтаў, як Я. Купала, Я. Колас, 
М. Багдановіч, А. Гарун, 3. Бядуля і інш. Гігпч жыцьцё беларускай 
літаратуры ў яеадраджанізьме. Адраджанізм -галоўная адзнака першаіа 
кругабегу жыцьця беларускай літаратуры. Т)т ужо выяўляюцда па-
расткі таго „сынтэзу і стройнай сугучнасьці ромапгь'зм} жыцьця з 

• яго р^алізмам", пра які кажа М. Пушча ў праоюве іа свпйго зборнік^ 
вершаў ,,\'іІа", калі яго разумець як сугучнасьць романтыкі жыцьця 
з яго рэальнасьцю, а не як гынтэз літлратурпых кірункаў. 

Другі кругабеі у жыцьці беларускай мастацкай літарагуры ўжо 
льііязваецца з Кастрычнікавай рэволюцыяй і імкненьне.м да сгнарэньня 
беларускай пролетарскай літараг^ры. Вядома, што будзе і грэпі 
кругабег, у якім жыцьце беларускай іітарлтуры длсяіне свайю най-
высшага разьвіцьця, каб даць урэшце месца новаму кірункл бглар\скай 
літаратуры, як літаратуры ўжо соцыялістычнай ірамады. Зараз бела-
рускае прыгожае пісьменства ў сваіх пайяскравейшых праявах зна-
чодзіцца напярэдадні гэтага трзцяга круіабегу ў разьвіцьпі бела-
ругскай мастацкай літаратуры. 

VIII 

Ува ўсякай гворчасьці адрозьніваюцца два факгары: 1] гое, з чаго 
творыцца, або матар'ял і 2) тое, што творыць, або творчая існасыдь. 
Адзінства гэтых фактараў зьмяшчаецца ў сьвядомасьці. таго, хто тво-
рыць. Па-за сьвядомасьцю пачынаецца адрознасьць іэтых двух чыньні-
каў творчасьці. Сама гворчасьць абумоўліваецца наяўнасьцю ўзаеыа-
дзеяньня паказаных фактараў у сьвядомасьці, якое зьмяшчаецца ў тым, 
што кожны з фактараў у гзтым адзінстве адмаўляецца друпм. Першы 
фактар—матар'ял—мае характар узглядна пасыўны і бясформны; 
другі—творчая існасьць мае ў сабе пачатак актыўнасьці і формы. 
Бясформнае . адмаўляючы форму становіць сьвядомасьць, як твор-
чую існасьць, матар'ялам; у сваю чаргу пачатак формы, адмаўляючы 
бясформнасьць, становіць матар'ял формаю сьвядомасыді. Ад такога 
ўзаемадзеяньня сьвядомасьць перастае быць уласнасьвядомасьцю іпера-
ходзіць у твор, які прадстаўляе сабою як-бы сынтэзу сьвядомасьці, як 
матар'ялу, і матар'ялу, як формы сьвядомасьці, але ні тое ні другое, 
узятае ў васобку, Такіы чынам, твор гэта ёсьць матар ялізаваная 
сьвядомасьць у аформованым матар'яле. Ён прадстлўляе сабою як-
бы застыўшы процэс творчасьці, у якім сьвядомасьць становіць афар-
мованы праз матар'ял зьмест вышэйшай ступені свайго разьвіцьця. 
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Віды гворчасьці вызаачаюцца матар'ялам, які становіць сабою ў 
сьвядомасьці адзін з фактараў самой творчасьці. Так літаратурна-ма-
стацкая гворчасьць вызначлецца словам, выяўленчае мастацтва фар-
бамі і лініямі, музычная творчасьць—гукамі і і. д. Слова ў творчым 
процэсе ўяўляе сабою матар'ял. як нештя ўзглядпа ппсыўнае і бяс-
формнае. Поэта або пісьменьнік, апазнаючы гэты матар'ял сваею 
гворчаю існасьцю, адмаўляе яго бясформнасьць і надае формальнае 
адзінства рознастайнасьцям яго і гучаньня і зьлчэньня, вынікам чаго і 
і зьяўляецца літаратурпа-мастац:<і твор. Але матар'ял не зьяўляецца адзі-
ным фактарам у вызпачэньні відаў творчасьці. Поруч з ім вялікае зна-
чэньне мае і другі фактар. Характар творчай існасьці, якім вызначаецца, 
накірованасьць самой творчасьці ў сэнсе задаваленьня тых ці іншых па-
трэб або ў сэнсе неабходнасыді разьвязаньня паўстаўшай жыцьцёвай 
задачы, вызначае сабою і віды творчасьці. Так, калі мы кажам мастац-
кая лігаратурная творчасьць, го адзнач-а „мастацчяя ' ўдадзеным выпадку 
грунтуецца на другім фактары, які прадстаўляе сабою асобага роду 
творчую існасьць чалавеха ці, нраўдзівей сказаць, асобны яе кірунлк, 
што вьшлікаецца эстэтычнымі патрэбамі чалавека. На задаваленьне гэ-
тых латрэбу першую чаргу і йдзе літаратурна-мастацкі твор, як і нлогул 
усякае мастацтва. Гэта, бязумоўна, нс выключае таю што діастацтва 
служыць і іншым інтарэсам Мы тут тольхі зазначаем, што іэтым і іншым 
інтарэсам мастацтва служыць не беспасрэдна, а толькі цераз задаваль-
неньне эстэтычных патрэб. 

Літаратурна-мастацкі твор, як і \ся;<і іншы прадукт творчасьцц 
на-за межамі сьвядомасьці зьяўляецца як-бы мёртваю яе формаю. Ён 
пачьшае жыць толькі тады, калі зьліваецца ў некаторае новае адзін-
стгза (у адрознасьць ад творчага адзінства) у сьвядомасьці чытача, 
слухача і г. д. У гэтым адзінстве ён, як пачатак формы ўжо стано-
віцца як-бы ў супярэчнасьць з матар'ялам сьвядомасьці. Твор цераз 
адмаўленьня формы робіцца зьместам ужо новага моманту ў разь-
віцьці сьвядомасьці. Разьвязвапьнем гэтых супярэчнасьцяй зьяўляецца 
разуменьне аб тпоры або крытыка. Такім чынам, крытыка гэта як-бы 
застыўшы продэс чытаньня,, іювае формальнле адзінства рознастаі'і-
насьцяў зьместу сьвядомасьці, які складасцца, з аднага боку, з літа-
ратурн^-мастацкага твору або іншага нродукт). мастацтва, а з ,чру-
юга—з усялякага іншага магар'ялу, набытага жыцьцёвым вопытам. " 
Крытыка зьмяшчае ў сабе і тое, што ад тнору, і тое, што ад сьвядо-
масьці, ці іначай кажучы, што ад асьвядомленага матар'ялу. Гэта 
другі ўжо момант у разьвіцьці сьвядомасьці па лініі мастацкай твор-
часьці. 

Трэцім момантам ці ступеньню ў гэтым разьвіцьці зьяўляецца 
навука аб мастацтвах. У адзінстве навуковага пазнаньня мастацкітвор 
зьяўляе сабою і форму (твор, як форма матар'ялізацыі сьвядомасьці) 
і зьмест (твор, як зьмесг крытыкі ці наогул разуменьня чытача). Гэ-
тыя форма і зьмест адмаўляюцца тут адцятасьцю, у выніку чаго ўтва-
раецца чыстае разуменьне або паняцьце масгацчаго твору, якое ўва-
ходзіць у склад ужо трэцяга формальнага адзінства рознастайных ад-
цятасьцяў, іначай кажучы, яно складае адзін з злемэнтаў тэй ці іншай 
гіпотэзы або тэорыі, або сыстэмы паняцьцяў. 

Кожная з вызначаных галін разьвіцьця сьвядомасьці не зьяў ш-
ецца нечым абмяжованым і нямаючым адна на другую аніякага ўплыву. 
Разьвіцьцё сьвядомасьці абумоўліваецца ўзаемадзеяньнем усіх галін, 
людзкога пазнаньня, і ў гэтым разьвіцьці вялікую ролю адыгрываюць 



і моманты творчасьці па мастацкай галіне. Бязумоўна, высокасьць і 
вялікасьць мастацкага твору залежыць перадусім ад вялікасьці і 
багацьця рознастайнасьцяў матар'яльных, як аднаго з фактараў твор-
часьці.Багацьцем матар'ялу вызначаецца і ступень разьвіцьця як кры-
гычнага, так і навуковага. Пры гэтым самым важным момантам ува 
ўсіх трох родах творчасьці, аб яілх казалася вышэй, менавіта: літара-
турна-.мастацкай, крытычнай і навуковлй,зьяўляецца дгомлнг надаваньня 
рознастайнасьцям матар'ялу формальнага адзінства, ці іначай кажучы 
момант творчасьці форм. Усякая творчасьць ё'сыдь творчасьць форм. 
Спыняецца творчасьць, але формы ня зьнікаюць. Яны як-бы сьлед 
творчасьці. Яны мёргвы, калі знаходзяцца за межамі чалавечай сьвядо-
масьці, і жывуць, калі пападаюць на поле гэтай сьвядолгасьці. У сьвя-
домасьці яны жывуць, як-бы распадаючыся, для таго, каб увайсьці 
элемэнтамі сваімі ў склад новай вышэйшай формы, што ўтвараецца на 
грунце першых. 



Проф. І. І. Замодін 

М. А. Багдановіч ) 
(Крытычна-біоірафічны нарыс) 

Тэматыка'у твпрчасьці М. Бшданов'ча; сувя:эь яе зкрыніцаліі твор-
часьц'і; яе зь нест. Тэліатыка бе іаруснай прыооды і быту. Тэматыка 
соіфіяльна-куяьтмрных проблелі; псыхолёпчныя тэмы 'у поэзіі М. Баіда-
новіча. Тэліатыка, зьвязанап з літаоатурнымі крын цаліі у твопчасьці 
М. БаіЛановіча\ лю мастацкі фальк ге'рызм, сяавянск'д заходня-Эуропен-
скія ппмы і лютывы'у яю ПОЭІІІ Ідзолёіічны бок у Поэзіі М. Баг ановіча; 
пытаныт аб яю пэсымізьле. 

Як відаць з папярэдняга нарысу, крыніцы творчасьці М. Багда-
новіча ўклпдваюцца ў нескладаную параўнаўча схэму: бацькаўшчына 
і ўплывы, з ёю зьвязаныя, сучасныя поэце соцыяльна-культурныя про-
блеіМы і настроі і, нарэшце, уласна літаратурныя крыніцы яго твораў. 
Гэтыя крыніцы абумоўлівалі сабою яго тэматыку, \гзятую ў асноўных 
групоўках яго тэм і мотываў. 

Тэматыка—гэта тое, аб чым гаворыць поэіа; тое, у што ён перал 

тварае крыніцы 'іворчасьці, г. зн. і свае нагляданьні над вакольным 
жыцьцём і свае інтымныя ўнутраныя перажываньні. Але тэыатыка—гэта 
і тыя формальныя шляхі, г. зн. сюжэты, жанры, композыцыйныя схэмы, 
па пкіх ідзе перагварэньне крышн творчасыіі ў закончаныя мастацкія 
вобразы, малюнкі, сцэны,—у цэлыя гворы. Вось чаму тэматыку можна 
разглядаць і як суму діастацкіх зарысовак жыцр.ця, і як суму мастац-
кіх піос.'ібаў, г. зн. сюжзглў, ыогываў, жанраў, пры дапамозе якіх 
аформляюцца гтгыя зарілсоўкі. У першым выпадку аналіз томатыкі 
буд.'.е іллоўйым чынам соцыялёгічны, які ўвязвае зьмест творчасьці з 
соцыяльна-культурньші абсгавіламі ІЛОХІ; }' другіл вьшадку ён будзе 
галоўпым чынам формальна-мастацкі, г. зн. будзе раскрываць фор-
мальн)Ю лрыроду сюжэтаў, мотываў, жанравыл пабудоў ) творчасьці. 

У гэтым нарысе я маю на ўвазе соцыяльгічную ацэнку тэматыкі 
М. Багдановіча, пакідаючы формальную ацзнку для сп_>цыяльнаіа ^туду, 
які павінен быць прысьвечаны агляду яго поэтыкі. 

Тэматыка творчасьці М Багдановіча, }зятая ў роўніцы свайю 
зьместу, у якім адлюстроўваецца асабовае жыцьцё позты і яго адно-
сіны да вакольнай рэчаіснасьці, бязумоўна, займе ў лсторыі беларускан 
літарат^ры нашаніўскае лары выдатнае меспа, як на рознастайнасьці 
тэм, так і па іх орыгінальнай апрацоўцы. 

Возьмем ТЭАІІІІ, якія зышзапы з нершай крышцай—блцькаўшчынан 
поэты і яе ўплывам на яго. Гэгыя іэмы праходзяць праз абодвы 
разьдзелы яго вершаў- і праз творы 1908—1917 г.г., які ня былі зьме-
шчаны ў „Вянку", і праз самы зборнік „Вянок" !х вельыі шмат, іх пя 
трэба пералічваць: за выключэньнем некаторых вершаў, якія маюць 
сваім зьместам выключна інтымныя перажываньні пц^ты або абставіпы 
яго жыцьця на чужыне (іалоўным чынам у Яраслаўлі), або, нарллце, 
некагорых (таксама далёкіх па тэме ад уражальняў бацькаўшчыны) 
твораў, як нерытмованы верш „Над морам" (Л» 22), рэшта нерязлучна 

1) Гл „Узвышша' 7.N3 2 і 3 
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зьвязіна з бацькаўшчынай і адлюстроўвае яе поўна і рознастайна. Пры 
гэтым заслугоўвае ўвагі тая асаблівасьць здольнасьці М. Багдановіча, 
што ён—больш лірык, чым эпік,—амаль у кожным вершы настолькі 
перамагае свой прыродны мастацкі індывідуалізм, што часта дае тыпо-
выя зарысоўкі беларускай прыроды і жыцьця, якія вызначаюцца той 
умоўнай об'ектыўнасьцю, якая даступна ня кожнаму лірыку. Вось чаму 
ў вершах М. Багдановіча на беларускія тэмы мы знаходзім ня проста 
агульныя імкненьні поэты да бацькаўшчыны, але і конкрэтныя адлю-
страваньні беларускай прыроды, беларускага быт} і псыхікі працоў-
нага беларуса,—адным словам, усе тыя тэмы, якія дазваляюць кры-
тыку-соцыолёгу ўвязаць лірыку поэты з соцыяльна-культурнымі абста-
вінаыі жыцьця яго часу. 

Зарысоўкі беларускай прыроды мы знаходзім у целым шэрагу 
вершаў, напр., у№№ 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17 і г. д. у першып 
разьдзеле і яшчэ больш у разьдзеле „Вянок", дзе першыя тры цыклі 
вершаў амаль усе скомпанованы на фоне малюнкаў беларускай пры-
роды. Але, вядома, ня тое толькі важна, што М. Багдановіч малюе ў 
сваіх вершах прыроду: гэта робяць і друіія поэты яго пары. Важна 
тое—з пункту погляду крытыка-соцыолёі а, — у якой меры ўдаецца 
М. Багдановічу падвесьці ў гзтым выпадку сваіх чытачоў да таго 
пазнаньня жыцьця, якога соцыолёіічная крытыка з поўным правам 
шукае ў творах мастацтва. У гэтым пункце якраз і ёсьць уласьцівая 
М. Багдановічу асаблівасьць яго тэматыкі беларускай прыроды: ён 
удачна схоплівае якраз яе абагульняючыя рысы і дае звычайна сьці-
слыя, але ў той-жа час, бязумоўна, тыповыя, зарысоўкі беларускіх края-
відаў і пэйзажаў Гэта тым больш зварочвае на сябе ўвагу, што поэта 
да 1911 году ня бачыў беспасрэдна беларускай прыроды, а пазнаваў 
яе апасрэднымі гцдяхамі (цераз апавяданьні другіх асоб, апісаньні, 
ілюстрацыі і г. д.)-)І тым ня менш даволі гграчытаць некалькі юнацкіх 
яго вершаў, якія напісаны яшчэ да 1911 году, напр. „Лясун" (№ 11), 
„Старасьць" (№ 12), „Асеньняй ноччу" (№ 14), „Падвей" (№ 15) і г. д., 
каб схапіць агульны колёрыт і нават агульныя вобразныя адзнакі пэй-
зажу беларускага лрсу і поля. Поэта не дэталізуе сваіх малюнкаў, таму 
што ён піша^не на аснове асабовага вопыту, а больш па дагадцы, 
інтуіцыўна;(ён_ опэруе тут нязначным лікім мазкоў і контураў для сваіх 
зарысопак (цемная пушча, мох, сьпелая брусьніца, галіны вальхі і г. д.), 
але дзякуючы ўдачлівай композыцыйнай растаноўцы і адпаведнайрыт-
міцы і рыфмоўцы ад гэтых нязначных лікам і простых элемэнтаў 
малярства атрымоўваецца закончанае тыповае цэлае, якое робіць ура-
жаньне конкрэтнасьці і колёрытнасьцП^У наступныя гады, калі ў яго, 
дзякуючы паездцы на бацькаўшчыну' у 1911 годзе, набраліся ўласныя 
ўражаньні ад беларускае прыроды, яго малюнкі сталі прыкметна дэта-
лёвей, але захавалі гэты пераважны ўхіл у бок абагульненьня і 
гыпізацыі. У гэтых адносінах, як прыклады, асабліва цікавы вершы 
„Ізноў пабачыў я сялібы" (№ 49, 1913 г.), „Споўненае абяцаньне" 
(,\ь 50,1913г.), „У вёсцы" і „Вэроніка" (№№ 183—184, 1911-12 г.); у гэтых 
вершах заросшая травой сяліба, прарэзаны чыгуначным насыпам і 
заліты сонцам бор, убогі вясковы краявід, з крывой ігрушай і разна-
колёрным макам, адзічэлы садпры старасьвецкім доме—усё ўзьведзена ў 
шэраг няштучна-простых і ў той-жа час мастацка-закончаных тыповых 
малюнкаў, якія бязумоўна даюць чытачу пазнаньне беларускай прыроды, 
ўзятай у містацкіх абагульненьнях. 

Ухіл да тыпізацыі—гэта адна з асаблівасьцяй тэматыкі М. Багда-
новіча, у тым ліку і яго тэматыка прыроды. Другая асаблівасьць— 
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увязка з малюнкамі прыроды вобразаў і малюнкаў мітатворчага , 
зьместу. Ізноў-жа гэта не вынаход'-са М. Багдановіча, Карыс аньне міта- ч 
гворчымі мотывамі ўласьціва і другім беларускім поэтам. Ды і наогул 
у эпоху М. Багдановіча, калі ажывіўся ў літпратуры мастацкі фоль-
клёрызм, зварот да міту, легенды, народна-поэтычнага вобразу зра-
біўся адным з мастацкіх спосабаў ў поэзіі, асабліва ў школе сымболі-
стых, паасобку, напр., у Бальмонта, Блока, А. Белага і інш. Але адно-
сіны М. Багдановіча да мітатворчасьці—свае, асаблівыя. Ён не навяз-
вае народным міталёгічным вобразам тых ці іншых сымболісцчіх 
настрояў і перажываньняў, але ўспрыймае гэгыя вобразы беспасрэдна, 
проста, з якойсьці дзіцячай наі/нісьцю і даверчывасьцю, г. зн амаль 
зусім так, я:< ён, мабыць, успрымчў іх у маленстве з апавяданьняў 
бацькі і з першых кніг для чыганьня. Гэта зусім ня значыць, што 
поэта не падняўся вылэй народнлга сьвгтарчз/меньня, — гэта значыць 
усяго, што ён здолеў успрыняць гэта сьвегаразуменьне і памастац'гсу 
яго выказаць; вось чаму яго малюнкі прыроды ня тольчі тыповы па 
свайму конкрэтнаму зьместу, але яны псыхічна бліз'-сія да народнага ўспры-
яцьця прыроды. Адсюль зразумела, што малюнкі прыроды, зарысо-
ваныя М. Багдановічам у мітатворчых тонах, ня робяць уражаньня„ 
вузкай тэндэнцыйнасьці, а ўспрымаюцца лёгка і жыва. Такі.м чынам, і 
тое прозьвішча „Лесавік", якое быто дадзена поэту адным з яго кры-
тыкаў у першыя гады яго супрацоўніцтва ў „Нашай Ніве'', не павінна »̂ 
ў сучасны момант гучэць, як дакор яго літаратурнаму дзівацтву, а хут- ' 
чэй як прызнаньне за ім мастацкага ч^цьцяда народнай мітатворчасьці. 
У кожным выпадку ўсе вершы на тэмы з беларускай прыроды, напі-
саныя ў мітатворчых тонах, чытаюцца і зараз з вялікай цікавасьцю і 
робяць вялікае ўражаньне сваёй беспасрэднай блізкасьцю да народна-
поэтычных вобразаў і мотываў (напр. „Хрэзьбіны лясуна"—№ 9, 
„Лясун"—№ 11, „Старасьць"- ,№? 12, „Падвей" — № 15, „Зьмяіны цар"— 
№ 23, „Срэбныя зьмеі"—№ 33 цыкль „У зачарованым цлрстве"— 
№№ 91—98). 

Трэцяя асаблівасьць М. Баідановіча, якая датычыць зьместу яго ' 
тэматыкі наогул і тэматыкі прыроды ў паасобку,—гэта няўхільнае для 
яго малюнкаў прыроды ідэёвае або псыхолёгічнае іх аформаваньне, 
якое надае яго малюнку пэўнае ўнутраное адзінства і асьвятленьне. 
Прысутнасыіь у мастацкім творы адзінай асновы, якая яго аб'ядноўвае, 
думкі, або, прынамсі, адзінага настрою, які яго прасякае,—гэта, можна . 
сказаць, элемэнтарная ўмова мастацкасьці, без якой праца мастака 
слова ня можа лічыцца закончанай. У гэтым выпадку М. Багдановіч 
робіць тое, што павіыен рабіць кожны поэта, які мае сваё мастацкае 
чуцьцё. Але ўсё пытаньне якраз у тым, як ён гэта робіць. Ён не надас 
сваім малюнкам якіх-небудзь пэўных філёзофскіх формул або мотываў 
(напр., з галіны пантэізму або з галіны ыістыкі, якою карысталіся ў яго 
час сымболістыя), не надае ім таго ці іншагатэндэнцыйнага асьвятленьня— 
публіцыстычнага або моральнага; ён проста ўвязвае з імі свае асабо-
выя перажываньні або мотывы свайго асаблівага светаадчуваньня, але 
ўвязвае шчыльна, да ступені пранізваньня гэтымі мотывамі ўсіх частак 
яго поэмы; пры гэтым яго асаблівыя перажываньні ў гэтым выпадку 
не выпадковыя іне разлучныя, таму што ўсеяны групугоцца вакол аднаго 
стрыжня—і якраз не навокал прьтроды, ўзятай сама па сабе, але пры-
роды, ўзятай у сэнсе яе ўплыву на чалавечую псыхіку, на склад нашага 
сьветаадчуваньня,—значьшьусэнсе, такеказаць, яечалавечай значьшасьці./ 

Такім чынам, малюнкі беларускай прыроды, нарысованыя М. Баг-
дановічам, могуць быць названы сктаданымі, паколькі яньт складаюцца 
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з трохчастак: асноўнага фону—рэальнага малюнку прыроды, верхняга 
напластаваньня—мітатворчых контураў і вобразаў і адзінага ідэёва-
цсыхолёгічнаіа аформаваньня, якім прасякнута ўся зарысоўка ў цэлым. 
Але пры гэтай складанасьці яго малюнкі просты і суцеіьны, бо 
ніводная частка іх ня выходзіць з агульных рамак, і, наадварот, усе 
часткі зьліваюцца для чытача ў адно агульнае ўражаньне. У вадным з 
ранейшых сваіх артыісулаў („Літаратурная спадчына М. Багдановіча"— 
,,Полымя" 1927, № 3) я прыводзіў некаторыя прыклады сваяасаблівай 
апрацоўкі ў М. Багдановіча тэматыкі прыроды. Малюнак прыроды, 
ўзяты як паіііге гпогіе, спачатку ажыўляецца ў яго мітатворчым зьме-
стам, а затым і паіііге тогіе і народны міт яднаюцца ў адным ідэёва-
псыхолёгічным аформаваньні, якое падказана сьветаадчуваньнем поэты 
і яго адчуваньнем прыроды. Я напо.мню гэтыя прыклады, верш „Возера" 
і „Над возерам" (т. I, №№ 90 і 93). У першым з іх малюнак прыроды 
ажыўляецца мітам аб загінутым лясуне, пры чым і малюнак прыроды 
і міт зьвязаны ў адно ыастацкае цэлае думкай аб мінулым даўнейшым, 
у якое сіліцца заглянуць сучаснае. У другім—таксама малюнак пры-
роды, якая ўся ажыўлена і стылізавана ў духу жывой мітычнай сцэны 
(русалкі, якія забаўляюцца ў праченьнях месяца), а абодвы малюнкі, 
зьлітыя ў адно цэлае, прасякнуты адным насгроем усёперамагаючай 
цішыні і спакою надышоўшай ночы. Такіх прыкладаў можна прывесьці 
даволі шмат. Уважлівы чытач зыайдзе падобную-ж апрацоўку тэмы ў 
вершах „Лясун"—№11, „Старасьць"—№ 12 „Вадзянік"—№ 94, „Дзесь у 
хмарах"—№ 107, „Падымі у гару сваё вока"—№ 113 і інш. 

Гэта трохскладаная або. так сказаць, трыадзіная пабудова малюн-
каў прыроды ўжываецца М. Баідановічам ня толькі тады, калі ў яго 
тэму ўваходзяць элементы народнай мітатворчасьці, але і ў іншых 
выпадках, г. зн. калі няма наяўна мітычных вобразаў і ўяўленьняў, з 
тэго толькі розьніцай, што гады на месца народнай міталёгіі поэта 
ўводзіць сваё анімізаваньне прыроды, і такім чынам композыцыя яго 
ыалюнкаў пяўхільна захоўвао сваю сваяасаблівую складанасьць. Пры-
клада.мі люжна нрывесьці насгупш.ія вершы: , бось і ноч"—,№ 27, „У 
небе ля лмарн грымоінап" - .V 97, „Цоплы вечар, піхі вецер"---№ 101, 
. Добрай ночы, зара-зараніца" — № 102, „Плакала чета"—№ 106 і інш. 
Туг усюды мы бачым, як потга сам, уласнымі мастацкімі сродкамі, 
ажыўляе прыроду, дапаўняючы гэтым адсутны ў даным выпадку ў яго 
пад рукой матар'ял народнай мгіатворчасьці: наогул-жа малюнак пры-
роды і гут застаецца трохскладаны, г. зн. складаецца з конкрэтнага 
рысунку пайіге тогіе, з аітіізавапьня некаторых зьяў прыроды, якія 
ўваходзяць у склад гэтага малюнк), і ?. ігг-ч'вп-леыколі'пчнага насгрою, 
які яднае ўвесь ыалюнак. 

У залежнасьці лд першай крыніцы творчасьці (бацькаўшчына і 
яе ўплыў) знахпдзяцца ў М. Багдановіча таксама і тэыы бытавога 
зьмесіу. Насычаць тэму бытавы.ч зьместаы ііа дагадцы, ня маючы бес-
пасрздных крыніц і нагляданьняў, было ўжо куды цяжэй, чым праро-
бліваць г)іо-ж рабогу ў адносінах да гэді прырода-апісальнага хара-
ктару. Таму ў першых вершах М. Багдановіча, якія былі нашсаны 
яшчэ да паездкі яго на бацькаўшчыну ў 1911 юдзе, бытавыя зары-
соўкі нявыразныя, чалаконкрэіныя і нагадваюдь некаторыя аіульныя 
шабчёны як папярэдняй, так і сучаснай яму беларускай поэзіі. Возьмем 
для прыкладу верш „Мае песьні"—А^ 2, „На чужыне"№ 3, ,.Над магі-
.•іай"—№ 17, „Скрылась кветаяі"— № 20, „Над магілай мужык1і"--№ 25, 
„Дождлс у ІЮЛІ і холад" № 26 і г. д. У гэтых вершах бытавыя зары-
соўкі зводзяцп да паасобных рысаў і пыразаў: „доля горкая мужыцкая", 



„Оедная, далёкая старана", „адзінокая магіла... каля шляху", „старая 
магіла сьцяпная", ,,труна. . халодная магіла... здабытак бедака", „радзі-
мая старонка глухая... няшчасная доля яе" і інш. Пасьля паездкі 
ў 1911 годзе бытавыя зарысоўкі прымаюць больш конкрэтны выгляд і " 
месца.мі вырастаюць да высокаіа майстэрства. Гэты паварот у яго 
бытавым малюнку адчуваецца ў зазначаным ужо вышэй вершы , Ізноў 
пабачыў ясялібы"—№ 49, асабліва-ж гэта прыкметнаўцыклі „Мадэ-шы" 
(,,У вёсцы" і „Вэроніка" № 183-4), дзе бытавы фон („вёска... летняю 
рабочаю парой", „старасьвецкі дом паноў Забелаў з цяністым адзічэ-
льш садам" і дзіцячыя гульні у абставінах ціхага мястэчка або хутара) 
зарысованы ўжо паінша.му, конкрэтна і колёрытна; па гэтых зарысоў-
ках можна констатаваць ня толькі беспасрэднае знаёмства поэты з 
бытам Беларусі (у паездку 1911 года), але і першыя ўдачныя спробы 
мастацкага абагульненьня бачаных ім бытавых малюнкаў. Такія малюнкі 
пасьля 1911 года наогул усё больш і больш удаюцца поэце. Аб гэтым 
сьведчаць, напрыклад, такія вершы, якія ўваходзяць у „Вянок", як 
„Ціхі вечар, зьнікнула сьпякота" і „Па ляду, у глухім бары" 
(№№ 128—129), у якіх бытавыя малюнкі (стары млын і млынар, які 
замаўляе дзявочую прысуху; глухі пасёлак з трох хат і гаспадар, які 
робіць абыход свайго поля), хоць і вельмі сьціслыя, але аднак у той-
жа час увязаны з якімісьці беспасрэднымі асабовымі ўражаньнямі поэты 
ад беларускага быту. Між іншым, для першага з гэтых вершаў заха-
палася ў аўтографах ноэты дата 1912 году: такім чынам, ён склаўся 
пасьля паездкі 1911 года; можна дапушчаць такую-ж прыблізна даты-
роўку і для другога вершу, час напісаньня якога дакладна не ўста-
ноўлены. Такую-ж конкрэтную і ў той жа час мастацка-закончаную 
зарысоўку быту мы знаходзім у тых вершах, якія прысьвечаны гарадзкому 
жыцьцю („Вянок", цыкль „Места1'—№№ 131—134, 137); у прыватнасьці 
вершы, тэмаю якіх зьяўляецца гарадзкое жыцьцё Вільні (№№ 131—132), 
зьвязаны з беспасрэднымі ўражаньнямі ад той-жа паездкі поэты на 
бацькаўшчыну ў 1911 годзе, і таму ў іх бытавыя малюнкі распрацо-
ваны асабліва колёрытна і дэталёва. Трэба адзначыць, што гэта мастацкае 
ўдасканаленьне бытавога малюнку не абмінула пасьля 1911 году і 
такіх твораў поэты, якія напісаны на гісторычныя тэмы. Я маю на 
ўвазе некаторыя вершы, якія ўвайшлі ў цыкль „Старая Беларусь" 
(„Вянок" —№№ 123—127) і датаваны 1912—1913 гадамі; у іх поэта, 
кіруючыся сваімі ўражаньнямі ад гісторычнай Беларусі, якія ён набыў 
ў Вільні, надае і гісторычным малюнкам быту конкрэтны і колёрытны 
выгляд. Тое-ж самае можна сказаць і пра некаторыя творы, якія былі 
напісаны ў гэтую пару на народна-поэтычныя тэмы; напр., бытавы бок 
лоэмкі „Мушка-зелянушка" таксама выпаўнены ў тонах мастацка-
рэальнага малярства. 

3 першай крыніцай тэматыкі М. Багдановіча ўвязваюцца, нарэшце, '• 
і гэмы з галіны народнай псыхікі, у апрацоўцы якіх у поэты таксама 
заўважваецца некаторая эволюцыя. Першы момант у гэтай эволюцыі— 
зарысоўка прыгнечанай псыхікі працоўнага беларуса, які пакутуе і ў 
той-жа час няўхільна пакорны сваёй цяжкай долі; гэтыя зарысоўкі 
зроблены ў мінорных тонах старой літаратурнай народніцкай роыан-
тыкі, якой М. Багдановіч сваячасова аддаў некаторую дань. Для пры-
кладу зазначым на вершы: „Мае песьні" (№ 1), „3 песень беларускага 
мужыка" (№ 16-1), „Над магілай мужыка" (№ 25). Тут перажываньні 
працоўнага беларуса адбіваюцца, як цяжкае жыцьцё ў роднай краіне, 
як бязупынная, цяжкая праца, як непрасьветнае гора і, нарэшце, як 
сьмерць і млодная магіла—адзіны выхад з беднасьці і няволі. Чарговы 



момант у эволюцыі тэм з галіны народнай псыхікі—зарысоўкі яе больш 
бадзёрыя і актуяльныя, пабудованыя ўжо ў іншым, чым раней, рэгі-
сгры. Т^т адбітак народнай нядолі і зьвязаных з ёю настрояў працоў-
нага чалавека пераходзіць часта ў протэст супроць соцыяльнай неспра-
вядлівасьці старога ладу жыцьця і нават упрадчуваньне блізкага соцы-
яльнага зруху. Другі з двух вершаў, якія маюць агульны загаловак 
„3 песьняў беларускага мужыка", у якім соцыяльнае адцураньне бага-
тых ад людзкой беднаты адбіваецца вобразна ў выглядзе вялізнай ка-
меннай сьцяны, канчаецца пытаньнем аб тым, каго пахавае пад сабою 
гэта сьцяна, калі яна абваліцца: „Што-ж будзе, як дрогне, як рухне 
яна. Каго пад сабой пахавае?" Гэтае пытаньне, укладзенае ў вусны 
працоўнага, соцыяльна пакрыўджанага чалавека, гучыць, як яго намёк 
на страшнае будучае, і гаворыць аб яго абуджанай сьвядомасьці. Так-
сама першая з чатырох эпіграм (з цыклю „Усьмешкі"—№ 43) зьмяшчае 
ў сабе зусім ня двухсэнсавае пярэчаньне мужыка, які зразумеў сваю 
няволю, па адрасу таго заняволеньня, якое ўтворана для мужыкоў па-
намі: мужык ужо ведае, што зямля стаіць не на трох кітах, але на 
мужычай сыііне, і гэта веданьне хутка ў яго вырасьце ў протэст су-
проць панскага прыгнечаньня. Бязумоўна, вершаў на тэмы з галіны 
пароднай беларускай псыхікі наогул у Багдановіча мала: для апрацоўкі 
такіх тэм у яго ня было даволі матар'ялу, таму што, жывучы, галоў-
ным чынам, ў інтэлігэнцкім асяродку, ен мала сутыкаўся з бытам пра-
цоўнага чалавеха. Але і тыя не шматлікія апрацоўкі тэм гэтай катэго-
рыі, якія мы голько што прывялі, гавораць аб тым, што ў гэтых адно-
сінах поэта стаяў на ўзроўні перадавых настрояў і перажываньняў 
сваёй эпохі. 

Другую групу крыніц творчасьці М. Багдановіча мы азначылі, як 
соцыячыіа-культурныя і псыхолёгічныя проблемы сучаснай поэту эпохі. 
У папярэднім нарысе было ўжо сказана, пад якімі ўплывамі маглі 
скласьціся соцыяльна-політычныя погляды М. Багдановіча. Як яго 
'бацька, так і тое ірамадзкае і кніжнае атачоньне, у асяродку якога ен 
разьвіваўся ў юна'цкія гады, стварылі ў ім адмоўпыя адносіны да соцы-
яльных супярэчнасьцяй яго часу, але разам з гым не далі яму вырлз-
пай грамадзка-політычнай програ.мы. Адсюль усе соцыяльныя тзмы яго 
першаў варочяюцца каля аанаго нэнтру — каля пярэчаньняў супроць 
соцыяльнага зла, і каля набалеўшых нытаньняў соцыяльнага неўпарад-
каваньня; часамі гэтыя пярэчаньні вырастаюць у гарачы протэст супроць 
гоцыяльна-політычнага прыгнечаньня, што бывае, галоўным чынам, у 
тых выпадках, калі пола прысьвячае соцыяльную гэму цяжкаму ста-
ковішчу белар)скага пароду наогул і, у прыватнасыді, соцыяльнаму 
прыгнечаньню працоўнага беларуса. Такіх вершаў на соцыяльна-по'іі-
тычныя тэмы параўнаўча мала, але яны напісаны з вялікіы ўздымам 
пач^цвця і па ідэёваму аформаваньню належаць да найбольш выгры-
?.іапых і выразыых. Сюды належаць наступныя вершы: „3 песьняў бе.іа-
рускага мужыка" (№ 16, І-ІІ), ,,Над магілай мужыка" (№ 25), „Дождж 
у полі і холад" (,№ 26), ,.Пан і мужык' (Лг« 43,1), .,Народ, бе іарускі 
народ" (№ 47), „Эміграцкая песьня" СЛ» 58), „Мяжы" (№ 59), „Пагоня" 
(№ 84), „Краю мой родны" (№ 142), „Зразаюць галіны таполі1' (№ 145), 
„Руілымся, брацьця, хутчэй" (№ 146), „Нашых дзеда> душылі абшары 
лясоў" (№ 147), ,Вы, панове, пазіраеце далска" (№164) і інш. У боль-
шасьці з іх поэта ставіць пытаньне аб соцыяльным стане працоўнай 
Беларусі (№Лга 16, 25, 26, 43, 47) і вырашае яго, як ужо вышэй было 
заўважана, нявыіслючна ў тонах пародніцкай романтыкі, але і больш 
конкрэтна—шляхам закліку да протэсту і барацьбы супроць соцыяльнага 
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і нацыянальнага прыгнечаньня бацькаўшчыны; гэты протэстуюча-
злклікаючы настрон асабл.ва адчуваецца ў вершах №№ 47,84,145-147; 
першыя двя з іх- „Народ, беларускі парод" і „Пагоня"-І ў ідэёвай і 
у мастацкан апрацоуцы прыкметна вылучаюцца з шэрагу іншых; асоб-
нае месца памш соцыяльна-цацыянальных тэм, апрацованых М. Бягда-
новічам занмае верш „Эміграцкая песьня" (№ 58)Гдзе поэта так кон-
крэтна і у тон-жа час эмоцыянальна разьвінае перад чытачом пытаньне 
аб эмпрацыі на яго оацькаушчыне ў дарэволюцыйную эпоху. У нека-
торых вершах гэтан групы поэта выходзіць з сфэры соцыяльна-нацы-
янальнан тэматык. . ставіць пытаньне аб соцыяльных супярэчнасьцях 
сваен эпох. наогул, у шырокім ахопе, і трэба падкрэсьліць, што ў 
гэтым выпадку соцыяльная тэма бярэцца ш глыбока і апрацоўваецца 
закончана ня толькі у мастацкіх, але і ў грамадзкіх адносінах; зазна-
даТёка«П(Р№К"і64) "" В е Р Ш '" ( № 59) ' "В ы ' п а н о в е ' пззіР;іеі№ 

Ла гэтай-жа другой групы вершаў псэты, якія ўвязаны з соцы-4 

яльнымі і псыхопепчнылп проблемамі, далучаюцца ўсе вершы, напіса-
ныя ш на псыхолепчныя тэыы, якія наюць ня толькі асабовую, аўто-
оюграфічную, але 1 агульначалавечую цікавасьць. Гэтых вершаў шмат; 
можна нават сказаць, што оольшасьць вершаў Багдановіча,~нават та-
юх, якія на першы погляд шчьпьна зьвязаны з прыродай або бытам,— 
абавязкова распрацоуваюць тую ці іНШую псыхолёгічную тэму, якая надае 
усяму^вершу канчатковае аформаваньне, што падказана адным з моты-
вау аутарскага сьветаразу.меньня. Але, бязумоўна, ёсьць група вершаў 
гэтага парадку, якш, так сказаць, р а г ехеі1епс псыхолёпчны. Зазначым 
нехаторыя з іх. Перагартваючы першыя два разьдзелы вершаў, мы спа-
тыкаем паміж іх цэлы шэраг тэм, ЯІ<ія апрацаваны ў роўніцы псыхо-
лепчных проолем і настрояу; такія, Напр. наступныя тэмы: пачуцьцё 
бадзерасьці і душэунага уздыму („Мая душа"-№ 28), каханьнемацней 
сьмерці( На могілках"-Л!. 53),страта блізкага чалавека, як бязвыход-
нае гора („За газэган"-.№ 60),проблемаўзаемнага каханьня( .Сонэт"-
.V» 61), шчасьце і радасьць маладосьці („Маладыя гады«-№ 76), („Вы-
шаузхагы-* 2 7/ , маладосьць, як крыніца жыцьцярадасьці („Мы гаво-
рым удвох - ^ 8 1 ) , пач^цьцё адзіноты („Ужо пара мне да дому зьбі-
рацца -Ло82), оалючасьць )Спамінаў (..Разрытая магіла'-Л» 108) і г. д. 

Цэлы шэраг вершаў Багдановіча перадаюць рознастайныя адцсньні 
пачуцьця прыроды, якое у поэгы было пачалавечаму вялікасна і ар-
гыстычна-густоуна; гэтыя вершы расьссяны па абодвых першых разь-
дзелах першага гому--асаолта-ж іх шмат паміж вершау „Вянка"; та-
кія, напр., вершы: „Прывет табе, жыцьцё на волі", .Блішчыць у небе 
юр пасеу, „Дооран ночы, зара-зараніца", „Ціха па мяккай траве", 
„Вечар па захадзе у попеле гушыць", „Падымі ў гару сваё вока", „Па-
над оелым пухам шшняу (М»№ 99. 100, 102 103, 104, 113, 114 і і. д.). 
.\ гэтан гр>пе всршаў прырода ўспрымаецца, вядома, так, як яна адбі-
ваецца на ч>гкш апараце псыхікі поэгы; але разам з тым паміж роз-
настанных выпадка> ныя>.іеньня ў поьты пачуцьця прыроды спаты-
каюцца і выпадкі тыповыя, г. зн. )ласьцівыя наоіуі чалавечай псыхо-
лег п. Паміж і эм псыхслспчнага зьместу неіьга не адзначыць яшчэ дзьг.ех, 
якія маюць вялікае значэньне для зразуменьня асобы поэты і прыроды 
яю творчасьці; гэта тэ.чы, пасьвечяныя пачуцьцю каханыія і пач^цьцю 
самасьвядомасьці мастака. Першая 3 гэтых 'тэм распрацавана М. Вагда-
новічам з вялікіл шэтэтан і глыбінёй; пачуцьце каханыія ў яго вельмі , 
рэдка мяжуеіз пачуцьцевасьцю ізвычайнатрактуецца якзацікаўленасьць 
у другон псыхічнан організацыі, або, „ават, як імкненьне да другой 
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псыхікі, душэўна роднай і блізкай; і хоць большасьць яго вершаў на 
гэмы аб каханьні навеяны яго асабовымі юнацкімі знаёмствамі і захан-
леньнячі,—захапленьнямі ў большай частцы романтычнага і нават пля-
тонічнага характару,—тым ня менш у яго лірыцы каханьня можна 
стрэць шмат мотываў, тыповых наогул для пачуцьця каханьня, якое 
заснована на моральныч сваяцтве і адпаведным захапленьні (напр., „Пад 
ценьню цёмных ліп"—№38, „Учора шчасьцеточькі глянула нясьмела"--
■Хв 4-2, „Зорка Вэнэра", романс № 115, „Я хацеў бы слаткацца з Вамі 
на вуліцы"—№№ 69, 268, ,.Я вспомннаю Вас" — № 283 і інш.). Таксама і 
ўвершах, якія папісаны на тэмы аб мастацкай самасьвядомасьці поэты 
і наогул аб прыродзе яго творчасьці (напр., Скрылась кветамі"-
.4» 20, „Ціхія мае ўсе песьні"—№ 29, Пэўна любіце вы'—№ 31, „За-
мерзла ноччу шпаркая крыніца"—,№ 41, „Ліст да Ластоўскага" № 44, 
„Просьценькі вершык"—Л1> 46, „Калі ў ракавіну цёмную жамчужніцы" — 
№ 158, „Вы кажаце мне, што душа ў поэты"—№ 163, „Бывае, вада 
перапоўніць"—№243, „Двайня'жі"—№ 244, ..Ёсьць гэткая японская за-
баўка"—Л'° 246 і інш.) мы знаходзім поптеч з чыста асабовымі прыз-
наньнямі поэты, якія ўскрываюць інтымныя бакі яго творчай працы, 
таксама апісаньне і аналіз нехаторых агульныхтыповых мотываў псыхо-
лёііі творчасьці. Нельга прайсьці маўчаньнем і тую невялікую паранаўча 
групу вершаў, дзе поэта гаворыць аб сваім самаадчуваньні хворага 
чалавека, на якога цёмная здань блізкай сьмерцікідаеўжо сваецені, якія 
творчую радасьць робяць бспьш змрочнай. Такія, напр., вершы: „Я 
бальны, бяскрыдлаты поэт"—№ 6, „Ня кувай ты, шэрая зязюля" — 
№ 119, „Ой, чаму я стаў поэтам" - № 151, „Даўно ўжо целам я хва-
рэю"--№ 152. У іх, вядоыа, поэта глворыць аб сабе, аб сваёй хваробе, 
аб сваім блізкім канцы; але і тут між асабовых яго настрояў можна 

1 знайсьці тыповыя рысы звычайнай чалавечай псыхікі цяжкага прадчу-
ваньня,—няздарма ў вершы „Ня кувай ты, шэрая зязюля" поэта дае 
свайму прадчуваньню народна-поэтычнае аформаваньне, ат)ляючы яго 
ў „згукі бацькаўшчыны", і тым самьш як-бы ня хоча абасабляць сваёй 
суб'ектыўнай жыцьцяіорнасьці ад тыповых мотываў нлрозніга гора і 
цярпеньня. 

Трецяя крыніца гэматыкі Л\. Багдановіча—гчта літарагурныя 
ўплывы і —скажам шырэй—яго літаратурныя сымпатьп і імкненьні. У 
гэтай крыніцы гры плыні: беларуская народна-поэтычная іворчасьць, 
блізкія поэту славянскія літаратуры і літаратура заходня-^ўропейская, 

\ галоўным чынам, нямецкая і француская. 
Сувязь М. Багдановіча з беларускай народна-іюзтычнай твор-

часьцю, выхаваная ў ілі з маленства яго бацькаіі і сваяцкім асяродзь-
дзем, якое яго атачапа, а пасьчя замацованая аднаведнымі кніжнымі 
ўплывамі, нраходзіць цераз шмат якія яго творы. і можна нават ска-
заць, што яго гэматыка і стьпь наогул носяць сь іяды ўплілву нарол-
най поэзіі. Сабраць паасобныя рысы гэтага ўпіыву і прыкласьці да 
іх гісгорыка-літаратурны аналіз чарговая тэма ў дасьследваньні *'і;ор-
часьці Багдановіча. Але калі гаварыць аб больш выразных яго тэмах, 
якія беспасрэдна і поўнасьцю зьвязаны ч народнай гворчасьцю, дык 
гэта значыць гаварыць аб яго масгацкім фольхлёрызьме. У гэтаіі га-
ліне Багдановіч зьяўляецца вялікім майсграм: ён ня толькі ўвёў } абы-
ход беларуска-мастпцкай літаратуры цзлы шэраг тэм з галіны народ-
най -іворчасьці (тэм мігалёгічных, легендарных, бытавых, гісторычных), 
але і апрацаваў іх з максымальным набліжзньнем да народна-поэтыч-
нага стылю. Сюды належпць яго невялікія поэмы „Мушка-зетянушка" 
і ..Максім і Мтгдялеца" і іл^ряг вершаў, якія напісаны ў мастацка-



М. А. Б А Г Д А Н О В І Ч 155 

фольклёрысцкай манеры: „Песьня пра князя Ізяслава Полацкага" з 
,.Слова о палку Ігараве" (^ 35), „Скірпуся" (№ 73), „Страцш-Ле-
ііедзь" (№ 85), „Цёмнай ноччу лучына дагарала" (№ 67), „Як Базыль 
у паходзе канаў" (№ 68), ,,Вершы беларускага складу" (№ 86), „Уся ў 
сьлязах дзяўчына" (№ 117), „Сумна мне, а ў сэрцы смутак ціха запя-
вае" (№ 118), ,,Ой, грымі, грымі, труба, ўранку рана" (№ 253) і інш. 
Як мастак фольклёрысты Багдановіч займае выдатнае месца паміж 
поэтаў сваёй пары, і яю творы гэгагл ларадку заслугоўваюць дэталё-
вага вывучэньня. 

Другая група тэм, якія зьвязаны з літаратурнымі крыніцамі,-гэта 
тыя тэмы, якія поэта набыў з галіны літаратур славянскіх—паасобку 
украінскай, расійскай, сербскай. Конкрэтна пакуль што можна гава-
рыць толькі аб перакладах і насьчедваньнях, тэмы для якіх узяты з 
паказаных літаратур. Больш усяго мы знаходзім перакладаў з украін-
скіх поэтаў (Шэ/чэнхі, Крымскага, Чарняўск'ага, Олэся, Самойтенкі, 
Франко), куды менш з расійскіх поэтаў (Пушкіна, А. Майкова, Розэн-
гейма) і адно насьледаваньне сербскаму эпосу ў выглядзе быліны 
„Сьмерць шэршня'' (№ 238), напісанай у жартаўлівым тоне. Пры больш 
дэталёвым дасьледавапьні гзтай групы вершаў Багдановіча, мабыць, 
удасца ўстанавіць і некаторыя ўплывы на яго з боку, напр., украін-
скай і расійскай лоэзіі яго часу (напр., поэзіі сы.чболістых). 

Куды больш прыкметна захапленьне поэты заходня-эўропейскімі 
/іітаратурнымі крыніцамі. Тут мы знаходзім вялікую групу вершаў, пе-
ракладзеных з Взрлена (№,\';> 210—230), пераклад аднаго ўрыўку з Вэр-
харна (№ 231), шэраг перакладаў з Шыльлера і Гэйнэ(Л'°№ 202 -208), 
ядзін пераклад з фінскага поэты Рунэбзрга (№ 201), два пераклады з 
іштычных поэтаў (№№ 199—200—верш Горацыя „Памятнік" і ўрывак 
з „Мэтарморфоз" Овідыя). Апроч таго, ў Багдановіча ёсьць некалькі 
ііыдатных па тэматыцы і стылевай апрацоўцы насыедаваньняў 
зўропейс^'іч і па-заэўропейсхім літаратурным жанрам; гэта вершаваныя 
гворы ла склндына)'скія, гішнллскія, пэрсыцкія і японскія \готывы. Ці-
кавя адзначыць, што ў выбары чужаземных аўтараў і іх гвораў для 
перакладаў і насьледаваньняу поэта ішоў п<) лініі сваёй звычайнай тэ-
млтыкі: ён выбіраў тое, што адпавяда'іа яго пастроям і зьвязаным з 
імі тэмам і могывам псыхотёгічнага зьмест\ (нар. перактады :І Вэр-
'іена), і ілксама тое, шю ідуёва зьвязвалася з хваляваўшымі яго пы-
ганьнямі беларускаіа адраджэньня (тякія, напр., пекагорыя пераклады 
л украінсілх ноэтаў). 

Тое, што М. Багдановіч ўвёў у беларускую мастацкую лпараг)'ру 
ІЙІЫ і лотывы заходня-зўропейскай і—ППВЛТ больш—часікова сусьвет-
най ііастацка-літараі>рнай творчасьці і разал з тым знайшоў у бела-
рускай літаратурнан мове сродкі л я перадачы, ; перадачы высока-
мастацкай, гэгых ч)жаземныч гэм і жанраў,—гэта складае бязумоўную 
ласлугу Багдановіча. як мастака слова, і яі о перактады і насыедавані.пі 
ІЯКСЛУЯ чакаюць свайго дасьледчыкл. 

Кароікі агляд тэмагыкі М. Багдановіча з боку яе зь'іесту гаво-
рыць аб І'ЫІІ, што паставтекыя поэгай і ^лы пылі вельмі рознасгайны 
і зусі.м адпавядалі яго шырокалі\г рознастайнаму ўспрыйманьню жыцьця. 
Ня г іедзячы, аднак, іп іэту рознастайнасьць, усе пмл поэзіі Бягдано-
віча сходзяцца каля -іднаго цэнтру -яго ствстаадч^саііііня і сьвета-
назнаньня. Як-жа ёв, ныходзячы з сваіх поглядаў на ваісольнае жыцьцё 
і на чалавечыя адносіны, ўвязвае сваю тэматыку ў адно нэлае. Ста-
вячы таное запытаньне, мы вяртаемся, такім чынам, да ідэолёгічнага 
поку яго творчлсьці, лб як'пі ужо гавярылася ў разьдзеле VII гэтых 
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нарысаў, Калі браць яго ідэолёгічную позыцыю па лініі соцыяльна-
політычнай, дык яна ў агульных рысах можа быць ахарактарызована 
гак: выхаваны бацькам-народавольцам, ён прайшоўусваім ідэолёгічным 
росьце цераз фазу настрояў актыўнага народніцтва, потым, калі быў 
і імназыстым, аддаў некаторую дань захапленьню політычнымі тэорыямі 
Прудона, Бакуніна і інш., уважліва і прыхільна супыніўся на соцыялё-
іічных падставахМіхайлоўскага і яго папярэднікаў, накшталт Ножына, 
і ўсіі гэта ўвязаў з сваімі іарачымі снмпатыямі да беларускага адрад-
жэньня, узятага ў яго соцыяльна-нацыяльных імкненьнях. Усё пераду-
манае і перажытае М. Багдановічам у гэтай галіне, праўда, не дало 
яму выразнай грамадзка-політычнай праграмы, але ў кожным выпадку 
яскрава адмежавала яго ад інтэлігэнцкага мяшчанства і паставіла ў 
шэрагі тэй перадавой інтэлігэнцыі, якая, востра разумеючы адмоўныя 
бакі старога політычнага і соцыяльнага укладу жыцьця, горача супроць 
іх протэставала і шукала выхаду ў шырокім абнаўленьні жыцьця ў 
політычных і соцыяльных адносінах. Для Беларусі, інтарэсамі якой 
Багдановіч жыў з вучнёўскіх гадоў, гэта абнаўленьне павінна было 
стаць нацыянальна-соцыяльным, паколькі краіна разам з агульным со-
цыяльным прыгнечаньнем перажывала і прыгнечаньне нацыянальнае. Так 
склаўся Багдановіч—ідэолёг: гарачы ўдзельнік беларускага адраджэ-
ньня, ён разам з тым жыў у пастаянным прадчуваньні і чаканьні ты\ 
політычных і соцыяльных зрухаў, якія павінны былі вырашыць наба-
леўшыя пытаньні ў адносінах ня толькі Беларусі, але і сучаснага яму 
соцыяльнага ўкладу жыцьця наогул. Гэта шырокае асьвятленьне тэма-
тыкі,—больш выразнае ў тэмах, якія зьвязаны з яго бацькаўшчынай, і 
больш расплыўчатае ў тэмах, якія ахапляюць наогул яго эпоху,—мы, 
сапраўды, і павінны констатаваць у большасьці яго вершаў. Застаецца 
яшчэ пытаньне аб яго пэсымізьме, які паасобнымі мотывамі часамі 
ўваходзіць у яго творчасьць. Вырашаючы гэтае пытаньне, перш за ўсё 
нелыа паняцьце пэсымізму ўжываць у якімсыді няпэўна-шырокім і 
гаму ня маючым ніякіх акрэсьіеньняў сэнсе. Пэсымізм, прыстасоў-
ючы яго да мастака слова, можа быцьпэ сымізмам філёзофскага зьместу, 
калі ў сьветапоглядзе поэты ёсьць гюсымісгычная аснова, якая скла, 
ізаецца часа.мі пад пэўнымі філёзофскімі ўплывамі або пад уплывамі 
наогул соцыяльна-культурнага ўкладу жыцьця яго эпохі. Пэсымізм-
прыстасоўваючы да пісьменьніка-.мастака, як і да >сякага чалавека, 
можа быць пэсымізмам псыхофізіолёгічнагахарактару, калі пісьменьнік 
па самому складу свайго здароўя і сваёй псыхікі мае нахіл да вялага, 
маркотнага, часамі іпохондрычнага ўспрыняцьця ["очаіснасьці. Нарэшце, 
пэсымізм можа быць формай абыватальскага сьветаадчуваньня, калі 
чалавек, у ірамадзкім жыцыді індыфэрэнгны і шдывідуа.ііьна-нявыяў-
тены, жыве вяла, абыяк і, замыкаючыся ў вузкае кола мяшчанства 
бытавога і моральнага, даходзіць да апагыі і ч.а ўтраты ўсякай жыць-
цярадасьці. Апошні від пэсымізму ня мае ніякіх адносін да М. Багдано-
віча. Першыя двл віды часткова маглі яго захапіць. Я ўжо меў выпа-
дак сказаць вышэй (раз. VII), шго эпоха магла накласьці на яго ў гэ-
гым сэнсе некаюры адбпак, паколькі і соцыяльна-культурныя яе аб-
сіавіны і некаюрыя тітаратурныя плыш гзтага часу выклікалі пэсымі-
стычныя насгроі ў некаторых коіах інтэлііэнцыі. Акрамя таго, стан 
здароўя М. Багдановіча такса.ма ўносіў чясамі ў яго творчасьць сумныя 
ноты, якія гармонічна зьліваліся з пэсымістычным сьветаадчуваньнем. 
Але, дап}шчаючы гэты некаторы ухіл поэты ў пэсымізм першага і др\-
гогя від\, грэба зрабіць дзьве сур'ёзныя ягаворкі: па-першяе, т. ч. ,.пэ-
сымізм" Б.чгдяновічя ня быў філёзофска ябасновяны, тяму што мы ня 
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бачым у яго ніякага захапленьня філёзофіяй пэсымізму (напр. Шопэн-
гаўэрам, Гартманам), як гэта было ў некаторай часцы іптэлігэнцыі к 
XIX—п. XX стаг., і таму сн зводзіўся толькі да паасобных настрояў і мо-
тываў, якія ня мелі стойкага і пастаяннага характару; па-другое, упа-
дак яго псыхікі, які набліжаецца да лэсымісіычнага сьветаадчуваньня 
і зьвязаны з яго хваробай, таксады ня быў пастаянным і, судзячы па 
яго вершах, выяўляўся ўсяго часлмі, як нейкі пароксызм хваробы і 
аасьля ізноў праходзіў, калі часова ўзмацнялася здароўе, п з ім раз'ам 
вярталася бадзёрасьць і некаторая жыцьцярадаснасьць. Гэтым, вядома, 
і тлумачыцца, што вершаў, у якіх адчуваецца некаторы ўпадак жыць' 
цярадаснасьці і часовая утрата веры ў значнасьць жыцьця, у Багдано-
віча параўнаўча мала (пар. „Цедіень"—№ 18, „Над морам"—№ 22, 
„Прыдзецца, бачу, пазайздрыць бяздольнаму Марку"—,№ 79, „Усё у 
жыцьці мне даўно ўжо абрыдла"—№ 247). Апроч таго, я павінен паў-
гарыць тут, што ўжо сказаў і вышэй, што Багдановіч заўсёды пера-
магае тыя пэсымістычныя настроі, якія часамі ў яго бывалі: ён пера-
маіае іх бадзёрымі адносінамі да лепшага будучага як сваёй бацькаў-
шчыны, так і чалавечага жыцьця наогул; ён перамаіае іх сваёй бязу-
пыннай і таксама бадзёрай працай на літарат^рнай ніве, сваім служэ-
ііьнем хараству жыцьця, як аднаму з фактараў культурнага росту чала-
вецтва. Гэта перамога сумных настрояў асабліва прыкметна ў проза-
ічных творах поэты (крытычнага, публіцыстычнага, этнографічнага і 
іншага зьместу,--гл. II том збору твораў), дзе пэсымізм^ няма ў 
яго месца. 

У гэтым нарысе застаўся ня высьветленым яшчэ адзін бок твор-
часьці М. Багдановіча—гэта яго поэтыка, у прыватнасьці яго стыль. 
Пытаньне аб формальна-мастацкім баку яго поэзіі вымагае спэцыяль-
нага нарысу, які павінен быць пабудаваны ня толькі на яго вершах, 
але і на яго крытычных і іісторыка-літаратурных артыкулах, якія ўва-
ходзяць у другі том яго твораў. Мастацкая тэхніка Багдановіча наоіул 
ўяўляе сабою вельмі значную зьяву ў псторыі беларускай літаратуры: 
цікавасьць да яе павялічваецца яшчэ і тым, што сам поэта як у ма-
стацкіх, так і ў прозаічных сваіх творах даў накіды сваіх поглядаў на 
мастацтва і ў прыватнасьці на поэзію. Перагляд усяго матар'ялу—як 
тэорэтычных палажэньняў поэты, так і яго мастацкіх спосабаў, якія 
выявіліся ў яго творах,—вялікае і цікавае дасьледчае заданьне. 



„Альбо грай, альбо скрыпку аддай"... 
(Зборнік вершау А Александровіча „Уірунь") 

Сам па сабе пяцігадовы поэтычны стаж, які лічыцца за Алексан-
дровічам, не зьяўляецца, бязумоўна, ныстарчальным для выяўленьня 
ўсіх творчых мажлівпсьцяй поэты. За гакі невялікі, параўнаўча, кру-
габег часу толькі рэдкія таленты пасьпяваюць разгарнуцца ва ўсёй 
сваей шырыні. У большасьці-ж выпадкаў творчае разгоргвлньне адбы-
ваецца павольна, удзячныя вынікі дасягаюцца толькі пры ўпартай і 
ўважнай працы. Пры такім стане рэчаў роля таю, хто дае ацзнку лі-
таратурным фактам, становіцца асабліва цяжкай і адказнай. 

На яой погляд, задачаю крытыкі ў такіх выпадках зьяўляецца 
ня столькі неабходпасьць хваліць ці лаяць поэту, сколькі неабход-
насьць паклапаціцца прасачыць яго працу над слоьа.м. дапамагчы яму 
знайсьці свае слабын стораны для таго, каб ен мог прадумаць іх і 
пазбыцца ад іх у наступным. 

На вялікі жаль, не заўсёды рзцэпзенгы нашы кіруюцца такімі 
добрымі намера.мі, не заўсёды добрасумленна ставяцца, па-першае, да 
таго, пра што яны іавораць, а па-другое, і да сябе, пасколькі яны бя-
руцца не за сваю справу. Менавіта вось так. Часта людзі, якія ня 
маюць нічога аіульнага з літаратураю, бяруцца судзіць пра яе і пры 
тым „з птушынага палёту", павярхоўна, як быццам разабрацца > ліга-
ратурным факце так-жа лёгка, што ў сваіх кішэнях. Мэтад гакой 
„крытыкі" звычайна такі: выцягваюцца дзьве-гры выпадковыя цьпагы. 
бадай заўсёды няўдалыя, іаворыцца пра іх дьа-гры гаксама выпадко-
выя словы, „падпушчаецца'' крыху ідэолёгіі -і рэцэпзія іатова... 

3 прыкладам такой рэцэнзіі чытачы чоіуць азнаёміцца на сга-
ронках „Зьвязды" ў ІЧ° 225 за 2<Х—27 і., што напісана пра Алексан-
дровічаў зборнік „Угрунь". Я ня ведаю, ці пісаў я і і т хто польш д\р-
ныя рэцэнзіі як гэна, але яна, кажучы шчыра, назвыш усякага гл)п-
ства. А трэба адзначыць, што тон яе самы, што называецца, прафосар-
скі, які не дапушчае супярэчак. Слоў шмат, а клёку—ні на ырэлы 
шэляг. У Александровіча вельмі шмат не;ачонаў, аче паоажаны „кры-
тык" Джугар іх... не заўважыў. Захлёбваючыся ад вялікага захапленьнн, 
ён дайшоў да таго, што палічыу пг'трзбным пахваліць навят і такі 
ляпсус, як: 

Гіяю ня лірыку, 
а эконом-надстромку СЛ'\ 

Дзе, калі і ў якіх марксысгы.ч вычыгаў Джугар, шчо існуе якаясь-
ці „эконом-надстройка"? Аджа-ж гэта значыць не разьбірацца нават і ў 
асноўным, у элемэнтарным, што даступна разуменьню вучняў першых 
груп сямігодкі. А што калі і сапраўды, зважаючы на тон рэцэнзіі, Джу-
гар зьбіраецца ў прафэсары? Уяўляю сабе, якія сухазе.м'і ён нам адшу-
кае з цягам часу! 

Але даволі. Я зусім не зьбіраюся полемізаваць з Джугаром, хай 
ён сабе „папісвае" -папера церпіць. Мая задача—прасачыць Алексан-
дровічаву працу над словам і пастарацца вызначыць асноўную натуру 
яго творчасьці, соцыялёгічную, хоць бы ў самых агульных рысах. 

К Кундзіш 
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Першыя яго зОорнікі выклікалі самыя супярэчныя погляды кры-
тыкі.—Зьяўленьне кожнага яго зборніку спатыкалася хвальбою адных; 
больш строіія паказвалі на вялікі лік недахопаў, рабілі праўдзівыя 
заўвагі і праводзілі няспыннае змаганьне за ўзвышэньне чкаснай ста-
раны вершу. 

Трэба адзыачыць, што ўсё тос што заўважалася як хібнае ў да-
чыненьні яго першых чборнікаў, у ьоіьшасьці ныпадкаў адносіцца і да 
апошняга—„Угрунь". 

За пяць іадоў Александровіч вып\сьшў пянь зборнікаў. Зважаючы 
на такую багатую творчую прод)кцыйнаеьць. я лрымушаны аднесьціся 
да Алехсандровіча больш строга, чы\і-бы гчтаг.і хацелася, тым бо.'іьш, 
што не.<аторыя лічаць яго ня то іьхі ўжо зусім вырасшым поэтам, але 
пават і павадыром цэлай групы поэтаў—урбаністых. Тое, што Алек-
сандровіч завяршыў веяхае ко.іа свайго разьвіцьця, дасягнуў дзе-якіх 
вынікаў, застыў на гэтым і далей ня кратаецца, зусім правільна. Але 
тое, што ён можа быць настаўнікам, узора.м для больш маладых по-
этаў, зьяўляецца ня толькі намылкай, але і наогул крайнім непаразу-
меньнем. Алехсандровіч настолькі яшчэ слабы, настолькі вучапь, што 
і казаць пра гэта не даводзіцца, у кожным разе стала. 

Самае хворае ў Александронічавай творчасьці—гэта пладнвітасьць. 
Ён мала працуе над сабою. Ён (ракавая назва!)—сапраўды бяжыць 
угрунь. Якасны бок яго творчасьці замяняецца колькаспым. Гзта вялі-
к'і недахоп. Больш удзячныя вынікі маглі-бы зьявіцца, каб ён трымаўся 
правіла „лепш менш, але больш добра". 

Але, як відаць, ён далёкі ад гэтага і н,і ўсёй яю гворчасьці ля-
жыць адлюстровак сьпешкі, недавяршонасыді, няздольпасьці адрозьніць 
добрае ад дрэннага, адрозьніць, што варта друкаваць, а з чым і па-
чакаць. 

Характар такой нясгаласьці, такіх неабдуманых вьшадковасьцяй 
гібельны для поэты. Ці ня таму Александровіч не адчувае і слова, як 
жывога оргаыізму: яно ў яго вершы заўсёды неякае драўлянае, 
мёртвае. 

Вось тыя асноўыыя недахопы, якімі нызначаліся нершыя яго 
зборнікі. 

Ня лепш было ў яго і з ідэологіяй. Зьвязаўшыся ў пачатку свайго 
творчага шляху з поэтамі сялянскай орыентацыі, ён ня здолеў у чужой 
для яго навале (стнхнн) звайсьці свайго ўласнага стылю. Як гаража-
ніну, горад быў для яго больш блізкім і больш зразумелым. Гэта 
Александровіч урэшце скеміў. У зборніку ,.Па беларускім бруку" гу-
чаць ужо гарадзкія мотывы. Пасьля ў зборніку „Прозалаць" гэтыя 
мотывы пашыраюцца і ўрываюцца больш настойліва, больш заіадна 
гучаць. Усё-ж вызначыідь, чыім поэтам, песьняром якіх пластоў гарад-
зкой грамады зьяўляенца А.чександровіч, паводле гэтых зборнікаў было 
надзвычайна цяжка. 

Праўда, некаторыя нерад^.новы былі для гэтага, але ўсё-ж явы 
ня былі так яскрава выяўлены, каб можна было зрабіць паводле іх 
беспамылковыя вывады. І толькі ў апошнім зборніку „Угрунь" ключ 
гэты даецца нам мэмуарнаю паэмаю „Дваццаць". 

Пачну ад яе. Перш за ўсё цікава прасачыць тое, як Александровіч 
прышоў у літаратуру. Як ён сам заяўляе, адбылося гэта з ім зусім 
выпадкова. Да гэтага ен „лазіў на каштаны і кожны раз і неяк лоўка 
рваў картовыя штаны", „іалубоў ганяў са сьвістам", лазіў „цішком 
праз плот у сад за яблыкамі" (калі так,—значыць у суселні) і кожны 
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вечар іуляў „у вайну з панамі", Гэтым, зразумела, справа не абмяжоў-
валася. Якая гэта была вайіы, каб заставаліся і „ваўкі сытыя і авечкі 
цэлыя", а дзеля гэтага „вакно, ) і;е адно у гэты псчар" 'ідказвала за 
вясё.іы характар поэты. І так кожны дз'_'нь: „н^. а заўтра?—Заўтра 
зноў"... (ст. 100). 

Бацькі, як відаць, не маглі памірыцца з гакою натураю сыноваю, 
яны прыстроілі яго ў шавецкую. і б)дучы поэта стаў „клеіць абсацы", 
адначасна быў панамаром, падфраныдіўся і ў „лячавых ботах валон-
даўся па бульварах", і ня тое каб абы як, аіе цэлыыі дпямі Запы-
таньне: калі-ж гэта ён працаваў? Нейкас цудоўпае майстэрства і, як 
кажуць, на ўсе рукі.—Александровіч адначасна і шаўцо.м быў, і пана-
маром, і „валондаўся" па бульварах... Не раўнуючы—„і шавец, і кра-
вец, і ў дуду ігрэц"... 

Але вось надышоў кругабег окупацыі. Прышлі дні дыму, жудасьці 
і вагню. Пачаліся пагромы. „Мірныя" забавы поэты скончыліся, бо 
„сіла чорная па гораду прайшіа", пакінула „як расы зарою на байда-
не, так па бруку выбітага шкла". Аутар сам, хоць і вышыбаў калісьці 
шыбы такжа, але тут спалохаўся. Якая непаступовасьць! Але гэта -
між іншым. Сапраўды-ж ён ня спау у шайчу: з пагрому і;н беі і тры-
маў" „пад пахай скрыначку п а т о т а н ы х ірысак, а за пазухай 
дзьве пары панталон" (ст. 104)... 

Магчыма—паводле прыслоўя „ад прыбытку галава не баліць"?! 
Але час ішоў. Прышлі чырвоныя. Стала зусім цяжка жыць, пры-

ходзілася стаяць у чарзе, давалі на дзень члцьвёрку хлеба і нават не 
чацьвёрку, а „залатнік". Наогул у Александровіча крыўлы было многа: 

Дзе там пералічыш. 
абіраюць голь: 
выдаюць сярнічкі. 
а хаваюць соль. Гст. 107). 

Непасрэдна пасьля ўстанаўленьня савецкай улады пачгпосн куль-
турнае і экономічнае адраджэньне Бечарусі. 

Аўтар стау чытаць Янку Кугталу і не абы-як чыт.іць, а „пералі-
стываць". Вытылі яму кашулю ў васі.іькі, і стау ён пасьля іэтага ча-
стым іасьцё'м рэдакцый. Пазнаёміўся з Бядуляй, з Чаротам і „выпадкам 
зрабіўся чытачом беларускіх іазэг". Ну і ну! Хадзіў, бадзяўся па рэ-
дакцыях, перазнаёміўся з поэгамі і пасьля гэтага толы-сі стаў чытаць 
беларускія газэты і то „выпадкам"! Счова гэта яму. відаць, вельмі па-
дабаецца. Што-б ён ні рабіў, усё ў яго выходзіць „выпадкам". ,І вер-
шы ён таксама, мусіць, пачаў пісаць выпадкам: „з кім павядзешся, 
ад таго і набярэшся". Дальш—больш. 

Аўтар ня толькі перастаў лаяць савецкую ўладу, але нават ста-
новіцца камсамольцам, ня спыняючыся ла даўнейшаму „бурапеніць". 
Толькі абставіны сталі некалькі іншымі. Раней біў шыбы, гу.іяў па 
бульварах, цяпер-жа стаў хадзіць з сонцам на нажы (дарэмная трата 
часу!) і выпіваць па чарачцы—другой, ні разу ня выходзячы па-людзку 
з піуной. ]) „Моцна ён уцягнуўся ў такое жыцьцё і толькі выпадкам 
(ізноў „выпадкам"!) „вынырнуў з атручаных богем". Але ці вынырнуў? 
Канчае поэ.му аўтар ізноў тым-жа богемскім „заліхвацтвам: 

— „Эх, любая моладасьць! Дваццать год! 
— Вып'ем, таварыш, да дна!..." 
1) Чытач можа задзівіцца. навошта Алексйн.іровн агласіў такія мамуары? Не 

магу нічога адказаць на гэта, а перадаю слова ў слова яго прыгоцы паводле „поэмы" 
„Дваццать". 



Такім чынам, нават пры даволі абеглым праглядзе і зтых мэмуараў, 
ня робячы лішне дэталёвага аналізу, можна зрабіць беспамылковыя 
вывады ў адносінах да ўсёй Александровічавай творчасьці, таму што 
мэмуары напісаны вельмі шчыра. Яны (будзем зваць іх поэмай, як 
сказаў аўтар) зьяўляюцца, як я ўжо сказаў, тым ключом, якім „лар-
чнк" адмыкаецца вельмі проста. 

Першае, што трэба падкрэсьліць, гэта тое, што жыцьцё кад 
Александровічам яхідна пажартавала. Усё, да чаго ён прышоў зараз, 
адбылося з ім „выпадкам". Каб ня было гэтага выпадку, сн практыка-
раўся-б зараз у чым хочаце, але толькі ня ў літаратуры. 

Па-другое тое, што ён ні ў якім памеры не зьяўляецца прадстаў-
ніком рабочае клясы ў літаратуры, ні ў якім памеры--сялянства. Той 
пласт гарадзкое грампды, з якога вышаў Александровіч і які ён зараз 
адлюстроўвае ў сваёй творчасьці, зьяўляецца міжлеглым паміж проле-
тарыятам і буржуазіяй, гэта тое, што звычайна завецца м я ш ч а н с т в а м 

Не даводзіцца спрачацца з тым, што мяшчанства перад рэволю-
цыяй сваімі ўнутранымі сымпатыямі і экономічна бліжэй за ўсё пры-
мыкала да буржуазіі. Буржуазія карысталася мяшчанствам як тэй 
масай, якой яна маіла запаўняць, кітаваць і запаўняла той шырокі і 
ностры разрыў, што ўтварыўся быў між ёю і пролетарыятам. 

У гады грамадскпе вайны мяшчанства, бязумоўна, выконвала да 
некаторага стойню контр-рэполюцыйную ролю. Асноўнымі яго мерка-
ваньнямі, якімі яно жыло, былі: куды венер дзьме, чыя перамагае, тая 
і наша... 

Белапалякі рабуюць магазыны, расстрэльваюць мірных жыха-
роў,- мешчанін выпаўзае з сутарэньня і валачэ, што спатрэбіцца: пару 
панталон, ці яшчэ што. Прыходзяць чырвоныя, — мешчанін крычыць: 
„Нашы! Чырвоныя! Парад!". Але час цяжкі, няма хлеба, юлад—і меш-
чанін пачынае лаяць савецкую ўладу. Ён нездаволены. Ён вьшагае, 
падавай яму—і толькі. Адкуль і як—яго мала абыходзіць. 

Ліквідуецца фропт. Жыцьцё пачыняе наладжвацца. Перадышка 
Пачынаецца паляся мірнапі будаўніцтва. Праводзіцца нацыянальная 
політыка. Мешчанін усё гэта бачыць, у яго зоркія вочы, і ён пачынае 
кеміць, што „як быццам перамен ніякіх не прадбачыцца". Спакойна— 
і ён прыстройваецца: апранае вышытую ў васількі кашулю, прымае, 
так сказаць, патрэбны знадворны выгляд, а затым залічаецца ў камса-
мол. Адсюль і далейшыя крокі. 

І ўсё-ж, мяшчанскай існасьці ніякімі хітрыкамі не затуліш: дзе ня 
дзе яна і высьлізьне.— 

Буржуазны Захад кратаецца, строіць супроць нас розныя нляны. 
Здаецца, вось-вось пачуем кліч—да зброі! Кожнага з нас цікавіць 
пытаньне,—што-ж чакае Захад і Саюз ССР у наступным. І іюсь, 
імешчанін не знаходзіць лепшаіа спосабу, як зьвярнуцца за дапамоі аю 
да цыганкі-варажбіткі: 

Чсрная. Стан прыгожы. 
Быць ці ня быць?—Паварожым! (ст. 123). 

Такая псыхолёгія ўжо ў кожпаіа мешчаніна. Ёп застаецца забабоншчы-
кам і да гэтага часу. 
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Гэгу ўсю мяшчанскую існасьць Александровіч імкнецца вельмі 
часга ня толькі затушаваць, але і надаць ёй характар бунтарства, 
рэволюцыйнасьці. Гісторыя з бацькам, якая нерададзена ў гзй-жа 
поэме „Дваццаць", як нелыа чепш сыдьвярджае гэта: 

Раз п'яны страсануў гарадавога, 
Трасануў, пяючы марсччьезу.— 
...Гаварыла яшчз, што азартам 
Аб калена злачаў „селядзец". 

Ніякага, бязумоўна, у гэтым іэройства няма, ды і дзе там п'янаму 
было да бойкі з гарадавым. Але няхай сабе так. Такая справа магла 
быць. Чапіцца ня варта. Я ня маю гэтага на мэце. Але вось тое, што 
бацька біўся з гарадавым ня проста так сабе дзеля п'янага задава-
леньня, а яшчэ і сьпяваў марсэльезу,—ёсьць ужо затушоўваньне, ідэа-
лізаваньне. Рэволюцыйнасьць зусім ня ў гым, каб, ушчаўшы бойку з 
іарадавым, сьпяваць марсэльезу, а ў організованым выступленьні мас. 
Такі анархізм нічога агульнага ня мае з сапраўднай рэволюцыйнасьцю. 
Адным словам, асноўнае, што мы знаходзім у гэтай поэме, іэта 
мяшчанскі быт да рэволюцыйнага і пасьля рэволюцыйнага часу. ') 

Але гэта, так сказаць, „особая статья". Куды больш важна пра-
сачыць, як аўтар адлюстроўвае наша сучаснае будаўніцтва. Для про-
летарскага поэты, якім лічыцца Александровіч (як я ўжо казаў—зусім 
памылкова), паказаць сапраўдны размах творчых магчымасьцяй рабо-
чае клясы—ёсьць сапраўдны экзамен „на аттестат зрелостн". 

Ня кажучы лішніх слоў, трэба прызнацца, што Александровіч 
ііт.іга экзамену ня выгрымаў. Ужо ў са\іым эпіірафе, якім адчыня-
ецца цыкль вершаў „Віратлівы разьбег", сшпыкаецца асноўнае нера-
зуменьне таго, пра што аўтар гаворыць 

„Як добра жыць' 
Цаглінкаю румянай 
Будуем новыя, нязнаныя нам дні". 

„Цаглінкаю румянай"—гэта зразумела, аўгар, падкрэсьляе гэтым 
рэполюцыйнасьць пашага будаўнітва. Такая-ж „цагельная'1 рэволю-
цыйнасьць спатыкаецца і ў іншых мясцох зборніку. Нават атрутны 
газ, „удушлмвый" газ з адпаведных нашых хзмічных заводаў, паводле, 
яі о аднаго вершу, павінен быць не абы якім, а чырвоным ,. Умрн, 
Деннс, а лучше не напншешь!". 

Але чаму мы будуем „нязнаныя дні"? Пролетарыят зусш ня думае, 
што ён будуе менавіта такія дні. Наадварот, ён вельмі добра ведае. 
што робіць у гэты час. Мы нават пэрспэкгыўны плян на пяіл вадоў 
наперад складаем. А паводле Александровіча выходзіць, шго мслета-
рыят „ня ведае, што творыць". 

') Наколькі далёка зайшоў быў згаданы ужо Джугар у сваім хваленьш Алек-
сандровіча, пакажу навочна выняткам пра гэту поэму —„Разьдзел —20 год—цікавы, 
пасколькі ) «іастацкіх формах там адбіга наша (???) нядаўняе змаганьне і жыцьцё 
поэты і яго сям'і". Таварышы чытачы, што гзта такое' Жарты^ ЗьдзекР Цікрайчяя 
тупасьць рлдэнзента? 

Гэты-ж самы Джугар ніводным словам ня ўспомніў, не асудзіў вы і эйзгаданага 
вершу пра цыганку-варажбітку 

Адзш толькі рэцэнзент (гл. „Са^. Бел." за 25 ІХ-1І)27 г. .V» 21» (2110), тов 
I. Г—скі.—знайшоў у сабе выстарчальную колькасьць грамадзкага муства, каб зусім 
лепш ня успомніць у сваёй рэцэнзіі гэтай палмы" і каб іыдкр.ісьлть усю недарзч-
насі.ць ве шу пра цыганку-варажбігку. 



Калі аўтар сапраўды думае так, дык няма чаго гэта паліць з 
хіюрай галавы на здаровую, няма зачым прыпісваць гакую недарэч-
насьць пролегарыяту. 

Налёт такоіа неразумсньня, нясталасьці і лёгкасьці ппдыходу 
адчуваецца рашуча ва ўсім цыклу вершаў. 

Ня > першы год , , 
К нам новы год 
Ідіе чорнарабочым. 

Чаму чорнарабочым? Ну, няхай сабе да гэтага часу ён прыходзіў 
'пжім, але зараз у нас уся ўвага на шдустрыялізаваньые краіны, чаму-ж 
ён ня ідзе кваліфікаваным рабочым? Аджа-ж у іх адчуваецца вялікая 
няхватка. Я зусім не стаю за гэты вобраз, але я хачу падкрэсьліць 
гэтым недарэчнасьць Александровічавага вобразу, іалоўным чынам— 
неорі анізаваыасьць яю. „Новы юд", г. зн. чорнарабочы, „вязе нам 
песьні з паднябесься ў зорных санках"... Шгука хітрая! Няхай паду-
мае над ёй аўтар. Я ўжо не кажу пра тое, што й радкі „ня ў першы 
і од к нам Новы Год" таксама выстарчальна нязграбныя. 

VIII Усебе.тарускаму зьезду Саветаў ён лае такі заіад: „На-
лева—леваю! Я заклікаю стройна". Ну, а правую куды? Таксама на-
лева? Ці правая наіа контр-рэволюцыйпая і яна не заслугоўвае таіо, 
каб ёю такжа крочылі на леза? Якія гут жарты? Няўжо Александро-
вічу зажадалася, каб зьезд прадэфіляваў перад ім на левай назе? 
Шкода, вельмі шкода, што зьезд не зьвярнуў увагі на такі чаі ад. 
Вось быў-бы малюнак! 

Калісьці Маякоўскі сказаў: 
Кто там шагает правойг 
Левой! Левой! Левой! 

Гэта было сказана вельмі добра і да толку. Разумець гэта трэба так 
(тлумачу адмыслова для Александрошча).—Ідзе вялікая маса народу, 
усе ідуць стройна і ў ногу, але ёсьць паасобныя суб'екты, якія пару-
шаюць гэту хаду,--ідуць ня ў ногу. Маякоўскі перанёс гэты вобраз 
у псыхолёгічны плян, надаў я.му дзейнасьць. Скажу больш ясна: калі 
ўсе за саветы, дык хто там сьмее ісыді насупроць гэтага. Вось як 
трэба разумець і эты вобраз. Александроніч, як відаць, не зразумеў 
яго і выкарысгаў яго пасьмешнаму да недарэчнасьці. 

Там-жа Александровіч заклікае сьпяваць „Дубннушку" і буда-
ваць новыя масты: 

— Э.\. маць. трохтнарая! 
Лубініцу зацягнем 
I пасгавім новыя масты 

Ня ведаю, ці варта гаварыць яшчэ і пра тое, што, бязумоўна, з 
мацяршчынай і дубінушкай ніякаіа соцыялізму не пабудуеш. Думаю, 
шго гаварыць ня варта. А аўтар менавіта так зьбіраецца асушаць 
балоты, будаваць новыя масты і будынкі. Пра тэхніку ен і ня думао. 
Толькі наўдачу яго хто паслухае. Няхай сабе бурапеніць, „аіітуе". ') 

') У часе друкаваньня гэтага нумару „Узвышша" вышау першы нумар часо-
пісі „Культура н революцня". У гэтым нумары. ў артыкуле „О старннных траднцнях 
н современном культурном стронтельстве" т. Н. Бухарыч наконт „дубжіцы" от што 
іііша: „Пора броснть ндеалнзацыю „дубнны", которая есть не что нное, как прнмад-
лежность чуть лн не каменного ве^а Все л н „самобытныя" черты ге.\ннкн фн.шсі-
ЛОІІІ, быта пора п о с к о р е е (курсыу аўтара. Р.ід.) сдавать в нстормческнй арчмв". 
Р .і д а к ц ы я 
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Зусім мала ўвагіаўтар вылучас новаму быгу. У зборніку „Угрунь" 
гэтай тэме прысьвечаны толькі адзін верш—„Завязка". 

— Засьвісьцеў ') гудок фабрычны, 
Знача кідай свой варстат. 
Пері'іы раз, было й нязвычна, 
Я пашла ў народны сад. 

Так. Ішла ў народны сад, а папала чамусьці да ракі. Пачала кідаць 
у яе кветкі. Адкуль ні ўзяўся—ідзе насустрач хлапец, відаць, вельмі разь-
вязны, таму што ні з таго ні з сяго зьвяртаецца да яе з такімі словамі: 

„Як цябе, дзчўчынка, клікаць? 
Што саромішся, скажы?" 

Дзяўчына, паводле першых радкоў, выяўляецца пужлівай, сьціпллй: 
„Ці застацца, ці ўцякаць?" 

задае яна пытаньне сама сабе і застаецца з хлопцам да досьві-
так. І іэта называецца новы быт, новае каханьне?! Як сабе хочаце, але 
не за гэткі „быт" змагаецца наша сучаснасьць. Александровіч ня ба-
чыць і ня ведае яго. А праявы новага быту прыкметны і ў клюбах, і 
ў народных будынках, і ў грамадзкіх сталоўках і ці мала дзе. Трэба 
толькі добра прыгледзіцца. Трэба ня шукаць яго каля ракі. 

3 формальна-мастацкага боку справа ў Александровіча яшчэ гор-
шая. Я ўжо казаў, што Александровічава творчасьць завяршыла пэўнае 
кола свайго разьвіцьця, кола само па сабе вельмі вузкае. Далей твор-
часьць не пасуваецца. Александровіч застыў, не працуе над сабою і 
ўяўляецца мне як поэта, які ўжо сформаваўся, але такім, пра якога 
можна сказаць: „не красаваў, але адкрасаваў". Вось чаму я разглядаю 
яго як пэўную выразна закончаную велічыню. 

Усё гэта я кажу для таго, каб чытач не знайшоў якой-небудзь 
сунярэчнасьці між уступнаю часткаю майго артыкулу і панаступнаю. 
Гэта затым, што ўсё сказанае ў частцы ўступнай я адносіў да тых поэ-
гаў, якія няспынна разьвіваюцца, упарта працуюць над сабою і вы-
ходзяць на вялікі літаратурны шлях, чаго нельга сказаць нават і ў 
самым малым стопню пра Александровіча. 

У рэцэнзіі Джугара пра гэту старану Александровічавай творчасьці 
сьсазана так: „Угрунь" як сваім зьместам, так і формаю паказвае, што 
поэта ўзышоў на высшую ступень сваё'й творчасьці. Верш лёгка чы-
гаецца. Няма шаблёну. Няма штампу. Верш лерасыпаны жывымі 
эпітэтамі"... 

3 гэтай цытаты я падкрэсьляю выражэньне „высшую ступень 
сваёй творчасьці". Менавіта сваёй, але ня творчых дасягненьняў поэтаў 
нашага часу. 

Што-ж датычыцца гаго, што вершы лёгка чытаюцца, дык гэта 
тлумачыцца тым, што рытміка іх страшэнна шаблённая, прымітыўная, 
панодле таго: 

Эх, сасоньніца- сасна. -
Дні суровыя.. 
Бервяно да бервяна — 
хата новая. 

Або яшчэ: 
Бывала імчыцца 
вей—вецер 
і вецьце 
лёга'м павевам авее... 

') Хоць „лунных лап" у зборніку і шмат, але іх не чапаю Трэба-ж, гав. Алек-
сандровіч. граматыку ведаць! Куды больш прааільнен было-б „ласьвістаў". 



Такяя сапраўды „ігрывая" лёікасьць у выстарчальных памерах 
наірузла ў зубах, кшулі яе поэты, от так, гадоў дваццаць назад. Да 
рэчы сказаць, і раней да таго ў колькі-небудзь сталых поэтаў падоб-
ную рытмоўку адшукаць цяжка. Джугар гэтага ня ведае, і затым яму 
здаецца, што гэта—верх орыгінальнасьці. Гэтым ён, бязумоўна, вьгкры-
вае толькі сваю няпісьменнасьць ў літаратуры і нічога, апрача гэтага, 
больш не даводзіць. 

А іукавыя „эфэкты' друюга прыкладу пабудованы цалкам на 
капыл „сею, вею, сею, вею, сею вью"... 

Тое-ж самае і з эпітэтамі. Як я даводзіў ужо, цаглінка „румяная" 
зусім ужо не такі новы эпітэт, пры чым да беларускай мовы ён неяк 
і не пасуе. У Александровіча-ж усё або румянае, або чырвонае. Неча-
канасьці ў такіх эпітэтах ніякай няма. 

Узяць хоць-бы такія радкі, якія ў Джугаровай рэцэнцзіі падаюца, 
як узорныя ў дачыненьні да эпітэтаў: 

Шчасьцем агністым, 
вясьняна бурлістым 
думкі нрсуцца (?!) віхрыста 
угрунь. 

Стлрэй такіх эштэтаў у беларускай літаратуры быць нічога ня 
можа. Пры чым разьмеркаваны яны ў вершы так, што іучаць стра-
шэнна траскучай рыфмоўкай, няпрыемнай дта мала-веле несапсава-
нага вуха. 

А вось такія эпітэты, як „юрдая сіла", „песьня залатая", „сьвет-
лая радасьць", „вечар румяны", . песьня стазвонная", „вясна залатая", 
„дні залатыя"— такжа новыя?—ня думаю, каб знайшоўся такі дзівак, 
які палічыў-бы іх такімі. Такіх-жа ня мала. Нямала і „залатых". Да ведама 
Александровіча і Джугара: ужываць эпітэт „залаты" час ад часу ня 
шкодзіць, але ня шкодзіць таксама пачытаць у тав. Леніна пра тое.які-
лёс чакае „золата" у соцыялістычнай іра.мадзе... 

І гэга яшчэ не такая бяда. Г'орш тое, што вельмі часта іэгыя 
•яіітэты неапраўданыя: 

Рабочыя адважныя (?!) 
на фабрыку ідуць.. 

Таварышы! Ці ня можна крыху ясьней казаць? Што гэта за фаб-
рыка такая, што трэба мець адвагу вялікую, каб туды зайсьціся! 

Спатыкаюцца таксама і не апраўданыя собразы, пры чым—у боль-
шым памеры, чым неапраўданыя эпітэты. Неорганізаванасьць іх, а часта 
і недарэчнасьць, кідаецца на вока нават каб і не хацеў заўважыць 
і этага. Іх нельга абыйсьці моўчкі, бо гэта асноўнае ў форме. Куды-ж 
далей кратацца, калі верш дрэнна організаваны? Гэта значыць, ня 
ўмець пісаць вершы. Пра сасну гаворыцца, што яна ляжыць на фаб-
рычным дворышчы, яе пілуюць і раптам аднекуль чамусьці не дн-
рэчы выплывае дароіа, пры якой „як сьлёзы-апілкі" (ст. 8). Дарога 
гэта адно, а фабрычнае дворышча —гэта другое. Пры чым нават больш 
таго, калі Александровіч іаворыць нам пра пільню, дык мусім растлу-
мачыць яму, што пілуюць тады не на дворышчы, а ў адмыслова прм-
стасаваным месцы. 

А нось характар другоіа недаіляду: 
,Сонца гасіць ліхтар свой". 
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Гэта, значыцца, што сонца на скалах іары шпацыруе з нейкім 
, ліхтаром". Кажу з нейкім, бо ліха яго ведае што гэта за „ліхтар". 
Аўтар можа хацеў сказаць, што „сонца, як ліхтар, паіасла", або „сонца 
ліхтаром пагасла" (што таксама дрэнна), але сказаў так, як... лепш ня 
можна. 

1 птушкі—вясьнянкі 
сасонцы да сонца 
зайграюць на гусьлях аялёных... (ст і)). 

У чым тут справа, ня ведаю. Гусьлі —музычны інсгруманг. Зялё-
ныя гусьлі, значыць гальлё дрэў, вобраз зусім магчымы і зразумелы. 
Але як на гусьлях-гальлі могуць іграць птушкі—ня ведаю. Ду.маю, што 
не здагадаюцца і чытачы. Гэты самы вобраз бадай даслоўна паўтараеццд 
яшчэ і ў другім вершы „Дзьвіна" (ст. 79). 

Птушкі-вясьнянкі 
пяюць спазаранку 
у сасоньніку 
як на гармоніку. 

Тое-ж самае. ГГі̂ шкі ніяк ня могуць сьпянаць на гармоніку. I Ія-
ведаю, хто гэта наогул можа. Аўтар? Можна даць вобраз паіюдле та-
кой схэмы—сьпевы птушак гэта іраньне гармоніка, але ні чуць ня так, 
як гэта робіць Александровіч. Крыху няясна і гое, ці птушкі пяюць бела-
рускія песьні, якія мы завём вясьнянкамі; ці птушкі гэта і ёсьць вясь-
нянкі. Калі правільна першае меркаваньне, дык цікава было-б даве-
дацца, якімі спосабамі правёў аўтар іэту птушыную „беларусізацыю". 
Калі правілька друюе, дык маем падставу запытацца, калі-ж гэта 
Александровіч, беларускі поэта, больш грунтоўна беларусізуецца сам? 

Спыннцца^ля рэшты няпісьменных ляпсусаў, „лунных лап",я 
ня буду. 

Ёсьць недагляды чыста граматычныя. Ня буду спыняцца і ля іх. 
Зьвярну ўвагу толькі на адзін ляпсус, даволі кур'ёзны. Аўтар, як ві-

"даць, ня справіўся з рыфмаю: „налёт"—„сьлёз" і пакінуў яго, ніколькі 
не клапоцячыся іэтым. 

Родны мой горад. 
пушнай асфальту 
люблю пасваволіць. 
бывае налёт.. 

Вось такімі „налётамі" пакугуе уся яю творчасьць. Александро-
віч хацеў сказаць, што бываюць такія хсіліны, калі яму хочацца „па-
сваволіць", але сказаў—.,налёт"... Гэта неахайнасьць просга незразу-
мелая. „Альбо ірай, як гавораць, альбо скрыпку аддай". Я скажу гак: 
альбо пішы, альбо кінь, калі ня можаш працаваць сур'ёзна. 
Гэта я не кажу, зразумела, па адрасу Александровіча, зусім не. Александ-
ровіч, зразумела, уладае такім-сякім талентам, але яму пара ўжо пры-
задумацца над сабою і пачаць працаваць упарта, не спадзяючыся 
што нехта за яго нанрацуе. Бяз упартай працы нічога людзкага 
ня будзе. Гэта - першае. 

Другое. - Трэба гнаць ад сябе такіх „крыгыкаў", як Джугар, і 
оныя з ім. Нны толькі шкодзяць. Ня ведаючы нічога самі, адурач-
ваюць другіх. 

А галоўнае, паўтараю, трэба працаваць і працаваць. Не 
чашкодзіць прыіледзіцца, як працуюць другія, і паўчыцца ў іх. Рпда 
сяброўская. 



Кастрычнік і беларуская музыка 
Псторык беларускае музыкі будзе падзяляць гісторыю яе на два 

востра адыежаваныя адзін ад аднаго пэрыоды: беларускую музыку да 
Кастрычнікавае рэволюцыі і беларускую музыку пасыя рэволюцыі. 
Гэтая адмежаванасьць датычыцца перш за ўсё тых музычыы.х форм, 
якія культываваліся ў першьш і друіім пэрыодзе. Што-ж тычыцца , 
зьместу музыкі, дык ня трэба забывацца на тое, што ў музыцы форма ' 
і зьмест ыайчасьцей шчыльна злучаны і нават зусім зьліты адно з 
адкым, залежаць адно ад аднаго. Для выяўленьня пэўнага зьместу 
патрабуецца пэўная форма, а апошняя залежыць, бадай што заўсёды, 
ад чыста фізычных магчымасьцяй,—ужываньня пэўных інструмантаў, 
наяўнасьці музычных колектываў (оркэстраў і тэатраў, камэрных ан-
самбляй) і інш. 

Гаворачы наагул, кожную нацыянальную музыку можна падзяліць 
з формальнага боку на дзьве іалоўныя часьціны: фундамант і надбу-
дову на ім. Фундамантам нацыянальнае музыкі зьяўляецца народная, 
нацыянальная песьыя (з далучэньнем музыкі да народных скокаў), над-' 
будоваю-ж—ўсё тое, што мьі называем „мастацкай м)зыкай", 
г. ё. усё тое, што композытары, узброеныя ўсімі ведамі сучаснае 
музычнае навукі, утвараюць на аснове народнай песьні для выка-
паньня на ўсіх гых інструмантах, што зьявіліся ў выніку шмаг пека-
нога агуіьна-эўропейскага музычнага разьвіцьця. 

3 гэтага пункту поіляду рэзкая адмежаванасьць адзін ад аднаю двух 
пэрыодаў у гісторыі беларускае музыкі робіцца зусім наяўнай. Да Ка~ 
стрычнікавае рэволюцыі мы маем толькі фупдамант беларускае музыкі, 
пасьля рэволюцыі і дзякуючы выключна рэволюцыі пачынае ўгварацца 
надбудова. Называючы народную песьню фундамантам, мы ўжываем 
форму аналёііі. Калі гэтую аналёгію, мы прадоўжым, дык „мастацкай" 
музыкай (надбудовай) мы можам назваць усё тое, што будуецца на 
фундаманце,—сьцены з вокнамі і дзьвярыш, страху, усе знадворныя 
аздобы будынку, пакоі ў ім і ўсё іхняе абсталявапьне. Апошнія гады ў 
музычных і наагул у культурніцкіх колах беларускіх можна часта 
пачуць спрэчкі на тэму: што важней, наролкая песьня альбо мастацкая 
музыка? Я-б назваў гэтыя спрзчкі сьмешнымі, бо і тое і другос 
адыолькава важна: бяз фундаманту будынку не ^пабудуеш, але з дру-
гога бо^у—трэба, папершае, помніць, што мы жывём не ў якім-небудзь 
XV ці XVI сталецьці, што Кгістрычнікая рэволюцыя ёсьць рэволюцыя 
XX сталецьця, і нас ужо ня можа задаволіць тое, што задаволілагб, 
можа быць, у XVI сталецыді, і што жыць на адным фундаманце, які-б 
ён ні быў моцны і прыюжы, жыць ня маючы навокал сябе сьцепі над 
сабою страхі, ніякім чынам немагчыма. 

Шго-ж -іакое бечаруская песьня, гэты фундамант беларускас му-Т 
зыкі, якія яе музычныя годнасьці? Усе дасьледцы беларускае песьні 
сьведчаць аб іым, што яна адзначаецца надзвычайнаю ыэлёдычнасьцю, 
нейкай задушэўнасьцю, сардэчнасьцю сваіх матываў, поэтычнай заду-
мёнасьцю шчыра-музычным хараством. Аб чым-жа сьведчаць гэткія 
рысы беларускай песьні? Відавочна, што народ, які стварыў гэтую 
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песьню, павінен быць народам музычным, народам з прыроджаным і 
моцным пачуцьцём музыкі. А ў гэтым разе можна паставіць і далей-
шае пытаньне: чаму беларусы, якія стварылі такі прыгожы фундамант 
музыкі, як сваю народную песьню, не пабудавалі на працягу шматЕШ-
ковае свае гісторыі на гэтым фундаманце мастацкае музыкі? У адказ 
на гэта дазволю сабе прывесьці вытрымку з таго, што ўжо даводзі-
лася пісаць два гады таму назад. ') „Гэтае зьявішча тлумачыцца тымі 
экономычнымі, грамадзкімі, політычнымі і іншымі абставінамі, у якіх 
жыў беларускі народ дагэтуль. Гэтыя абставіны зрабілі тое, што бела-
русы якраз у той час, калі ўва ўсёй Эўропе вельмі шпарка ішло му-
зычнае разьвіцьцё, г. ё. у другой палове XVIII і ў XIX сталецьці, ня 
мелі свае беларускай нацыянальнай інтэлігэнцыі. Інтэлігэнтныя сілы, 
якія вышлі з нетраў беларускага народу, існавалі, і было іх нямала, 
але набывалі яны сваю інтэлігэнтнасьць, выхоўваліся і вучыліся ў шко-
тах ніжэйшых, сярэдніх і вышэйшых альбо польскіх, альбо расійскіх. 
Яны ў большасьці адрываліся ад свайго народу і працавалі сярод 
чужой культуры і на карысьць гэтае чужой культуры. Дый калі-б яны 
і захацелі працаваць на карысьць свяе роднае нацыянальнае кулыуры, 
дык не маглі-б з прычыны тых самых грамадзкіх і політычных абста-
ш'н, аб якіх ведама ўсім і якія былі зьніштожаны толькі 10 год таму 
назад Вялікаю Кастрычнікаваю рэволюцыяю. Гэткім чынам і вышла, 
што, як пісала калісьці „Сав. Беларусь", такі „ўжо быў агульны лёе 
Беларусі: яна гадавала для расійцаў і палякоў вялікіх мастакоў у розных 
іалінах мастацтва і культуры" (,.Сав. Бел/ 1923 г. № 231, арт. „Ад 

^кустарніцтва да мастацкай творчасыді"). У галіне музыкі магчыма па-
казаць такіх вялікіх мастакоў, беларусаў плхаджэньнем, як Глінка і 
Манюшка. Глінка нават і ня ведаў, мусі быць, беларускае песьні, а 
Манюшка ведаў яе, любіў яе, карыстаўся ёю ў сваіх творах. Кары-
стаўся ён беларускаю песьняй у опэрях Галька, Зіеідпка, РоТюг гекгнскі. 
Але зрабіў ён опзры не беларускія, а польскія. Вось чаму ні Манюшку, 
ні тым болей Глінку ніякім чынам немагчыма лічыць культуртэгзрамі 
беларускае музыкі". 

На працягу ўсяго XIX сталецьця мы можам констатаваць толькі 
зьбіраньне і запіс беларускіх песень. Такіх зьбіральнікаў было нямала, 
але ў аграмаднай большасьці сваёй гэта былі дылетанты, без належнай 
музычнай адукацыі. Справу сваю яны, аднак, зрабілі і маюць сваё 
досыць пачэснае месца ў гісторыі беларускае музыкі (Абрамовіч, Рад-
чэнка, Шыдлоўскі, Чарноўская, Баршчэўскі, Раманаў, Равінскі, Шэйн, 
Грыневіч, Янчук, Чарны, Казура, Тэраўскі, Сербаў і шмат іншых). 

Толькі ў пачаткуХІХ сталецьця пачынаюць зьяўляцца творы бела-
рускае мастацкае музыкі, але надта асьцярожна, неяк палахліва. Спа-
між гэтых твораў можна адзначыць толькі два, якія маюць сякое-такое 
значэньне. Гэта—опэра „Залёты", напісаная Кімонт (тэкстМарцынкевіча), 
і аркэстравая сюіта Л. Раюўскага. Па фактуры сваёй абодвы гэгыя 
творы тэхнічна досыць прымітыўныя, а опэра „Залёты", апроч гэтаіа, 
напісана яшчэ на ўзор старых нямецкіх „зінгшпіляй", дзе музыка чар-
гуецца з гутаркамі. 

На захадзе ад нас, у заходняй Беларусі (на Літве і ў Польшчы) 
такі стан рэчаў цягнецца і дагэтуль. Зусім ня чуваць, каб там што-
колечы зроблена было ў галіне мастацкае ыузыкі. Дзіўнага тут нічпг.ч 
няма, бо і ўва ўсіх іншых галінах жыцьця сган рэчаў у заходняй 

у 'і Гл. газэту „Савецкая Беларусь" 1925 г, V 124. 
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Беларусі мала чым зьмяніўся ў параўнаньні з дарэволюцыйнымі часамі, 
а ў адносінах да беларусаў і зусім не зьмяніўся, толькі што замест 
русіфікацыі пачалася полёнізацыя. Адсюль і ясна, што той процэс 
утварэньня беларускае мастацкае музыкі, які ідзеў нас, пачаўся і разь-
віваецца толькі, як я ўжо сказаў, дзякуючы Кастрычнікавай рэіюлюцыі. 
Але аб гэтым ніжэй. 

Як стаяла да рэволюцыі на Беларусі справа з музычнаю асьветай? 
Можна сьмела сказаць, што гэтае справы зусім ня было. На ўвесь 
аграмадны „Западый край", на былыя губэрні: Віленскую, Ковенскую, 
Гародненскую, Менскую, Віцебскую, Магілеўскую і Сувалкскую, існа-
вала адна дзяржаўная музычная школя („Русского музыкального ободе-
ства") ў горадзе Вільні. Яна была досыць добра пастаўлена і мела 
добрых настаўнікаў ува ўсіх галінах музыкі. Апроч яе, ў двух-трох га-
радох існавалі невялічкія прыватныя музычныя школы з далёка ня 
поўным лікам прадметаў навучаньня. Яны цягнулі даволі мізэрнае 
існаваньне і мелі мала вучняў. Але што найважней, гэтымі школамі, 
як дзяржаўнай у Вільні, так і прыватнымі, фактычна магло карыстацца 
толькі заможнае насельніцтва, буржуазія і злучаныя з ёю інтэлігенцкія 
групы. Гэтыя групы, аднак, хоць і мала, ўсё-ж такі так-сяк лбслуюў-
валіся ў музычных адносінах, бо нямала па буйных дый дробных 
гарадох Беларусі працавала паасобных прыватных настаўнікаў музыкі. 
У дадатак можна адзначыць, што ў сярэдніх жаночых школах (гшна-
зыях, інстытутах. эпархіяльных вучылішчах) вучылі іграць на роялі 
і сьпяваць, а ў мужчынскіх (іімназыях, рэальыых вучылішчах) орглні-
зоўвалі духавыя оркэстры і хоры, якія выступалі на офіцыйных ура-
чыстасьцях. Музычнаю асьветаю гэта назваць, зразумела, цяжка, дый 
такою асьветаю зноў такі карысталіся тыя-ж заможныя слаі насель-
ніцтва. 

Існаваў, праўда, адзін тып вучылішчаў, дзе навучаньне музыцы 
пастаўлена было больш-менш паважна. Гэта былі настаўніцкія сэміна-
рыі. Вывучалася гам добра харавая справа, вучылі іграць крыху на 
скрыпцы. Мэтай гэгага навучаньня было ўтварэньне будучымі вяско-
вымі настаўніка.мі школьных хароў у пясковых школах. Вось тут і зьні-
кала ўся тая карысьць, якую магла-б мець добрая пастаноўка музычнае 
справы ў настаўніцкіх сэмінарыях. Бо што пяялі ў вясковых школах? 
На дзьве трэці рэпэртуар быў царкоўны, і ня болей аднэй трэці адда-
валася народнай песьні. Гэтая народная песьня на Беларусі была тая-ж, 
што і ў Маскоўскай, Разанскай, Калужскай і г. д. губэрнях. Штучньш 
чынам, гвалтам выганялі, давілі беларускую песьню. Як выключэньне, 
часам як нейкі кур'ёз можна было пачуць у школе беларускую песьню 
напрыклад, „Чаму-ж мне ня пець", распашыраную з лёгкай рукі вядо- ̂  
мага Агрэнева-Славянскага. Вось такая музычная асьвета, якая давалася 
ў вясковых школах (і ў ніжзйшых школах гарадзкіх), і было ўсё тое 
ў галіне музычнае асьветы, што атрымлівалі працоўныя гушчы да 
рэволюцыі. 

Некалькі слоў аб становішчы музыкаў да рэволюцыі. Музыкі былі 
людзі трэцяга гатунку, апроч тых, якія мелі вышэйшую музычную 
адукацыю. Апошніх на Беларусі было вельмі мала. Яны складалі кор-
порацыю пэдагогаў Віленскага музычнага вучылішча, а, апроч яго, па 
буйнейшых гарадох Беларусі працавала ня шмат такіх музыкаў пры-
ватнымі настаўнікамі музыкі (галоўным чынам піаністыя). Уся іншая 
маса музычных работнікаў, сярод якой часта сустракалісявельмі здольныя 
і сапраўдныя мастакі, няшчадна эксплёатавалася рознымі антрэпрэнэ-
рамі, гаспадарамі, прадпрыемцамі. У параўнаньні з іншьгмі профэсіямі 



працоўнага люду, становішча музыкаў было нейкае прыніжанае, і 
поіляд на М}зыкаў, як на „скамарохаў", з часоў сярэднявякоўя цалкам 
і канчаткова ня зьнік. Самі музыкі шла протэставалі супроць гэтага 
становішча, бо самасьвядомасьці было надта мала. Цалкам на службе 
ў буржуазіі (у тэатрах, рэстаранах, кіно) яны і адчувалі сябе і вялі 
сябе, як пакорныя слугі яе. Яны зусім не займалі ў грамадзянсіветаго 
месца, якое маглі займаць па тэй карысьці, што прыносілі альбо маглі-б 
прьшосіць іэіаму грамадзянству. 

І вось прышоў Кастрычнік. Каб уявіць сабе значэньне Кастрычні-
кавай рэволюцыі ў той галіне культуры, якая нас цяпер цікавіць, 
грэба мець на ўвазе насіупнае, прымаючы пад увагу коратка намаля-
ваны вышэй стан рэчаў перад рэволюцыяй: на паверхнюжыцьця вышлі 
новыя слаі грамадзянства, тыя слаі, якія і ствараюць сапраўдны „народ" 
ужо аднэй сваёй масай, г. ё. іушчы рабочых і працоўных сялян. Адсюль 
і паходзяць усе вынікі рэволюцыі: 1) зьмена становішча песьні, якую 
і стварыў народ, 2) воля разьвіцьця нацыянальнае культуры, у даным 
выпадку нацыянальнае музыкі, 3) нячуванае дагэтуль пашырэньне му-
зычнае асьветы і зьмена яе форм і зьместу, 4) зьмена становішча 
музычных працаўнікоў. Усё іэта больш-менш яскрава выявілася ўжо 
і ў нас на Беларусі і ў паказаным парадку мы і разгледзім справу. 

Разам з воляю разьвіцьця нацыянальнае культуры (як беспасрэд-
ным вынікам нацыянальнае політыкі савецкае ўлады) беларуская песьня 
загучэла вольна і голасна, загучэла так, як аб гзтым калісьці толькі 
марыў народны поэта Беларусі Янка Купала: 

Гэй жа, брацьці, ўсе мы разам 
Песьню запяём, 

Дружна, сьмела, на сьвет цэлы 
Аб жыцьці сваём! 

Заіучэла песьня па вёсках і гарадох, па школах і хатах-чыталь-
нях, па клюбах і концэртных залях. Тыя музычныя дзеячы, якія раней 
з немалаю небясьпекаю для сябе працавалі асьцярожна і, можа быць, 
крыху палахліва, як популярызатары беларускае народнаепесьні, цяпер 
атрымалі магчымасьць разгарнуць сваю дзейнасьць ушыркі і ўглыбкі. 
І яны ў поўнай меры разгарнулі гэтую дзейнасьць. Тут на першым 
месцы трэба паставіць найвыдатнейшага з популярызатараў беларускае 
песьні, вельмі талентнага хормайстра У. В. Тэраўскага '). Калі да рэво-
люцыі беларуская песьня складала вельмі значную частку рэпэртуару 
тых хораў, якімі на працягу свайго жыцьця кіраваў Тэраўскі па роз-
ных гарадох СССР, дык цяпер яна пачынае запаўняць увесь гэты 
рэпэрт>ар. У 1917 годзе Тэраўскі працаваў у Менску. Хор яго дайшоў 
далікуЗО сьпевакоў іпрыняў офіцыйную назову „Беларускі народныхор". 
Гэты хор потым злучыўся з драматычнай трупай, якая давала спэк-
таклі з музыкай і пяяньнем у ,.Беларускай хаце" і ў клюбе імя М. Баі-
дановіча. Пазьней гэтая трупа стала Беларускім дзяржаўным тэатрам 
(1-м), у якім Тэраўскі і прнцуе дагэтуль як хормайстар. Але Кастрыч-
нікавая рэволюцыя дала Тэраўскаму магчымасьць пашыраць беларускую 
песьню ня толькі яе рэальным мастацкім выкананьнем, але выданыіем 
зборнікаў яе гармонізацый і ўласных харавых композыцый, пабудава-
ных на грунце народнай песьні. У 1920 годзе Тэраўскі выдаў у Менску 

') Агляд усяе музычнае д.іейнасьці У. В. Т:>раугкага гл. у газ.іце .Савецкая 
Беларусь" 1і)27 г. Л? Ііі і . 



трохгалосны сьпеўнік з 25 нумароў. У 1922 годзе вышаў у Бэрліне яго 
„Лірнік", харавы зборнік з 100 нумароў, сярод якіх ёсыдь яго ўласныя 
гармонізацыі і композыцыі, а таксама і гармонізацыі Кашына, Шым-
куса і Рагоўскага. У 1926 годзе Тэраўскі напісаў вайсковы сьпеўнік 
з 30 нумароў. Як хормайстар БДТ 1, Тэраўскі скампанаваў альбо 
апрацаваў (на грунце народнае песьні) вокальную частку музыкі да 
п'ес: На купальле, Каваль Ваявода, Кар'ера Брызгаліна, Кастусь Калі-
ноўскі, Панскі Гайдук. Апроч пералічанага, Тэраўскі мае нявыдадзе-
ных яшчэ каля 100 харавых нумароўуласнаекомпозыцыі, якія неадна-
краць выконваліся публічна, і каля 50 гармонізацый народных песень. 
Дый беспасрэдным зьбіраньнем і запісам народных песень Тэраўскі 
займаўся нямала і запісаў дагэтуль да 300 песень. 

За Тэраўскім ідзе шэраг іншых харавых дзеячоў, зьбіральнікаў і 
гармонізатараў беларускае песьні з іх харамі (хор вандроўнага тэатру 
Галубка, Леўчанкі, студыйны хор Галоўпалітасьветы і інш.). Спаміж 
такіх дзеячоў можна назваць А. А. Ягорава, М. X. Мацісона, М. М. 
Чуркіна, Леўчанку і інш. 

Калі-ж па ўсім абшары БССР вольна і голасна загучэла родная 
беларуская песьня, дык адразу-ж стала ясна, што ранейшага спосабу 
зьбіраньня і вывучэны-ія, а разам апрацоўкі (гармонізацыі) яе ўжо не 
выстарчае, бо ўсё гэта рабілася больш-менш выпадкова, несыстэма-
гычна і галовным чынам, як было ўжо сказана, аматарамі. Трэба было 
ыадаць і этай працы сыстэматычны характар і прыцяінуць да яе музыч- * 
ных дзеячоў—профэсыяналаў з вышэйшай музычнай адукацыяй. Спа-
чатку, аднак, пакуль не зьявілася епэцыяльная ўстанова, якая-б клапа-
цілася аб вывучэньні беларускае песьні, праца адбыва.іася ўсё-ткі, так 
сказаць, спорадычна. Так, у 1923 годзе Наркомасьветы БССР склікаў 
у Маскве „Баларускую песенную камісію", у склад якой увайшлі ком-
позытары Іппалітаў-Іванаў, Аленін, Нікольскі, Грэчанінаў, Прохараў і 
Аладаў. Камісіі быў дадзены матар'ял у выглядзе некалькіх сот песень-
прымітываў, яна працавала ўвесь 1923 год і ў пачатку 1924 і оду, і 
сябры яе гармонізавалі 250 песень для рознага ліку галасоў, ад аднаго 
(«оіо з акомпанімэнтам рояля) да 4-х (з акомпанімэнтам рояля і а 
сареііа). Найбуйнейшую працу ў іэтай комісіі выканаў композытар-
этнограф Я. В. Прохараў. Яго зборнік з 82 песень (дагэтуль яшчэ, 
на вялікі жаль, ня выдадзены Дзяржаўным выдавецтвам) асабліва 
каштоўыы яшчэ і тым, што Прохараў зрабіў усебаковае дасьледваньне 
і над тэкстам песень, каб мець такі тэкст, які можна было-б назваць 
праўдзіва аўтэнтычным. А ў 1924 годзе Прохараў быў камандыраваны 
Наркамасьветы БССР у музычна-этнографічную экспэдыцыю. Разам 
з вядомым знаўцам беларускас народнае творчасьці Сержпутоўскім ен 
аб'ехаў розныя мясцовасьці на Меншчыне і Маплеўшчыке, дзе запі-
саў 40 мэлёдый. 

Але ўсё ясьней і ясьвдй адчувалася неабходнасьць спэцыяльнае 
ўстановы, аб якой толькі што было сказана. Гэткая ўстанова нарэшце 
і зьявілася. Увесну 1925 году пры мастацкай сэкцыі Інстытуту бела-
рускае культуры організавана была музычная падсэкцыя, галоўнай 
справаю якой і павінна было быць зьбіраньне і вывучэньне беларускао 
народнае песьні. 3 восені 1925 году ў іэтай падсэкцыі ў ійсасьці сэкра-
тара працуе адзін з старэйшых і выдатнейшых зьбіральнікаў белару-
скае песьыі, А. А. Грыневіч'). Гэта сапраўды гэрой працы ў галіне 

П'24 
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вывучэньня беларускае народнаемузычнае творчасьці.Усё сваё жыцьцё 
аддаў ён на гэтую працу, дзеля яе ён ня мала цярпеў, аддаючы на 
зьбіраньне і выданьне беларускіх песень свае апошнія невялічкія ма-
тар'яльныя сродкі і працуючы ў гэтым кірунку ў тыя часы, калі 
гэта было нават часам і небясьпечна. 3 мэтаю зьбіраньня беларускіх 
народных мэлёдый Грыневіч аб'езьдзіў шмат мясцовасьцяй Беларусі,— 
на Віленшчыне, Меншчыне, Магілеўшчыне, Віцебшчыне, Полаччыне, 
Случчыне, Бабруйшчыне, Новагрудчыне, Вілейшчынс, Дзісьненшчыне. 
Усяго дагэгуль Грыневіч зашсаў каля 500 народных мэлёдый, а тэк-
стаў песень каля 1000. Ня мала папрацаваў А. А. і ў галіне выданьня 
зборнікаў беларускіх песень. Яшчэ да рэволюцыі, у 1910—12 гадох, 
Грыневіч надрукаваў у Ленішрадзе два зборнікі, у якія ўвайшлі болей 
50 песень. А пасьля рэволюцыі вышлі з друку (ў Вільні) наступныя 
зборнікі Грыневіча: 1) у 1920 годзе—два сьпеўнікі, школьны (20 песень) 
і народны (15 песень); 2) у 1923 іодзе—„Навука сьпеваў" (тэорыя і 
практыка); 3) у 1925 юдзе—дзіцячы сьпеўнік (30 песень). 3 вясны 
1925 юда А. А. Грыневіч жыве ў Меыску, працуе, як сказана было, ў 
чузычнай падсэкцыі ІБК, а таксама падрыхтоўвае да выданьня новыя 
песенныя чборнікі (школьны сьпеўнік на 3 галасы- 65 песень, дзіцячы 
сьпеўнік на 1, 2 і 3 галасы—60 песень і іншыя). 

Музычная падсзкцыя ІБК мае ў сваім портфэлі ў сучасны момант 
вялізны матар'ял з некалькіх гысяч беларускіх песень—прымітываў. 
На жаль, Дзяржаўняе Выдавецтва Беларусі ня мае дагэтуль свае ўлас-
пае нотадрукарні, а музычная падсэкцыя ня мае сродкаў, каб друка-
п.чць сабраныя матар'ялы ў Маскве, і яны ляжаць у падсэкцыі ў рука-
пісным выглядзе неапублікаваныя. А працу над зьбіраньнем народных 
песень музычная падсэкцыя вядзе бязупынна, ад часу да часу налад-
жваючы адпаведныя экспэдыцыі. 

Побач са зьбіраньнеы песень ідзе праца над іх гармонізацыяй, над 
якой працуюць як ранейшыя працаўнікі, так і новыя, якія зьявіліся 
разам з рэволюцыяй і прынесенай ёю вольнасьцю для беларускае 
культуры і яе часьціны —песьні. 

I гэтая воля' дала магчымасьць распачаць будаваньне над фунда-
мантам сьцен і страхі. І будаваньне пачалося ў сваім маштабе досыць 
буйнае і шпаркае. Зразумела, Беларусь адразу, з вышэй высьветленых 
прычын, не знайшла ў сябе ўластных працаўнікоў у належным ліку. 
Але культурнае адраджэньне Беларусі прыцягнула да яе шмат буйных 
музычных сіл з іншых музычных цэнтраў СССР. Гэтыя музычныя 
сілы і зьяўляюцца, воляю гісторычных лёсаў, піонэрамі беларускае 
мастацкае музыкі і выхаваўцамі маладых беларускіх музыкаў,—выка-
наўцаў, кіраўнікоў, тэорэтыкаў, композытараў. Усе яны скупіліся ў 
лднэй установе, якая зьяўляецца сапраўдным выключным утварэнь-
нем Кастрычнікавае рэволюцыі і яскравым паказальнікам шпаркага 
росту беіарускае культуры. Я разумею тут Беларускі дзяржаўны 
музычны тэхнікум. Трох год яшчз не прайшло ад часу яго заснавань-
ня, яшчэ ў некаторых адносінах ня скончыўся яго організацыйны 
пэрыод з усімі цяжкасьцямі і памыдкамі гэтага пэрыоду, а працаўнікі 
яго ўжо далі цэлы шэраг твораў беларускае мастацкае музыкі ў роз-
ных яе інструмэнтальных і вокальных формах. На гэтых творах мы і 
спынімся. 

Спаміж сучасных творцаў беларускае мастацкае музыкі на пер-
шым месцы трэба пастгівіцькомпозытараМ. 1. Аладава '). Апроч іармоні-

') Агляд усяе му-іычное діейнасьці М. І, Аладава гл. у газэце „Соь. Беларусь' 
11127 г. № 88. 



зацыі 25 беларускіх песень, якую Аладаў зрабіў, калі працаваў яшчэ як 
сябра Маскоўскае „Беларускае песеннае комісн", яго пяру нале-
жаць: 1) фортэп'янны квінтэт С— сітіг, 2) шэраі романсаў на словы 
беларускіх поэтаў, 3) концэртная аранжыроўка беларускае марсэльезы 
для хору з оркэстрам, 4) вокальная частка музыкі ў драме „Вір" 
Романовіча, 5) урачысты гімн да 10-годзьдзя Кастрычнікавае рэволю-
цыі для хора з оркэстрам (на словы Л. Цьвяткова). 

Спаміж іэтых твораў найбуйнейшае гісторыка-музычнае значэньне 
мае квінтэт С—гіш' (ор. 15) для фортап'яна, дзьвёх скрыпак, альта і 
віолёнчэлі. Гэты твор ужо выходзіць па-за межы вузка нацыянальныя, 
алс, застаючыся чыста нацыянальным, ён па сваёй дасканаласьці 
зьяўляецца ўжо ўкладам у скарбніцу агульна-эўропейскае музыкі. Ёы 
складаецца з трох частак. 1-ая частка пабудована па строгай сонатнай 
форме. Яна пачынаецца невялічкім уступам (Ініпніігаоле. АПе.цто 
гіуоіціе е(" аініапіо) на темы беларускае народное жніўнае песьні 
„Відзіць маё вочка, што край недалёчка", а потым пераходзіць 
да асноўнае часьцшы (АІІе^го соп тоіо). Тут у экспозыцыі дзьве 
тэмы: 1) карагодная песьн'я „Дзеўкі хмеля садзілі" і 2) „У горадзе 
на рынку"—пявучаіа характару. У распрацоўцы мы чуем пераважна 
першую тэму, і галоўным чынам мотывы 9-га і 10-га тактаў. Рэпрыза 
(зварот да асноўных тэм)—поўная, але ў іншай струмантоўцы і з 
іншымі модуляцыямі. Сосіа—ргезіо на мотывы 9-га і 10-га тактаў 
першае тэмы. 2-ая частка—Апйапіе—мае дзьве тэмы: 1) „Як памёрла 
матулька" і 2) „Калыханка". Форма—трохчастковая са зваротам да 
1-е тэмы. 3-я частка таксама, як і першая, сонатнае формы. Пасьля 
кароткага ўступу пачынаюцца галоўныя тэмы. Іх тры: „Як прыехаў 
джун-джара", „Пы гарохаўю, пыячаньню" і „Як пайшоў я па Дунаю". 
Потым ідзе невялічкая распрацоўка 1-ае тэмы, якую перарывае тэма 
з уступу да 1-ае часткі „Відзіць маё вочка". Рэпрыза крыху пашыра-
ная з усімі трыма тэмамі 3-яе часткі. Сойа (заключэньне)—на мотыў 
1-ае тэмы—„Як прыехаў джун-джара". 

Усе тэмы 1-ае і 3-яе частак запісаны композытарам з вуснаў 
сялянкі Еўфрасіні Міхайлаўны Гарецкай (з сяла Меншая Багацькаўка, 
Калінінскае акругі), маці пісьменьніка Максіма Барэцкага, а тэмы 2-ое 
часткі ўзяты з „Лірніка" Тэраўскага. 

Квінтэт Аладава адзначаецца вялікімі юднасьцямі і з боку зьме-
сту, і з боку формы. Вытрыманасьць і яснасьць іэгае апошняе, калі 
слухач зусім ясна чуе пераходы ад аднэй тэмы да другой, канец 
экспозыцыі (выклад тэм) і пачатак распрацоўкі, орыгінальнасьць і 
хараство гармоній, гучнась і, сказаў-бы я, сакавітасьць інструмантоўкі, 
тэхнічнае майстзрсгва ізакончанасьць, нейкая асаблівая глыбіня зьместу, 
якую аўтар надаў свайму твору, хаця быў зьвязаны дадзенымі наперад 
чужымі тэмамі,-вось галоўныя дадатныя бакі твору. Надзвычайна 
вялікае ўражаньне робіць сярэдняя частка з яе цудоўнымі тэмамі, з 
якіх 1-ая разюртваецца на фоне акомпанімэнту, які нагадвае ў пачатку 
вядомы хаўтурны марш Шопэна. Урэшце, цяжка сказаць, якая частка 
нрыгажэйшая,—яны ўсе цудоўныя, кожная ў сваім родзе. 

Што тычыцца романсаў на словы беларускіх поэтаў, дык Аладаў 
напісаў наступныя: 

1) Ор. 14—словы Янкі Купалы. , 
№ 1. Сасонка. 
№ 2. Лета. 
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№ 3. 3 асеньніх напеваў. 
№ 4. Лісты валяцца. 
№ 5. Бяспутнасьць. 

2) Ор. 17.—на словы М. Багдановіча. 
№ 1. Глянь, як зорка ў небе ляціць. 
№ 2. Як пайшла я на ток малаціць. 
Лг» 3. Падвей (з тэмай скоку „Юрка"). 
№ 4. Скрылась кветамі ў полі магіла. 

Усе ічгыя романсы адзначаюцца хараством і шчыраю поэтычнасьцю 
мэлёдый: бездакорнасьцюз боку дэклямацыйнага; а прыгожыя акомпа-
ніыэнты даюць цэлыя гукавыя малюнкі альбо прыроды, альбо душэў-
ных настрояў. 

Аранжыроўка беларускае марсэльезы меней удалася нашаму та-
ленавітаму композытару. Аўтар захапіўся чыста тэхнічным майстэр-
сівам, і яго аранжыроўка, пры ўсёй сваёй тэхнічнай цікавасьці, у 
значнай меры страціла вялічэзнасьць і дынамічнасьць гімну. 

За Аладавым ідзе шэраі іншых композытараў беларускае мастац-
кае музыкі, спаміж якіх трэба адзначыць Я. В. Прохарава, I. Я. Фід-
лона, Т. А. Шні'імана і М. М. Чуркіна, які працуе ў Магілеве. 

Я. В. Прохараў, апроч памянёнага вышэй зборніку 82 гармоні-
зацый, напісаў наступныя романсы на словы беларускіх поэтаў: 

1) Вадгульле, 
2) Мяцеліца, 
3) У сьне, 
4) Палявая мышка (трыо), 
5) У мгле. 
Першыя тры рэчы нанісаны на словы Якуба Коласа, а апошнія 

дзьве на словы Янкі Купалы. 
І. Я. Фідлон напісаў смычковы квартэт А—ііііг (ор. 9), інсгру-

мантальную частку музыкі да драмы „Вір" Рамановіча і беларускую 
оркэстровую сюіту. 

Квартэт Фідлона мае тры часткі. Усе тэмы квартэту ўзяты компо-
зытарам з беспасрэднае крыніцы, запісаны з вуснаў сялян—беларусаў 
розных мясцовасьцяй Беларусі. Запісаў іх аўтар некалькі юд таму 
назад, яшчэ ў часы грамадзянскае вайны, калі ён быў на фронце ў 
шэрагах Чырвонае арміі. На жаль, аўтар ня этнограф, слоў песень не 
запісаў, не адзначаў, у якой мясцовасьці ён запісаў тую ці іншую несьню, 
а ціьсавіўся самімі мэлёдыямі. Дый наогул умовы, у якіх ён запісаў 
і этыя мэлёдыі, як ён сам апявядае, былі такія, што слоў ён і ня мог-бы 
запісаць, калі-б і хацеў. 3 гэтай прычыны ў тэматычным разглядзе яго 
квартэту немагчыма сказаць, якія менавіта беларускія песьні зьяўля-
юцца тэмамі. 

У экспозыцыі 1 часткі 5 гэм, песьні і мэлёдыі скокаў. Апошнія 
аўтар чуў на сялянскіх гульнях у выкананьні на гармоніцы. У распра-
цоўцы прымаюць удзел усе тэмы і нават адна з наступнае часгкі квар-
тэту—апгІаіНе. 2-я частка мае чатыры тэмы. Вельмі цікавая першая тэ-
ма,—песьня сьляпога дзеда - жабрака. 3-я частка складаецца выключна 
з мелёдый да скокаў. Пачынаецца яна з уступу (ггаге на тэму скоку 
„Юрка". Далей ідзе аІ1е:;то— тэмы „Юркі", „Лявоніхі" і іншых скокаў. 
Сіліа нагадвае тэму ў пачатку 1-е часткі квартэту. 



Квартэт сьведчыць аб бясспрэчнай таленавітасьці маладога компо-
зыгара. Асабліва ўдалася яну 2-я частка. Яна робіць вялікае ўражаньне 
сваёй шчырасьцю і поэтычнасьцю. Вельмі цікавая і арыгінальная ў ёй 
таксама і інструмантоўка. Да хіб квартэту трэба аднесьць некаторую 
няяснасьць і расплыўнасьць формы, што асабліва моцна адчуваецца ў 
1 частцы, дый і 3-я ня зусім пазбаўлена ад гэтае хібы.Над гэтымі част-
камі маладому і здольнаму композытару трэба было-б яіцчэ папраца-
ваць. Шкодзіць справе і надта вялікі лік тэм. Палову іх можна было-б 
бяз шкоды адкінуць, а астатвія распрацаваць паўней і ясьней. Гармо-
нізацыя квартэту, бязумоўна, дікавая, інструмантоўка прыгожая1). 

Беларуская сюіга для сымфонічнага оркчстру скончана Фідлонам 
на гэтых днёх і неўзабаве будзе выканана ў Менску. Яна складаецца 
з трох часьцін праі рамнага характару, таксама на тэмы беларускіх пе-
сень. Назовы часьцін сюіты наступныя: 1) У палёх, 2) Песьня дзяў-
чыны, 3) Народнае сьвята. 

Композытар Т. А. Шнітман напісаў дагэтуль насгупныя творы: 
1) Рэволюцыйная кантата на тэмы інтэрнацыяналу і беларускае 

марсэльезы. Для хору, оркестру і солістых (вокальных). 
2) Паляці, мая мысль. Словы Я. Купалы. Для аднаго голасу з 

акк. рояля. 
3) Не вазьму я жовкі. Дуэт. Словы Я- Купалы. 
4) Чырвоны асілак. Словы Я. Кавалёнка. Для аднаго юласу з 

акк. рояля. 
5) Буду пець. Словы Я- Купалы. 
6) Разьвейся туман. Словы Я. Купалы. 
7) Пусты ўлетку вашы сёлы. Словы Я. Коласа.Для жаночаі л хору. 
8) Моладзь. Словы М. Чарота. Для поўнага хору. 

: 9) Песьня—звон. Словы Алеся Гаруна. Для поўнаіа хору. 
10) У лесе. Словы 3. Бядулі. Поэма для хору з оркэсграм. 
11) Песьня волі. Словы М. Чарота. Кантата для хору з оркэстрам 

і органам. 
12) Фуга для смычковага квартэту. 
13) Беларуская сымфонія (скончаны дзьве часткі). 
М. М. Чуркін напісаў шэраг беларускіх хораў, якія адзначаюццл 

прыгожай гучнасьцю і эфэктнасьцю, хоць чыста беларускі нацыянальны 
элемэнт у іх крыху і пацярпеў. 

3 гэтага кароткага агляду галоўнейшых зьявішчаў у галіне бела-
рускае мастацкае музыкі мы бачым, што зьявленьне і разьвіцьцё апош-
няе пачалося толькі з Кастрычнікавае рэволюціі і дзякуючы гэтай рэ-
волюцыі. Усе без выключэньня пералічаныя творы мастацкае беларус-
кае музыкі выклікнуты патрэбамі жыцьця рэволюцыйнага пэрыоду, пат-
рэбы гэтага жыцьця прыцягнулі да працы ва Беларусі Аладава і Про-
харава, патрэбы жыцьця даюць нагхненьнеі тэмы ўсім памянёным вы-
шэй композытарам. Процэс угварэньня беларускае мастацкае музыкі 
пачаўся, і пачаўся ўдала. Будзем чакаць ыовых твораў у гэтай галіне, 
бо ў галіне працы падрыхтоўчай (зьбіраньня і гармонізацыі народных 
мэлёдый) зроблева ўжо вельмі нямала. 

') Нядауна Фідгк)Н грунтоўна перапрацаваў свой квартлт, ныправіўшы у ім па-
казаныя хібы, але у г.ітнм перапрацованым выглядзе кварт.ііл чуці.яшч.і не давод.іілася. 
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Гаворачы аб процэсе ўтварэньня беларускае мастацкае музызі, 
нельга ніякім чынам абмінуць тае ролі, якую ў і зтым процэсе іграюць 
тры беларускія нацыянальныя ўстановы,—Дзяржаўны Музычны Тэхні-
кум і 1-ы і 2-і Дзяржаўныя Тэатры. Усе гэтыя ўстановы ёсьць утва-
рэньні выключна Кастрычнікавае рэволюцыі, організаваны органамі са-
вецкае ўлады і яскрава сьведчуць аб тым узьлёце беларускае куль-
туры, які выклікнуты рэволюцыяй. Нічога падобнаіа мы, зразумела, 
ня знойдзем у заходняй Беларусі, дзе выяўленьні беларускае нацыя-
нальнае культуры душацца таксама, як душыліся і раней. Падрабязь-
ней аб музычным тэхнікуме мы скажам ніжэй, а цяпер пакуль што 
адзначым, што бадай што ўсе сучасныя беларускія композытары, твор-
цы беларускае мастацкае музыкі (апрача М. Чуркіна), скупіліся ў му-
зычпым тэхнікуме, зьяўляюцца яго працаўнікамі (выкладчыкамі) і боль-
шасьць іхніх твораў у галіне беларускае мастацкае музыкі выканана 
па заданьнях тэхыікуму. 

Беларускія дзяржаўныя тэатры для сваіх пастановак патрабуюць 
многа музыкі, чаму і маюць у сябе оркестры, а 1-ы тэатр і хор (кіраў-
нік—У, В. Тэраўскі). Вельмі часта музыка да пастановак пішацца но-
вая, якая і павялічвае скарбніцу беларускае музыкі. Пры гэтым да 
працы прыцягваюцца ня толькі ўласныя, тутэйшыя, музычныя сілы, 
але буйныя сілы з іншых музычных цзнтраў СССР. Мы бачым ужо, 
што Тэраўскі напісаў музыку да цэлага шэрагу пастановак 1-га тэатру, 
Аладаў і Фідлон—да драмы „Вір". Другі-ж тэатр да драмы „Апрамет-
ная" Шашалевіча мае музыку Грэчанінава, да трагэдыі Эўрыпіда „Ба-
кханкі"—Александрава. 

Нельга не адзначыць музычную дзейнасьць 1-га тэатру ўзімовым сэ-
зоне 1926-1927і.Тзатр наладзіў шэрагсымфонічныхконцэртаў, бчарговых 
і шосты бэтювэнскі з прычыны сьвяткаваньня 100-годзьдзя з дню сьмерці 
вялікага музыкі. На чарговых концэртах, праўда, выконваліся выключна 
сымфонічныя творы расейскіх композытараў1), але самы факт пастаноўкі 
концэртаў ёсьць паказальнік разьвіцьця беларускае музычнае культуры, 
бо пастаўлены былі яны сваімі сіламі, вокальныя творы выконваліся 
на беларускай мове, на якой друкаваліся і падрабязныя з тлумачэнь-
нямі програмы. Той-жа 1-ы тэатр паставіў і першую опэру буйнага 
маштабу на беларускай мове, менавіта „Русалку'' Даргамыскага (ў пе-
ракладзе Санковіча і Ждановіча 2). Гэтая музычная дзейнасьць 1-га тэ-
атру ёсьць, бязумоўна, вялікая заслуга дырэктара Я. Л. Дылы перад 
беларускаю музыкай. 

УздьідМ беларускае музычнаекультуры яскрава выяпіўсяў „бэтговэн-
скія дні", калі вялікая гадавіна была адсьвяткавана, па нашым маштабе, 
вельмі добра. Тут было нейкае культурнае спаборніцтва паміж 1-м тэат-
рам і музычным тэхнікумам. Ніколі да рэволюцыі Менск ня бачыў і ня чуў 
нічога падобнага. Вялікі сымфонічны концэрт у тэатры з пастаноўкай 
9-ае сымфоніі, цэлы шэраг концэртаў музычнага тэхнікуму,—усё гэта 
ў музычным жыцьці Менску былі, як кажуць, „вялікія дні". На яе га-
давіну адгукнуліся беларускія газэты (Звезда, Савецкая Беларусь, Чыр-
воная Зьмена) і часопісі (Полымя, Маладняк, Узвышша) адпаведнымі 
артыкуламі, і была выдадзена Галоўпалітасьветай популярная брошура 

') Толькі ў першым концэрце выканана была з акомпанімзнтам оркэстру „Са-
сонка" Аладава. 

-) Апрача „Русалкі" ставіліся яшчэ часткі огкір „Фауст" Гуно і „Кня:іь Ігар" 
Барадзіна (ў перакладзе Ждановіча). 



аб Бэтювэне1). Апроч Менску, бэтіончнская іадавіна была лдзначана 
яшчэ \ Магілеве і 5 Віцебску. У Магііеве на чало справы стаяла му-
чычняя школа, а ў Віцебску сымфонічны концэрт налалжаны быў, дзя-
куючы энэргіі дырыжэра 2-га тэатр^ І. Птгарна. 

Пяройдзем да музычнае асьвеіы. 
Мы бачылі вышэй, у якім сганонішчы знаходзілася музычная ась-

вета на Беларусі да рэволюцыі. На ўсім абшары сучаспае БССР ня 
было іііг.однае дзяржаўнаі1 музычнае шко.іы. Што-ж мы маем цяіііф? 

На чале музычнас асьветы на Беларусі стаіць Беларускі дзяржаўны 
М)ЗЫЧІІМ іэхнікум. Ён быў заснаваны ў кастрычніку 1924 году і на 
іірацяіу грох юд свайіо існаваш.ня неяк стыхійна і і рандыёзна ўзра-
сгаў, разі ортваўся. Пачаўшыся з невялічкай музычнай усгановы з кля-
са.мі сьповаў, рояля, скрыпкі і віолёнчэлі, ён разіарнуўся за тры гады 
свайіо існаваньня ў буйны музычны асяродак, дзе ёсьць \ жо спэцы-
яльныя к шсы ўсіх інструмантаў сымфонічнага оркэстру. Ён ёсьць сапраў-
днае ўтварэныіе жыцьця новых часоў, якія пачаліся з Кастрычнікавае 
рэволюцыі Ня дзіва, гато абставіны ўтварэньня і далейшага існавапыія 
іэхнікум\ склаліся вельмі спрыяльна. 3 аднаіо боку, на чале яго стаіць 
ча.іавек з нейкай агнёвай энэргіяй (Л. Л. Бясьсьмеріны), а з друіога 
боку - органы нашае ўлады добра разумеюць і падлічваюць кчльтурньы 
патрэбы пролетарскаіа грамадзянства ў музычнай іаліне і чпачэньне 
музычнаіа мастацтва ў процэсе разьвіцьця белар\скае культуры. Побач 
са шпаркім разгортваньнем гохнікуму ўшыркі, на працягу трох іод 
ішло паілыбленыіе працы і ўдасканаленьне яе ў якасных адносінах 
У выніку тэхнікум мае вельмі значныя дасягпеньні ў розных галінах 
свае працы. Я дазволю сабе спыніцца на некалькіх з іэтых дасяінень-
няў, якія маюць найболыпае значэньне для разьвіцьця беларускаіа 
музычнаіа мастацтва. 

Спэцыяльная кляса гэорыі комгюзыцыі (кіраўнік —Я В. Прохараў) 
рыхтуе будучых беларускіх тэорэтыкаў і композытараў. Сярод аполлііх 
ужо выяўляюцца будучыя сілы, і на програмах концэртаў музтэхнікуму 
пачынаюці. зьяўляцца іхнія творы (романсы слухача тэ.хнікуму Кавалёва -)■ 

Кляса сьпеваў проф. В. А. Цьвяткова дайшла ў сваёй нрацы да 
гэй ступені, калі павінна быць адчынена спэцыяльная отрная кляса. 
Ёсьць цэлы шэраі сьпявакоў, гатовых да опэры, і ў концортным выка-
наньні вывучана ўжо некалькі онэр, паміж якіх „Фауст" і „Русалка" 
цалкам на беларускай мове (ў перакладзе Ю. Дрэйзіна). Тут зьяўляецца 
магчымасьць паступова і неўзабаве ўтварыць сваю ўласную сталую 
беларускую опэру, якая будзе абслугоўвацца сваімі ўласнымі бела-
рускімі сіламі:!). 

Орюстровая кляса паступова ператвараецца ў сталы ідобрысым-
фонічны оркэстр. Можыа сьмела спадзявацца, што праз невялікі час 

') Напісана дырыжэрам 1-га тлатру М. Купэрам па кнізе Корганава „Бегчо-
вен". Наколькі Менск ацгукнуўся на вялікую гадавіну, можна бачыць з таго. што 
аўтару гэтых радкоў прышлося 1" разо\' выступаць у розных мясцох з прамовачі аб 
Вгітговэне. з гэтых прамоў 9 былі на беларускай мове і адна на расійскай. 

') Публічна выканаўся між іншым яго вельмі прыгожы романс на словы Якл-ба 
Ко.іаса: „Бераг высокі. бераг роднь/'. 

■') У/іетку гзтага года на міжнароднагі музычнай выстауцы у Франкфурце н.і 
Майне слухачка тэхнікуму Л. П. Александроуская мела вялікі посьпех. выступаючы 
і беларускімі песьнямі. якія пяяла пад акомпанімэнт цычбалістага Навіцкага Пасьля 
выстаўкі Александроўская і Навіцкі папалі ў лік 10 артыстых розных нацыянальна-
сьцяй СССР. якія пасланы ў артыстычнае турнэ па оозных гарадох Эўропы 
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гэхнікум будзе мець ліагчымасьць даваць штоіод шэраі публічных сым-
фонічных концэртаў па заіадзя выпрацаваным пляне, на програчах 
якіх зьявяцца і новыя сымфонічныя творы беларускае музыкі. 

3 бягучага навучальнага году у тохнікуме адчынена кляса бела-
рускіх нароа.ных іпсгрумангаў (галоўньш чынан цымбгілаў). 

Анроч гэтаіа, тэхнікум ужо можа выставіць цэльг шэраі юбры\ 
салістых—піаністых, скрыпачоў і інш. 

Але чым больш разгортваецца охнік^м \шыркі і ўглыбкі, іы\і 
больш узрастае адна небясьпека. Гэтая небясьпека замыкаецца ў гы.ч, 
што ўзгадаваныя ў нас беларускія музыкі па сканчэньні тэхнікуму 
могуць разьбегчыся па буйных гарадох РСФСР для даленшай музы-
чнай адукацыі ў консэваторыях Узгадаваныя на Беларусі музыкі 
павінны застацца і працаваць на Беларусі. Для іэтага можа быць 
адзіны сродак: тэхнікум павінен рэорганізавацца ў Беларускую дзяр-
жаўную консэрваторыю. Пытаньне аб гэтым ужо ўзьнята ў належных 
інстанцыях, і пряз год, праз два Беларуская дзяржаўная консэрваторыя 
зробіцца фактам. Аб гэтым да рэволюцыі Беларусь не магла і марыць. 

Другою буйнаю музычна-асьветнаю ўстановай на Беларусі зьяў-
ляецца Маііле/ская дзяржаўная музычная школа. Яна адчынена была 
ў ліотым 1919 году, праз некалькі месяцау' пасьля канчатковага ачы-
шчэныія Маіілевт нямецкімі оккупантамі- Школа, і-эткім чынам, існу*.1 

ўсяго 8' ^ год, і ўвесь гэты гпрыод бы> нэрыодам яе бязупыннага раз-
гортваньня ўшыркі і ўглыбкі Школа мае спэцыяльныя клясы сыіеваў, 
роялю, скрыпкі, віолёнчэлі, духовых інструмантаў, абавязковыя клясы 
рояля, тэорыі, гармоніі, гісторыі л[\'зыкі, беіарускае мовы, ггалітгра-
маты, мае свае вялікія хоры (лзіцячы і по"тны), свой оркэстр (да 36 
музыклў;. ІЛкола карыстаецца аграмаднаю популярнасьцю ў вакрузе 
бо, апроч чысга вучэбнае працы, яна вядзе вялізную культурна-гра-
мадзкую працу сваімі чдстымі концэртамі для працоўпых мас юрад_\ 
Магілуву. Беларускі элемэнт у школе вельмі моцны, і настаўнікі яе 
нрымаюць удзел і ў утварзньні беларускае мастацкае музыкі (Белару-
ская фантазія для рояля К.іранеўскій, Беларуская рапсодыя дія рояля 
Ьоркуса, Беларускае оркесіровае поп\ры Гіэўзнэра і інш.). 

Музычная школа існуе і ў Менску. Яна знаходзіцца на іаспадар-
чым разрахунку і дзяржаўнай пакуль шіо ня лічыцца. Але й яна 
шпарка разьвіваецца, уводзячы ўсё новыя клясы і з кожным годам 
паляпшаючы кваліфікацыю свае працы. 3 адчынепыіе.м Беларускае 
дзяржаўнае консэрвагорыі яіы, мусіць быць, )войдзе ў склад яе, як яе 
1-ая ступень. 

Апроч пералічаных устаноў, мы діаем яшчэ мчаычныя тэхнікумы 
ў Гомслі і Віцебску Абодвы знаходзяцца на гаспадарчы.м разрахунку. 

Гэткі.м чынам, .мы ыожам бачыць, што становішча, у якім зпа-
ходзіццл цяпер на Бсларусі справа музычпае асьветы, нельга і параў-
ыаць з тзй музычпай пустыняй, якая панавала ў нас да Кастрычніка-
вае рэволюцыі. I ўсе далзеныя кажуць аб тым, што гэтае становішча 
будзе ўсё паляпшацца і паляпшацца, музычная асьвета будзе ўсё болей 

Іпашырацча Яшчэ ў сьнежані 1925 г. пры галоўпрофасьветы адбылася 
Інарлда г'а пытаньні аб ішшырэньні музычнае асьветы на Беларусі 
У паралзе прымалі ўдзел: загадчык галоўпрофасьветы Валасевіч, сзкра-
тар іалоўпрофасьветы Сінякоў, прадстаўнікі ад музычнае падсзкцыі 
інбіллкульгу Сэлях і Дрэйзін, ад Селыузтэхнікуму Бясьсьмертны і Ала-
даў, ад ВіцгОскага музтэхнікуму Посьнікаў, ад Магілеўскае музычнае 
школы Зісьман і ад саюзу рабіс Маркоўсхі. Пасьля ўсебаковага раз-
гляду пытаньня нарада ўхваліла ліж іншым наступныя рэзолюцыі: 



КАСГРЫЧНІК і БНЛАРУСКАЯ МУЗЫКА 17'' 

1. С ы с г л ы ч_\ ІЫЧІІ.К а п . т ' і м нншмна ск .Шіанцл .І і р о \ с іупеня/ і 
м^зычмыч пяв\ Ч,І.'Н,ІІ!,!\ \ п а п о \ . м\'і].ічн;к' ІІІІ\О;ІМ, му.іычнаі'.'і Т-)\ІІІКЗ <і> 
і нуз'\ 

').. V м ы ш а н ;ікр),«> іывіішл т . ш ь адна музычная шко.іа. V і ара -
дох Віцеоску і М а і л е в е ' ) м\зычш.ія т з х ш к у м ы і у нчш'ры Бетарус і , 
V Менску, м ж с э р в л і п р ь і я , ,ікая гк т.і ккчі.ца ,1 усіх і р о \ іыпаў лучычпыч 
іНЧібньп \ с і а і ш ў - му.ч і і ікпіы, л м м к х м у і вузЧ. 

І і а р а ы распрацавал.і н у н ' і н ы я пляны \ с іх іыпа \ м) .л . ічны\ к \ -
' І /" ) І І І , І \ \ С І , І І І О ) , які.-.іі апоіпшя пяпср і м р \ ю : л і а . І і а р а і а ныка.іяла"! 
ііаж н.іііі нг <іп паші.ір ЛІЫІІ і ^..шаішеііьні лгузычпаі.' а с ь в і т ы і м\ .зыч- | 
паі а ш.і.хавапыін ў шко.іах а іулыгао адукацыі (сямп одках) , а гаксама ! 
і аб іы\і , кап у ! п д т х \ і і і к ) м ы , ,І НКІХ ВЫХОДЗНЦЬ б \ і . у і ы я ннсконня і 
!іаста)ііікі нрі.ша нся голькі асобы л добры.м музычным слухам. -' 

На жаль, V а.шосіпал да папіырчньня музычпае лсьнегы па шко-
■іах аі).іьнае алукашлі і наваг ) (іэдтэхнікумах ліы \ параўнаньні з 
дарэволкіцыйныні часамі бадай шчо зусім ЯШЧУ не пас^нуліся паперад. 
У школах ідзі1, як і даўней, разьвіцьцё іалоўным чынам ду.мкі, мысь-
леньня. Мастацтва, як і даўней, стаіць на апошнім месцы. Як усюды 
\ СССР, гак і ў нас на Беларусі. *̂ лютым 1926 году аўтпру іэты\ 
радкоў прыходзілася рабіць дакладна IV ^себеларускім зьезьдзс інсігл<-
гаро\ нарасьвеіы аб ролі музыкі ў школьным выхаваньні'). 3 тэй 
пары нешта зусім ня бачна, каб музыка ў школах заняла хоць кры-
шачк} наважнейшае месца, чымся мела рапей. Ніякім чынам нельга 
вінаваціць у гэтым нашых дзеячоў асызеты. Вінаваты ў гэтым, з аднаго 
Гюку, наша беднасьць, а з другога—агульны стан нашае культурнасьці, 
вінаілта ўсё ірамадзянства, якос не ўсьвядамтяе сабе вялізарнае рочі 
.чпстацтьа ў выхаваньні чалавека. ^ 

ЦІто тычыцца становішча музычных працаўнікоў на Беларусі, дык 
пасьля Кастрычнікавае рэволюпыі і дзякуючы іэтай рэволюцыі яно 
зьмянілася натолькі-ж радыкальна, наколькі нааіул зьмянілася стано-
вішча ўсіх нрацоўных мас. Апошнія зьяўляюцца і аспадарамі свае дзяр 
жавы, будуюць яе у' соцыялігтычным кірунку і моцна трымаюць уладу 
ў сваіх руках. У гэты.м будаваньні пытаньні к)льтуры, у тым ліку і 
пытаньні культуры музычнае, з бегам часу, з узмацненьнем дзяржаў-
нае гаспадаркі, з паляпшэньнем агульнага матар'яльнага дабрабыту 
ўсё болей і болей высоўваюцца наперад, і да працы прыцягваюцца 
ўсё большыя і большыя шэрагі культурных працаўнікоў, сярод якіх 
уіузычныя іірацаўнікі складаюць буйную армію. Гэга ў сваю чаргу ад-
біваецца на матар'яльнылі сіановішчы музыкаў, сярод якіх бадай што 
з)сім няма беспрацоўных. Пры іатым аб якой-колечы зксплеагацыі 
музыкаў з бок^ антрэпрэнэраў і розных прадцрыеліцаў ня можа быці>, 
чразумела, і мовы, бо маглр'ялыіыя інгэрэсы музыкаў таксама забясі>-
печаны і ябаронены профэсыянальнымі і дзяржаўнымі ўстановамі, як 
уіатар'ялыіыя інтарэсы ўсіх нрацоўных усіх профэсій. 

Але пры разглядзе сгановішча діузычных працаўнікоў, як працаў" 
нікоу культуры, трэба мець на ўвазе ня стоті.кі матар'яльны бок (які-б 
ён ні быў важны сам па сабе), сколькі бок ірамадзкі і політычны і 
гыя настроі, тыя пачуцьці і самасьвядомасьць, якія гірашіі ў выніку 
вялікае рэволюцыі. Аб'яднаныя ў аірамадным і ыоцным саюзе працаў-
нікоў мастацтва, музыкі адчуваюць сябе, побач з іншымі працоўнымі, 
гаспадарамі жыцьця, будаўнікамі спае дзяржавы, у якой яны займаюць 

') Гомельшчына тады яшчэ ня была далучана да Белар>сі. 
-') Гл. часопісь „Асьвета" 1926 г, № 3. 
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далёка не астатняе месца. Сучасны му?ыка добра разумее сваю куль-
турную ролю ў агульным будаваньні соцыяістычнае дзяржавы, у якой 
ён адчувае сябе сапраўдным ірамадзяпшам. Дашчэнту зьнікла коліш-
няя прыніжанасьць і пакорлівасьць музвікі. І музыка вельмі добра ра-
зумее, што даля яму Кастрычнікавая рэколюцыя, і разумее свае куль-
турныя абавязкі перад працоўнымі гушчамі. Гэтае разумсньне выяў-
^іяецца у тых шматлікавых культ.дофегеах, якін прьшдюць на сябе як 
саюз працаўнікоў мастацтва цалкам, так і яго паасобныя ўстаповы і 
організацыі над розны.мі чырвонаармейскші часьцямі, рабочымі клю-
бамі і г. д. 

Але з пункгу погляду самоіа масчацтва, яго сутнасьці, яго ролі 
ў будаваньні жыцьця, найважнейшы вынік Кастрычнікавае рэволюцыі 
для музыкаў ёсьць, можа быць, той, што яны перастаюць паст^пова 
быць толькі механічнымі працаўнікамі на сваіх інструмантах, што яны 
пачалі думаць аб музыцы, пачалі думаць аб мастацтве. Кастрычніка-
вая рэволюцыя наблізіла музыкаў да гаго ідэалу. які некалі лунаў пе-
рад вялікш музыкам Рыхардам Вагнэрам. Гэніальны коыпозытар пісаў 
у сваім трактаце—маніфэсьце „Мастацтва і рэволюцыя": 

„Задача мастацтва і ёсьць менавіта тая, каб паказаць соцыяль-
наму інстынкту яго праўдзівы шлях. Сапраўднае мастацтва можа ўзь-
няцца з свайго становішча цывілізаванага барбарства на годную яп> 
вышыню толькі на плячох нашага вялікага соцыяльнаго руху. У яго з 
ім супольная мэта, і яны могуць дасягнуць яе толькі пры ўмове, што 
абодвы прызнаюць яе. Гэтаемэта—чалавек прыгожы і моцны. Рэволю-
цыя дасьць яму сілу, а мастацтва—хараство". 



Кастрычнік і замежная літгратура 
(Нататкі з б.ііік-н ту\ 

Кастрычшкавая рэволюцыя меча па сваёй сутнасьці міжнароднао 
.шачэньне. Вялікая Кастрычнікпвая бура выплеснула рэволюцыйныя 
хвалі за межаліі былой Расіі. і гэтыя лвалі пракаціліся амаль што па 
ўсіх краінах. Нібы рэхам К'асгрычнікл пылі рзвоігоцыйныя выбухі, 
паўсганьні, забастоўкі, узмацненьне рабочага руху. 

Гэтыя здарэньні нрысьпешьш процэс дчфоронцыяцыі сіл. „Хто 
ня з намі --той супроць нас" —такі лёзунг выкінула Кастрычнікавая 
рэвоіюцыя. Прыходзілася йсьці ааьбо ў лягер буржуазіі, альбо ў ля-
іер змагаючагася нротетарыяту. Г-ла дыфэрэнцыяцыя зачапіла і пісь-
меньнікаў. Арцыбашапы, Меражкоўекш, Гіпшусы і ім падобныя пе-
райшлі на бок буржуазіі, а цэлы шэраг маладых здольных пісьмень-
нікаў адкрыга стаў у шэраіі пролетарыяіу. Г'чтак было ў^Расіі Такі-ж 
„раскол" адбываўся ды адбываецца і зараз на Захадзе і Усходзе. 

Інтэлігэнцыя ветьмі батюча перажывала іэты раскол. Некаторыя 
/нсьменьнікі, якія „прыняіі" рэволюцыю і сьпявалі сй спачатку хва-
тебныя іімны, у час. калі рэполюцыя была нрыдушана. вярнуліся ў 
лягер б^ржуазнай літаратуры. Яны лічаць свой пераход да рэволюцыі 
памылкай („а хто ў наш час не памыляецца") і зноў вядуць сваю 
працу- б\ржуазных літаратараў. 

Гэтак было ў Нямеччыне з некаторымі пісьменьнікамі, гэтак было 
,-І бопьшай часткай групы пісьменьнікаў на чале з X. Сьмірненскім у 
Баугарыі,гэтак было,можа нятак яскрава, у літаратурахбольшасьці краін. 

Некаторыя пісьменьнікі. якія сталі на бок нролетарыяту, узрасьлі 
і ўзгадаваліся на буржуазнай цывіпізацыі. і з прычыны слабога разьвіць-
ця іх рэволюцыйнай сьвядомасьці яньг вельмі часта зьбіваліся з рэволю-
цыйнага шляху на шлях дробнабуржуазнай ідэолёгіі. Аб гэтым яскрава 
сьведчаць іх творы. Яны рабіліся нібы буржуазнымі песьнярамі про-
летарскай рэволюцыі. Да іэтай групы пісьменьнікаў часткай нале-
жаць: у Нямеччыне—ЭрнстТольлер, Э. Мюзам; у Францыі—Р. Ролян; 
уАнгліі—ОФлагэрці і інш.;у Баўгарыі большая частка групы X. Сьмір-
ненскага. 

Гзтыя хісганьні з аднаго боку на другі былі ў тэй частцы пісь-
меньнікаў, якая ў першыя дні рэволюцыі заставалася ў лагеры бур-
жуазнай літаратуры. Некаторыя пісьменьнікі потым убачылі сваю па-
мылку і паправілі яе. а іншыя проста адарваліся адбуржуазнай куль-
туры, бо не хацелі зьвязваць сваю творчасьць з ёю, але і ня пры-
сталі да пролетлрыяту, з якім у іх было мала чаго агульнага. 

Да Кастрычнікавай рэволюцыі зусім немагчыма было ставіць про-
блему рэволюцыйна-пролетарскай літаратуры па-за межамі. Яна нара-
дзілася ў выніку ўсіх рэволюцыйных падзей 1917-21 гадоў. Аднак, са-
праўднай пролетарскай літаратуры, якая нараджаецца толькі там, дзе 
перамога засталася ўжо^ на баку пролетарыяту,— у сучасны момант 
на Захадзе альбо на Усходзе няма. Рэволюцыйная літаратура цяпе-
рашняга часу- -гэта толькі глеба для будучай пролетарскай сусьветнай 
чітаратуры. 

Зьм. Сьнежка 
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Нялеччына. Рэха Касгрычніку нракацілася па Нямеччыне і ад-
оіллся на літарагуры. Рэнолюцыйі-пй плыньнт зьявіўся ў Нямеччыне 
-жспрэсіякізм. 

Экспрэсіянізм а сьаім зкадапьыем не об'ектыула адбіваць жыцьцс'1, 
ІІ адбіваць яго пераламаўшы ў сьвядомасьці асобы поэта, з сваёй не-
аавісьцю, з парывамі і пагардаю да літаратурнай формы ранейшых 
часоў—зьявіўся легшіы.м сьведкаю ўпадка буржуазнай куіьтуры таго 
часу. Экспрэсіянісгыя лічылі сябе рэволюцыянэрамі, „будаўнікамі но-
вага", але, ня гледзячы на гэта, у сваіх творах яны свае сымплтыі 
а тдаюць гэроям—буржуа. 

Карл Штэрнгэйм, якоіа некаторыя лічаць за ііравадыр.і лкспр^-
сіяністых, у сваіх сатырычных творах дае малюнкі інілога, дасьціппага 
у жыцьці нямецкай буржуазіі, але разам з гэтым ён выводзіць і ішлых 
•іыпаў--тыпаў „звышчалавека", якія ыала чым адрозьніваюцца ад меш-
чаніна буржуа, яны нібы зьяўляюдца ідэальнымі буржуа на \се 100' •. 

Гэтая насьмешка Штэрнгэйма ў другіх -жспрэсіяністых пераход-
зіць V нянавісьць; барацьба супроць мяшчапства ныліваецца ў бунт, 
які канчаецца зусім не натуральна. 

Гэтак ў экспрэсіяністага Корнфэльда адбіваецца рэволюцыя 
Была яшчэ сярол экспрэсіяністых значная група пісыіеньнікаў і 

ноітаў, якія звалі да „революцыі духу"- да талстоўства. да патрыяр-
хальнаіа. сялянскаі а былога, да царства божага на зямлі---з пекчл ка-
піталізму, дзе машыны гучаць і дзе чалавек губляе сваю асабісгасьць, 
сваё я. Асабліва характэрнымі гворамі гэтаг.і талстоускаіа укспрэсія-
нізму зьяўляюцца творы Рубінэра (так, адзін ч яго твораў і завецца 
„Непраціўленцы"), Кайзэра („Газ"). 

У Мэйрынка—экспрэсіянісцкля рэволюцыйнасьць \ тым, шю С'н 
з\сім супроць сучаснасьці і з;\ нейкі невязомы фантасгычны сьвет, выз-
налены ад .магэрыі. 

Гэнрых Мап. даво.іі іаленавігы романісгы, вын^шчаі: свае івііры 
„Сэрца" і „Зварсл з раю". Глыя івор >і ве.'іьмі мастацкія па формі' і 
стылю, па зьмест) вельмі па шбнн іа гвораў III гэрні мйма. 

V творах Г. Мана вьшічзены „р'люлюцыянзры" - чыньнікі нроі 
р-)су, іюдзі з вялікімі парыізамі, з нянаізісыдю ча ўсяго пуржуазнага і 
мяшчапскага. Супроць агалелага ліешчаніна Г Ман выводзіць тып моі;-
ііага буржуа. „Звышчалавекі" Г. Мана і Штэрнгэйма гэта псэўдарз-
волюцыянэры. У Мана есьць яшчз твор, які завецца „3 романы і эр 
цогіні Асст"—гэта ўжо чыста буржуазны твор У ім—эрогыка людзеіі 
.,вышэйшых коіаў і некае спачунаньне нізам, Вэрфэль у творы „Чаіа-
век з люстры" даходзшь да нропаведзі аскэтызмх, да зьніапажуньнч 
ўсіх інтарэса\ як асабовых, гак і грамадзянскіх. 

Крыху пазьней Г. Ман у сваіх гворах „Жабракі" і „Падданы" з'і-
чапіў соцыяльныя пыіаньні. Але ў Мана, які добра высьмейвае пур-
жуазны лад жыцьця, які добра паказвае распад культуры б\ржуазіі, 
у Мана, ў яго ,,рэволюцыйных гворах" —драбната, гапныя эф'ла'ы, п.і 
якія так падкі буржуазныя густы. 

Аб рэволюцыі Ман іаворыць, як гыповы буржуа, яі о рабочыя 
нравачыры вельмі падобны да сучасных соцыял-дэмакрагаў—рэфор-
місцкіх бюракратаў. Буржуазны лад мае шмаг адмоўных бакоў. але 
гэтыя алмоўныя бакі ёсьць і ў соцыялізьме. I". Ман глядзінь на соцы-
ялізм вачыма дробнага буржуа. 

Нельга абыйсьці пісьменьніка Г. Гауптмана, які такса\гл крыты-
каплў капі іа'іі'пі ■>, п\нкту наі іячу Л]іпбнага бурж\а 
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1. Гауптман і Г. Ман у гой час былі чужыя пролетарскай рэво-
нолюцыі, якля адпылася \ Расіі. 

Адзін толькі ІОГЭНІС Б э х л р бо.іыл за ўсіх пада/ся ўллыву расій-
скага Кастрычніка. Ен зьмяняе свол шлях б/нгаўшчыкз, які бяз мэты 
кідае словы да бунту: „Скандальце. Паўетаньце. Пачынайце. Падымай-
цеся з прытонаў, бальніц і турмаў'... І. Бэхэр заве да бунгу, кідлецца 
ў рэлігійнасьць—шукіыьне бога, погым у другіх творах кляне яго Та-
кі быў Бэхэр у першым кругабезе свае твэрчагьці. Качі-ж Касгрычні-
кавыя хвалі даходзяць да Ннмеччыны. Бэхэр зртзу-ж сга.ювіцца на 
бок смагаючаіася пролегарыяту. Але гэчы пераход да ктм/нізму, да-
лучэньне да рэвэлюцыйнай бірлцьбы зьяўляоцца к р л о і і . які раЗіла 
інтэлігэнцья і пісьменьнікі таго члс>. не разьбіраюіьтя глыбока ў г> 
тым. І Бэхэр стаў на бск рэвэлюцыі. бо пачуцьцё штурхала яго туды. 
У рэволк>ць:йпь:х творах іэтаіа круіаЗеіу мь: прь:кмячлем рэлігійнь я 
мотывы. Ён нібы хоча зьліць рзлігійнасьць з комунішам Яго юму-
нізм--бібпейскі комунізм. Лібкнэхт у яго і л а Ісус-младзеньц („Піе 
рапя г \\*адепЬ Па'іс"—„Бранявая баляда"). Роза Люксэмбург біблей-
ская гэраіня. Ён ёй піша спэцыяльны гімн, кііча д:і зямнога па/стань-
ня, бо \ і этым бачыць ажыцыдя/леньне рэлііійнае ідэі. 

Пісьменьнічі стыхійпа захалітіся рэволюцыяй. яны паОлуталі свле 
ідэалы з ідэаламі раоочпе клясы. Ра5эчь:я з тзораў Бэхэра і іншых 
пісьменьнікаў іавораць нібы^ іптэлігэнты, апрануть'я ў вопратку ря 5о-
чь:х. Толькі значна пазьней І. Бэхэр становіцца сапраўдныы п|"о;:егар-
скім поэтам. На І. Бэхэры больш, чь м-ся на кім другім адлўся Расій-
скі Кастрычнік. Яго таворь" „\ "і'""<іі'Ь" „Ні<- г^іе "Кімііі" „І!іп (ЗпЬе 
Ьешп.ч", „ІЧт І4ічсКпі!ін аііі' «Ісіп Тпгоп"-') носяць прыкметны уплыў 
Кастрьтчніка, ня гледіячы на тое, шго яшчэ не канчаткова Бэхэр пе-
рамог сваю інтэлігэнцкую сутнасьць. І ў гэтых творах, як і ў раней-
шых, яшчэ ёсьць нешта з рэлііійнаіа. Ужо твор „Каля труны Ле-
ніна" нібы .мяжуе новы кругабег у творчасьці Бэхэра, які вызваляе 
яго канчаткова з пав^ціны рэлііійпасьці. „Труп на троне"- -рко твэр. 
нытрыманы ў новым духу. Ліэкнэхт- Люксэмбург- Ленін--чырвоны 
марш пролетарыягу, які змагаецца ў Нямеччь:не за свой Касгрычнік, 
надзвычайная захопленасьць бальшлвіцктй Расіяй, Кастрычнікавай ба-
рацьбой і моцнасьцю кодшартыі—і няпавісьць да „трупу на гроне — 
Гіндэнбурга"—вось асноўны зьмесі яго твору пад такой назвай. 

„Оа Іе іпм ііпч кдшрі п, 
Па Ігііі'81 шіу шісгЬ ІІСК-Ь еіп 
Ун <>еЬзі ііпз (Ііе Ьеіігс 
\топ <1ег і'цЬгі'іісіеп К'Ліе ^ег Рагіеі; 
І)іі— ІОІР коттшпніьс і ів Ш ̂ еп^еііе ііег \\гі;11 

1>о1й.с1ін\уЫі8сЬ.ез Кііь8Іапі1!" 

(,.Ты вучыш нас барацьбе, гы вучыш нас быць бязьлітаснымі, гы 
в}чыш нас аб кіруючай ролі партыі: Ты—чырвоная, камуністычная, 
вчлікая ячэйка сьвету—балышшіцкая Расія"). 

У творы „Труп на іроне" Бэхэр дае малюнкі жыцьця буржуазіі, 
яе падрыхтоўку да вайны, дае яскравыя малюнкі дрэннага становішча 
рабочае клясы. 

Гзтыя творы папісаны ) вергпах. У апошнія гады зьявіліся творы 
1. Бэхэра аб хіліічнай вайне „ С л ^ СХ:ІЛБ Ь т . з і і нгіег еіпгіц' ^еі-і.'сЬіе 
Кі'ісу" і аповесьць „І)ег Нтісіег іеік-г нЬі;г іі<>ч ЯсІііасІП^Ігі". 

'і „Натерад" .Чюрвоны фронт" „Клля тр^ны Леніна", чТруп на гроне". 



184 3 Ь М. С Ь Н Е Ж К А 

Праўда, у гворах Бэхэра шмат ёсьць агіткі, шмат таго, што ўжо 
чаўно чьнікла \ нас з нашай тітараттры. але трэба памятаваць, што 
Г>эхэр іворыць у Нямеччыне, дзі' про.істарскан рэволюцыі яшчэ яя 
было, і дзе яшчэ патрэбны гэтыя заклікі і аптацыя, за якую часта 
прыходзіцца адказваць Бэхэру. 

Курт Клэбэр апісаў будні р'зволюцыі, яе хваляваньне і сьвята-
V гворах Клэоэра—малюнкі барацьбы, пчтос яе араведзены праз ма 
стацкую афлрбоўку, і таму творы яю робяцца чокумэнтамі рзволю-
цыйнай рэчаіснасьці. Адным з цікавых яі п ттзорау зьяўляюцца апавя-
даньні. выданыя пад назовай „Ьарыкады Рура". Гэтыя апапяданьні 
даюць малюнкі змагаючагася пролетарыяту Рура, барыкады, забастоўк), 
беспрацоўе, сьмерць і надзеі. Кастрычнікавая рэволюцыя ў Расіі мела 
значны ўплыў на творчасьць Клэбора -гэтаіа бытавіка рэволюцыйнай 
барацьбы Рура. 

Франц Юнг у сваіх твора.ч „Рабочы пасёлак" і ..Чырвоны ты-
дзень" паказвае барацьбу і пакуту нямецкіх рабочых у „есшыялістычнап 
рэспубліцы" Носке і Эбэрта. У "сваіх романах ён нібы заражае рэво-
ліоцыйным патосам чытача Ён сам прымаў удзел ў сакавікоўскіх зда-
раньнях,- вось чаму яго творы і аддаюць праўдзівасыію. 3 яго гнора\ 
гр^ба адзначыць: ,,Пролі.'тары'', „Ное Франк", „Рабочы сьвет", і .чраму 
„Аннэмпры". 

Як я казаў крыху вышэй, некаторая частка пігьменьнікаў ,',раз\ 
ста.'іа ў шэрагі пролетарыяту, і ня толькі ў літаратуры, але і ў жыцьці 
яна прымала актыўны ўдзел ) рэволюцыйнай барацьбе. Яны ншлі на 
барыкады, пападалі ў турмы, адракаліся на заўсёды ад буржуазнай 
культуры. Праўда, гэта не перашкодзіла некаторым пасьля ізноў пера-
кінуцца ў лягор буржуазіі. Адбылося гэта па зусім зразумелых пры-
чыікп. 

Сярод іэіых пісьменьнікаў трэба адзпачыць Эры\ Мюлама і ')р-
нссга Тольлера. 

»рых Мюзам \ сваіх нершах і \ граіэдыі шшена „Юда" шпч) 
по канчаткова пазбавіўся а:і бур/с\азі>аіа \іпыі>у. V яю яшчч ннм.і 
ягнасьці і выразнасьці \ ііасіаінл\'цы экономічных і іоолёіічпьк 
проблем. 

Друіі Эрнэсг Тольлер -вядомы сваші творамі „Эўіэн няшчасны". 
„Чалавек маса", „Руйнавальнікі машын", „Дзень пролетарыяту"" 

„Эўіэн няшчасны" гэта і рымаса пакуты. Тольлер выводзіць 
гып мужчыны-багатыра, які ў час вайны іубляевочь:. У Эўгэнс есьць 
і нешта ад Дасгаеўскаіа. Тольлер бачыць, як ініе капіталізм і нара-
джаецца соцыялізм, і гэта надае яму нейкую вастрату адчуваньня Яю 
,,Р} йнавалыіікі машын" - пта цяжкая п'еса, ў якой Тольлер, не шка 
дуючы фарбаў, дае малюнкі жабрангва, бесчалавечнай экстГ'атацыі, 
беспрасьветпага жь:цця дарослых і дзяцеіі. І гэта жыцьцё дзікіх, гало.ч-
ных людзей прыводз'ць іх да вельмі дзікіх актаў, як руііііав.іньні, 
машь.н. ^' Тольлера у „Руйнава.іьніках машын"—ўся нянавісьць, піеў 
пролетарскі да існуючаганарадку—ўся воля да змаганьня, гатоўнасьць 
да самаахвяры—іля аі^лыіы.х мэтаў барацьбы. У Тольлера -патос і 
стыхія рэволюцыі. Ён-погла стыхіі ревоіюцыі. ёв почта рэволю-
ЦЬІЙНЫХ парьтваў. Яго „Чалавск маса"- ужо схэмагычная рэч. >' ім 
няма ўжо людзей, а ярлыкі. Калі прастьгутка дык яна на ўсёЮОпроц. 
„Любоўыая машына"; калі правадыр, дь.к сн гаксама штучнь: на 
100 проц.; комуніст па Толь іер\ ітга парыў і імкпепыіс да бою; капі-
галіст--г>га інайпік. 



У Тольлера пролетарскяя рэволюцыя нічым не адрозьніваецца ад 
іншых рэволюцый. Гром, грэск, паўстаныіе, дьісцыпліна, лютасьць і 
да г. п. Тольлер не заўважыў нічога пролетарскага асабовага, што ад-
розьнівае пролегарск\ю рэволюцыю ад іншай. Да гэтага Тольлер і ня 
мог заўважыць. Ён прьшюў да пролетарыяту з лягеру буржуазіі. Ён, 
лроста тое, што нснавідзіць буржуазія, палічыўза сваё. Узаемаадносіны 
паміж правадыром і масай, адносіны да карь; сьмерцьцю, адносінь* да 
масы—ў Тольлера не пролетарскія. Яго і заклік да барацьбы чуцен 
аднекуль здалёку (,Дзень пролетарыяту"). альбо. як голас зьверху, 
малюе масе прьпожыя далявіды' будуіаіа. 

Ужо ў турме Тольлер напісаў п'есу „Гінкеман", алс і ў ёй аўтар 
яшчэ не знайшоў шляхуда ктясаваіа разьвязаньня ііытаньняў. Тольлер-
- блізкі нам поэта, ён зачэплівае вялікія пытаньні. Шкода тслькі, што 

он іх ня можа вырашыць. 
Сярод іншых нямецкіх поэтаў, пісьменьнікаў і драматургаў, на 

творчасьць якіх мелі ўплыў Кастрычнікавь.я здарэньні у Расіі, адзна-
чаюцца:—Альбэрт Даўдыстэль- адзін з актыўных удзельнікаў рэво-
люцыі ў Бпнары!. V творах--„Чатьтры гпдь; вайны і рэволюцыі" „У 
ваіні рэнолюцыі", „Паралюжпань.я багі" ён дае малюнкі рэіюліоцыі 
1018 і. 

М. Бар гчл ь— пісьмсньнік, які йшоў з нролегарыятам, а цянер 
зьбеі да рзформістых. 3 яготвораў болыл яскравым зьяўляецца „Гуль-
пя ў лялькі". 

Альфонс Паке, які пасьля гаі о, як пабыў ў Расіі і крыху чра-
біўся яе другам, у аігашніх творах яскрава паказвае, які на яго меў 
упль:ў кастрычнік і гая барацьба, якую вяла рабочая кляга СССР 
плд кіраўніцтвам Леніна. 

У Паўля Цэха, Фр. Юніа неяк бледыа выглядае рэволюцыя з іх 
іворау. Ф. Юнг больш блізак да пролетарскай рэволюцыі, але ў яго 
творах няма жыцьця. Яго твор „Заваяваньне машын" напісаны неяк 
зусім не рэальна, паўфантастычна. Да рэволюцыйных пісьменьнікаў 
адносяцца А. Абуш, Макс Дортус (гвор , Макс Мюпцер"), Г. І^рызар 
(,.Усі\ шго дыілыць") і інш. Гаворачы аб літарагуры Нямеччыны, 
трэба адзпачыць яшчз Бчрту Ласк і Фрыца Гросса, якія, галоўным 
чынам. пішуць драмы (Леуна 1921 і. --Б. Ласк; Драматычпыя біоі ра-
фіі— Р. Люксэмбурі, К. Лібкнэхта Ф. Гросса), \ плыу Кастрычніка на 
якіх вельмі значны. 

Сярод поэтаў трэб.і адзначыць О. Фрома, М. Г. Нейсе, ^рэн-
штэйна, Грызара, Ласк, Сланга, Сонка і інш. 

Наагул 'ірэба адзначыць, што ў нямецкай літаратуры яшчэ няма 
ілебы для масгацкае пролетарскае творчасыді. Нямецкі пролетарыят 
яшчэ вядзе оарацьбу на фронце полпычнага і экономічнага змаганьня, 
і таму літаратура носіць вельмі публіцыстычны характар; з другога 
боку. нямецкі пролетарыят ня мае тых рэволюцыйных момантаў, якія 
даюць пісьменьнікам СССР баі аты матар'ял для іх творчасьці 

Францыя. Нямецкам) экспрэсіянізму ўва Францыі адпавядае да-
лаізм. Дадаізм— і эта плынь у літаратуры1). якая ня мае пэўнай ідэолёгіі. 
адмахваецца ад яе. зьдзекуецца над мяшчанствам так-жа лёгка, як і 
над сабой Дадаізм—плынь. падобная да футурызму: яна мае шмат чаго 
агульнаі а ч ім. Дадазім праклямуе адсутнасьць зьмест) і спусташэньке 
буржуазтіаіі кулыуры. У ладаізые іпэііная пустата, дадаісты тольм 
ствараюць опозіці.н'інясьць. 

М Д;цаь \ і нг зьяул іеццч п.іыньню голь.<і у л н л ^ і г > р ы Рранцыі. Ііерімая д і 
Раныя дадаіста\ бі.і.та р.ыдад:іена швпйцарцам Валь Сзрняра. 
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Сярод дадаістаў вядо.мы больш Араіон. Брэтон. Суло якія іютыді 
пнклнлі пачатак яовай плыні ў літаратуры - сіоррэалізчу. Гэты суррэ-
,)лізм яны лічылі ча рэволюпыю лада. Палросгу гэта была анархісцка-
літаратурна-баіэма—і рупа. якая бьыа бііжм да дріГліага мнш-
чанствл, чымся да пролегарыяту У францускай літаратуры была яшчэ 
ална такяя група пісьменьлікл^. якан аларвллася ад бур.жуазіі, але не 
іпйшла да ігролетарыяту. I мга группа завецца „унанімістьші". Да яе 

ж»кна лдкегьці Дюамэля. П. Ампа, Р. Роіяна і шш 
Р. Ролян, які Сыў сьліела плўста)- супроць імпэрыяліслычнай вайны 

( яго твор,, Ап ІІСЧІЬ (1с І,ч Мпіе"--1915 і\). які ябвясьціў сяЗе саюзь-
нікам Цыдгэрнальл>.—пасьоя таго. ж хва іі расійсклга Кастрычніка да-
капіліся да Францыі, стараецца алмяжавацца ад комуні;пі) і ў творах 
прзпаведуе талстоўства') (Жан Хрыстоф). 

П. А\ша а шосяць да соцыяіістычнай ір\ны пісьменьнік'аў. Яю,— 
аўтара „^Тільскіх гкачоў". „Песьні песень\ „Льн.і". дзе ён сьпявае 
пмн працы яшчэ падпявольнай прыгнечанай працы якая траціцца на 
клрысьць бурж)'азіі, для яе забаў.—больш цікавяць інтарзсы фоанцу-
с;спй прамысловасыді паагул. бо ей пагражаюць конкурэнгы. і П. Лмп 
выступае, як нацыяналісты-абаронец прамсловых інгар^саў Францыі 
счпропь пагражлючай конч'урэнцыі з бо<у Амарілкі, Англіі і Нячеччыны. 

Дюа.мэль. які зьяўляецца тыповым прадсгаўніхом ірупы унаш'-
м" і ых у гворах сваіх паказау ж'кі ча.ківешна ў час вл;ны. 

Унанімісты, на чале якіх стаяў Жан Рояэн. бачылі свой ідэач \ 
злучэньні асобі.і з колектывам бяз розьніны клясаў і груп. 

3 узростам ьомуністычнаіа руху ў французскчй літарату-ры поруч 
з і р\-памі дробна-буржу-азных пісьмсньнікаў лачынаюць зьяўляцц;1 

поэты. якія прымаюць Кастрычнік, якх погым і кладзе нібы сваю пя-
ча п<_у ца ўсю творчасьць гэтых гшатаў. Да іэгых пттаў трзба аднесьш 
Акры Ьарбюса \. Гільбо і фл.інлрс-гага (бельгінс сага) пісьменьніка 
Жана Туссэля. 

Анры Барбюс- прозлік. вякшы сваім гворлм „У ваі ,:і". ро^іцца 
зразу плгьля Каетрычнкавай рэволюнмі іруіам Оіп. Р э с \ блікі. аба 
\юнца.м Кіістры"ні:<авай рэволк'цыі 

„3)ІНІШГП;?<ЫЦІ) расій.'К^іо рэв ) поцы.о —; угі Зпічыць зьнішто 
жыць соцыяліззі"—казаў Барбгос _\ той час, калі гачылі свае нажы 
каліталістыя, калі іатаваліся пуш <і і пасы іаліся грошы ыл барацьпу а 
Савецкай рэслублікай. 

І ў гэты час, калі Эўрола банкіраў кі і,ала шмаг грошай на тое. 
іаб зьнішчыць Сав. рэспубліку. Барбюс высгулае абар інцам яе, кліча 
да барацьбы за рэволюцыю ў сваей краіне. Ен засноўвае аб'яднаньпе 
пісьменьнікаў і поэгаў. куды ўваходзяць вядомыя нам Амп. Дюамель. 
Кутурь'е і юлы шэр.іг ічшых пісьменьнікаў. Гэта аб'яднаньне насіла 
і.мя твору Барбюса „СІаііо" (Святто). У „СІаШ'" кекальісі раз быў ра-
скол: адыходзілі старыя пісыменыіікі, уваходзілі цовыя. „Сіагіё" сга-
ралася ўвесь час быаь на баку Сав. Рэепублікі с\нроць інгчрвэншлі 
(„Панэп'рыст бальшавіцчай рэволюцыі"). 

А. Барбюс у „Кляргэ" меў значную ролю. Творчасьць Барбюса 
баіатл драмліычным псіхолёгізмам („ У вагні". „Пекла", .Звеньня", 
..Хатьг'. „Прамовы барацьбіта" і іпш.)- Барбюс заклікае да пабудовы 

') .,У 101-» ]'. ём выдае зборнік, прысьве';аны памяці мучальнжа\ нован веры 
чсілавецкага інтэрнаці.янал'/Жан ЎКор >са, Карла Ліскн >хга і Розы Люкі^мбург- <іфяр 
ні'.ыртіняіі лютас>.ці. мамяці. Ларацьйітоу ча гчабпду людзей іч за'ііуінм\'. 
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„інтэрнацыяналу думкі ў нарллель інтзрнаішяналу народаў". Барбюс 
у романе „Свягло" паказвае сваё канчатковае вызваленьне з пут бур-
жуазна-мяшчанскай ідэолёпі. Барбюс стлў і;а ксшуністычны шлях. 

А. Гільбо, што выдаваў у час ізайны газэгу ,.3яўтра",—антымілі-
іарысты -пасьля таго, я:< па.іы/ }' СССР, роііцці песьняром К. Ліб-
чнэхта. Леніна і С-івец<піі распуолікі. 

В Кутурч1, рэдлкгор газэгы „ЬНшпчігі <■". іьяўляецца „маладым 
шсьмс-ньнікал''; яго пюры—;;а:<лік да змаганьня і вельмі пачо.~ны ча-
нубліцысшхі. 

Ж. Туссэль выдаў кніжку ,,Жыцьцё і сьмерць малога Бланша" 
і ііі'<;гіьхі а*іавяданьня/, яр<ія паставілі яго зразу-ж )■ шэрлгі проле-
тарсчм-р'^волюцыйных пісьменьнікаў Заходу. 

Баўгарыя. Каст);ычнікавая рэволюцыя ў Расіі, <і таксгша і агуль" 
нае абядненыіе краіны піхнулі насечьніцтва Баўгарыі на змаганьне 
супроць вайны. На гэтай глебе адбываецца ў Баўгарыі лаўстаньне, 
нядомае пад назваю , Радомысльская рэволюцыя1', я;-'ая канчаецца па-
даўленьнем паўстаньня і ўстанаўленьнем монархіі з новым монархам. 
Устанаўленьне монархіі, парляманцчая бараньба і цяжюя эконолічныя 
ўмовы жыцьця баўтарскага насельніцтва ўзліацняіоць рабочы рух. Гэта 
узмацненьне рабочага руху і адбілася на літаратуры ў Бзўгарыі. 
■V Баўгарыі, як і ў іншых краінах, адбываўся нроцэс дыфэрэнцыяцыі 
сіл. Гў Баўгарыі неіЧагорыя нісьменьнікі. яхія ў час узмацнень^я рэ-
волюцыйіппа рух^ сталі на бок нролетарыяту,—у час рлнкцыі адракліся 
ад , сваёй памылкі'' і зноў сталі на бо;< буржуазіі 

Першын поэіа.м, які зьвязаў сваю творчасьць і жыцьцё з рабочаю 
клясаю быў Хрысто Сьмірненскі; навокал яго і гуртаваліся рэво-
люцыйныя поэты Баўырыі. ял'ія галоўным чынам пісалі ў комуііістыч-
ныя выданьііьні: „РаГ-очы Весьнік1', „Сялянсгсі Весьнік". .,Вызваленьне". 
„Барабан". ,Чыр^опы сьліех". „Народнля Лрмія". , Моладзь" і інп .̂ 

X. Сьмірненскі напісаў ня нельмі чнгна всршаў. Яны ў бо.»»-
шлсьці сьаёй нпсяць каракіар аіііацыйны, харач'ілр заклік) аа лма-
/мньня. У пекагорых .; іх X. Сьмірненскі адбіізае жыцьцё пролетарыят\ 
1н\\[сірыі: „Брагчстаіа н.і Саврош". „В}глякопы". „Зімні вечар" і інш. 
X Сьчіріііінскі ІЬ»\]ІІЬПЦЯ прадстаўніком цэлаіі плеяды рэволюцый-
ных нісьменьнікаў. якія ўзрасьлі і ўзгадаваліся ў час распаленай кля-
савай барацьбьг. X. Сьмірненскі—,буравесьнік пролетарскаіа вызва-
іеньня Баўтарыі". У час рэачцыі X- Сь.лп'рненсісі загінуў.—Яго таварышы 
яерайшлі на боч рэачоыгінага мяшчанства. пахаваўшы лепшае ў сваей 
творчасьці і зрабіу'шы яе няцікавай ні па форме, ні на зьмесгу. 

Сярод поэтаў гаго часу грэба адзначыць X. Ясенава, маладога 
прыка рэвочюцыйных часоў. Цанхаўская рэакцыя зьніштожы.іа шмат 
ма іадых здольных нісьменьнікаў. Нны загінулі ў турмач альбо на шы-
бельніцах, якіх шмат было пабудована ўрадам Цанкава 

Толыл ў апошнія іады |1У2У) ізноў падычлецца ііролегарсхая 
літараіура. Пролетарска-рэволгоцыйныя шсьменьнш гуртуюцца навокал 
часонісаў „Ведрына' і „Начавальня". Сярол гэтых пісьмсньнікаў нека-
горыя ўжо выявілі сябо. Да лыявіўшых сябе грэ 'пі ЛДІК'СЬЦІ прозаікаў-
ііібліцыстых А. Страшыміраво (рэдачтар .Ве'/р(>л/ы") і 7 Лалянава 
(рэдактар „Начавальні"). 

А. Страшылііраў вьш)сьціў шмлі інор.іў, з якіх ісабліва цікавымі 
ізьяўляюцца „Хоро"—канфіскаваны паліцыяй, „Віхар', „Кат і элодзей" 

шчраі ІІПІІЫЧ. Ст]і:шіыміряў-бытапы пісьлгсііыіік рчвгшоцыйнай люхі 
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3 групы уВедрына" і „Нахавальня" трэба адзначыць прозаікаў: 
К. Дзімітраў. Г. Караславаў, , Волен. П. Івігіііеў, Д. Сіаўчаў, Ст. Ліля-
п.'іў;— з поэтаў —Срахіль. Чаўтар, Н.Ланкаў. К.Панччў, Л Жадпеў і інш, 

Баўгарскай пролетарскя-рэволюцыйнай літаратуры не магчыма 
польна пісаць аб усім. Па варце стаіць вяломы закон трох ..3" (ябя-
роны дзяржаг.ы), па яком\ проі.інцыяльныя чыноўнікі. а гаксяма і ака-
юлачныя Сафіі, якія зусім няпісьменныя ў літарат^ры, ллбаравяюць 
г.ыіяваць творы за адно словгі. якое ім нс спадабаецца. Вось чпму ў 
офіцыяльнай баўгарскай літаратуры так маіа тэы, якія зачэпліваюць 
н.ішу Кастрычнікапуго рэволюпыю. 

Вось чаму можна і ня прыкмеціць уплыву Кастрычнікавай рэво-
.ікіцыі на пюрчасьць баўгарскіх пісьменьнікаў. Вядома, гэты ўплыў > 
больш яскравы ў забаронепай літаратары. у літармтуры, якая выхочзіць і 
абмінаючы цэнзуру няпісьменных акаіодачных1). ! 

Кітай. Рэволтоцыя ў літаратуры Кітаю пайш.іа не на адным 
шляху барацьбы за новы зьмесі, яна была крыху болылай і разам з 
барацьбой за лігяратуру рэальную. літаратуру ірамадзянскую, абвя-
іпчаецца і барацьба за замену старой мовы (вэн-хуа, взн-лі)Сольш на-
роднай і зразумелай мовай бай-хуа. Гэта барацьба пачалася яшчэ да 
імпэрыалістычнай пайны і скончылася толі.чі пасьля Кастрычнікавай 
рэполюцый ў Расіі. 

Прыняцьце новай мовы нарадзіла росг літаратуры гля народу на 
мове бай-хуа На ёй у тоўстых часопісях др^каваліся артыкулы. да-
сгупныя для народу. Гота рэволюцыя ў мове дала магчымасьць не-
кплькі мільёнам кітайскага жыхарства зьтіквідаваць сваю няпісьмен-
насьць. Кітай, які вышаў на рэволюцыГіную арэну крыху пазьней СССР, 
V літаратуры адбіў тыя пытавьні, якія вызвавы да жыцьця рэволю-
цыйным рухам, грамадчянс<аіі вайпой і нараджаючайся ктясавай 
і'лрацьбой. ; 

Пытаньыі сямейнаіа ўклад\ жыцьця, ангырэлііійныя пытаньні, ' 
нытаньні нацыяна.іьнай незалежнасьці ангыімпораяіізму, байкоты. пы- | 
ганьні жаночага руху і, >рэшце, адносіны да СССР- вось зьмесг вро- I 
летарска-рэволюцыйнан літарпіуры Кітаіс. 

Цяжка яшчэ назваць паасобныя прозьвішчы пролетарска-рэволю- ! 
цыйных пісьменьнікаў Кітаю. Цяжка таму, што кітайскія рэволюц^ій- • 
ныя поэты пішуць большай часткай пят псэўдонімамі і пры гэтым ; 
рознымі. 

Шмат сьпеваў у сучаснаЯ літаратуры Кітаю аб Кастрычніку, аб 
„дыктатуры пролетарыята", аб Леніну і на іншыя тэмы. якія носяць | 
вельмі прыкметны ўплыў Кастрычніка. Праўда, літаратура Кітаю, як і I 
літаратура іншых краін, дзе ня было яшчэ пролетарскае рэволюцыі. | 
яосіць харакгар закліку, аіітацыі, дзе гарачы энтузіязм пераважае над ! 
халодным разважаньнем. Літаратура страшна перажывае рэволюцыйнае 
хваляваньне, якое скончыцца толькі пасьля соцыяльнай рэволюцыі ў 
Кітаі, якая прывядзе Кітай на шлях новай пролегарсхай матар'ялыіай 
і духоўнай культуры. | 

Англія. У Англіі Лій О'Флагэрці знаходзіўся пад уплывам | 
Кастрычніка. Ён уваходзіць у комлартыю і ў 1921 годзе з групай паў- : 
стаўшых змагаеііца на барыкадах Дубліну з дзяржаўным войскам I 

') Пра баугарскую проле'іарскую літаратур> '"Ю І̂ЫІІ падрабязны гіртыкул буд.іе 
лі уешчаны \ чаргпвым нумары „Узвышша". 
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Англіі, але гэты пыл праходзіць. О'Фіагчрці асядае -і з 1922 г. зай-
маецца толькі літараі^рнай пюрчасыдю.У яго творах—жыцьцё Ірляндыі. 
рэволюцыйпао змаганьке ірляндцаў, жыцьцё жывёл і... амаль ўсё. 
Праўда, у іх даволі прыгодкіцтва, якое часта ше рэвснюцыйную афар-
боўку. Але і тга ўжо псэўда-рове ііоцыйпасьць. 

3 іншых рэг.олюцыйных пісьменьнікаў трэба адзначыць Сін 
О'Кэзі, Сайда, Рыч Кочса, Фрэл Бодэна, П. Гіля Але што характэрна 
для іх, дык іэта гое, што яны чым больш пішуць, тым больш адыхо-
дзяць ад рэнолюцыйнасьці і набліжаюцца да прыгодніцтва, і іх романы 
мала чым адрозьніваюцца ад іншых прыгодніцкіх романаў, якіх шмат 
выкідваюць выдавецтвы на рынак. 

Кастрычшкавы ўплыў адбіўся на і руне маладых здольных пісь-
меньнікаў, якія гуртуюцца навокал камуністычнай ангельскай газэты. 
Гэта яшчэ літаратурны маладняк, які даў мала свайго. орыгінальнага. 
Яго газэтная творчасць--той-жа заклік да змаганьня, але ўжо ў яго 
ёсьць больш бадзёрасьці, чымся ў тых „соцыялістых". якія зьмянілі 
„соцыяльнае" на прыгодніцкае. 

У іншых краінах \іы маем, з незначнымі адхіленьнямі, гакое-ж 
становішча. 

У Амэрыцы да рэволюцыйных пісьменьыікаў можна аднесьці 
К. Сэндбэрга, які дае малюнкі прыгнёту і згніваньня амэрыканскаіа ім-
пэрыялізму; Фроста, які малюе быт сучаснай амэрыкакскай вёскі; 
Джодзефа Фрымэка, негра Мак-Кэя, Ліндсэя. Некаторыя адносяць 
да рэволюцыйных пісьменыіікаў і У. Сінклера, але мне здлецца, шго 
іэта будзе ўжо надта рызыкоўна, прыдзецца рабіць шмат абмовак. 

У Чэха-Славакіі- Чапэк (яго драма \і. \'. К.), у Галяндыі--
Горхер і Роланд Гольст—адносяцца да рэволюцыйных пісьменыіікаў. 

На ўсіх гэгых поэтаў меў свой уплыў Кастрычнік. Еы адбіўся па 
іх творчасьці ў тэй ці іншай форме. 

Мы мала ведаем аб замежнай пролетарска-рэволюцыйнай лічара-
туры яшчэ менш мы ведаем абтворах, на якіх адбіўся ваш Кастры-
чнік бо гэтыя творы ня зусім з ахвотаю выдаюць па-за межамі, а то 
і проста забараняюць іх, прасвледуючы рэволюцыйна настроеных 
пісьменьнікаў. 

Сапраўднае пролетарскае літаратуры яшчэ няма ў краінах, дзе 
пануе капіталізм Там яшчэ дагэтуль гучаць у літаратуры словы за-
кліку да змаганьня—словы агітацыі, вельмі падобныя да артыкулаў 
газзт. Але трэба памятаваць, што гэта літаратура рыхтуе глебу для 
будучай пролетарскай літаратуры. рыхтуе глеоу да сусьветыай проле-
гарскай літаратуры і зьяўляецца адным з сродкаў барацьбы за ўсясь-
ветны Кастрычнік 



Татарскі тзатр 
Снлім існаваньнем і роскштам татарскі нацыянальны іэігр абавнзан 

фактычна Кастрычнікавай рэволюцыі. Да яе татарскія прадоўныя ня 
мелі свайго сталага, профэсійнага, ў поўньш сэнсе глгага сюва, тэатр). 
Быў. праўда, цэлы шэраі асобных спроб сярод ііерадлвоо ЧІСТКІ татар-
скае інтэлігэнцыі ўтварыць і ,-ткі, але большасыдь з іх канчалася ня-
ўдачаю і не магла да таго-ж нрэтэндапать на сур'ёзшк1 культурнао зна-
«пньне. 

Псршыя крокі ў снраве ўтварэш>ня ппарсклга нацыянальнага 
гуагру, што былі зроблены больш 20 і од іаму назад, супадаюць з тым 
політычны.м і культурным уздммлм татарсч'іх мас, які оы\ ныкліканы 
ртволюцыяй 1905 і. 

Росг фабрычна-заводзкае пра.мысловасьці і зы-шзанае ^ і.м навя-
.іічзньне кадраў гарадзкога пролетар'ячу, аб'яднпньне ся іялскіх мас, 
узмацненьне дзейпасыді рэволюцыйных оріанізацьш, якія разросталіся, 
і ў той-жа час шалёная полі'іыка гвалтоўнай русіфікацыі ? боку ўра-
давае ўлады —уся гэта сума грамадзка-'жономічннх умоваў ня ма іа 
дапамагала глыбокаму зрушзнькю ў бок ніцыянальнас і ровочюцыкнае 
самасьвядомасьці татарскіх мас. 

На зьмену ранейшых, архаічных формаў грамадзкаіа ўкіаду з іх 
да.мастроеўскімі разуменьнямі і ртіігійіый нецярпіліасьцю, якая ізыкію-
чао к'}льтурныя зносіны з іншымі народаліі, ныступаюць пертыя пра-
явы абуджанае прогрэсыўна-нацыянальнай думкі. Г^гы пера.юч ха-
рактарызуецца зьяўленьнен і ўзмоцнсным пашырэньнем к])угабежнае 
прэсы. Шмаглікія для таго час} і розаастайныя па свайму кірунку га-
оэты і часошсі засноўваюцца пя толькі ў гакіх татарскіл' цэнграх, як' 
Казань, Лстрахань, Орэнбург ды іпш, але наііат і ў /Іенікі-радзе. 

Набывае нануючас палаж-іыьне так знаны „гатарыз.м" -і ра.мадзкл-
. іітаратурны р}*х за ачышчэньне татарскае мовы ад нанесеных і чужых 
ой арабска-пэрскіх злемэптаў. Распрацоўваецца новая іітарат)рная мова, 
^а аснову якое бяруцца жывая разгаворная мова лародных діас, Выпра-
ікзўваецца грамагыка, устанаўляецца пэўпая ортографія. Д'зросг татар 
скае літаратуры, мастацкае так і навукова-папулярпае, дасяіае вель.мі 
.іначных памераў. Зьяўляецца цэ.'іы ш^раг нопых нісьменьнікаў. У той-жа 
час сярод татарскае грамадзкасьці назіраюцца олемэнты клясавае ды-
ф'^рэііцыяцыі, якая расколвае яе па два ляі'Эры. 3 аднаго боку, прад-
стаўнікі лібіралыіа насчрненай буржуазіі, якая члсткоші эўропэізуецца, 
л другоіа--матар'яльна незабясьпечаная, што выйшла з народных мас, 
рачыкальыая інг^лііэнцыя, якая імкнеца ў шэраіі рэволюцыйных пар-
тый. Між імі—нязначныя дробна-б}ржуазыыя прасюйкі. Да і этаіа кру-
габеіу політычшпа і культурнага ўзды.му адносяццл і імкненьні на ка-
рысьць \тварэньня татарскага 'іэатр}. Яны ўзыіікалі іалоўньш чынаы 
сярод вучнёўскае люладзі і абмяжоўваліся паіс}ль што пастаноўкалі 
аматарскіх спэктакляў для вузкага кола выбраных гледачоў. 

Умовы, якія абвакольвалі сабою першыя пачаткі гэтых піонэраў а-
тарскага тэатру, былі надзвычай цяжкія. 3 аднаго боку, ім даводзілася 
мець справу с шматлікімі перашкодамі, якія ставіліся царскаю ўладаю 
на шляху якіх-бы там ні было праяваў нацыянальнага і культурнага 



, адраджэньня „ныро іцаў.1' 'З друіоіа-ж С>ок), усякі лроірэснўны шіча-
ГІІК упіраўся \ цьвёрдую сьцяну куіь'і)рьле аіггатасьці і рэлігійняга 
фанатызму гаіарскіх час, які сіар-ліна равь і.чьмуувлСся цомным ч\-
с)льманскім духаненствам. 

Першая расійская рэвоіюцыч, якам замацава.іа позыцыі лерадавоо 
ьпарскае ірлмадзкасьці, дала маі чыліасьл.ь вылесьці зачыненыя гэаг 
ральні.ія аоктаклі на суд шмрокіх діас. У сьнежш' 1905 І. ) іор. Орзн-
оурзе Оыў падрьіАтаваны над кіраўніцтвам аднаіо з оріані іатараў та-
мрскяісі т'лііру, ііастаўпіка іЧ'удашопя-Лнікаіарсь.ііа, норшы п^атмісы 

іпэктакль у гатарскай мове. 
Спаткяны шалёыым узрывям аб^рэньня з іЗсж\ м^су.іьманскаіл 

д^хавенсгва і консэрвагыўнаіа к)пецтва, опакгакіь быў забаронены 
орэнбурскім іубэрнагарам, а трупа, на вялік\ю радасьцп рэа,<цыйны\ 
ко.таў татарскага насельніцтва, была разагнана. 

Тым ня менш у 1906 г. удаецца, праз стараньні таіо-ж Ашкагар-
скаіа, паставіць у Казані і Уфе некалькі спэктакляу, якія палажьпі па-
чатяк організавлнаму туатральнаму р>'-\у 

У1907і. організоўваецца сіалая татарская трупа. У іэтым-жа і'одзе, 
не зцажаючы на азьвярэлую процідзейнасьць клерыкалаў, ставіцца ш> 
раі спэктак'іяў у Маскве. А'іоральныя і матарыяльныя ўмовы для працы 
і'ылі падзвычай няспрыяльныя. Асаблівя адчувачася цяжьгая рука Д)'ха-
ненсгва. Галоўны мула юр. Масквы урачыста выславіў групе усена-
роднае ядлучэньне і ў сваёй пропавядзі абвясьціў, што ўсякі з „лрава-
верных", які асмеліцца пайсьці на бязбожніцкае відовішча, назаўсёды 
пазбавіцца вечнага блажэнства. Гэта акалічнасьць выклікала слабое 
наведваньке ў тэатр, а там) і матар'яльную незабясьпечанасьць яго. 

Усё-ж такі, не зважаючы на цяжкія умовы, гатарскаму тэатр) ўда-
лося, дзякуючы настойнасьді і энэргіі яю нраааўнікоў, праіснаваць 
і форме больш менш сіалае тр) пы да 1917 г. 

Рзпзртуар гэтага круі-абег> (1905-17 і.; адтюороўваў, пераважнч 
настроі радыка ІЬНЫХ птастуў працоўнае ІНІУТІІ энцыі. Зьлест асобныл 
п'ес зводзіўся звычаііна да прогэсту, нраўда, досыць сьціпламу, супраць 
дэспотызму староі а ся.мейнага 'іад_\-, рэтігійнай .'іябапонасьці і да т. н. 
Так, прыК'іадам, асноўная ідэя дралы „Сьвягло і цемра", творуаднаіо 
з артыстыл' іаго часу, зьмяшчаецца ў барацьбе моладзі за права воль-
наіа выбару жонкі і ігры на скрынцы. Апошняе асабліва харакгэрна, 
бо ў той час нават музыка, у ліку іншых відаў частацтвя, ляіпадала 
/гад моцняе праследаваньне з боку дулавенства. 

Ідэі іэныя даўно ўжо прасякліся ў татарскую літаратуру, нрыкла-
дам чаю можа быць першая татарская драма „Бедыая дзяўчына" Абду-
рах.мана Ільясава, якая ўляршыню закранае пьпаньне наконг вызва-
леньня мусульманскае жанчьшы ад нянольніцчага падначаленьня ВО/ІІ 
бацькоў і налісаная ыевядомым аўтарам у 1895 і. „Чысгяйская комэ-
дыя". якая высьмейвае стары быт, карысіаецца шырокаю популяр-
н; сьц ) і да цялерашняіа ч.іку. Да організацыі татарскаіа тэатру гэтыя 
ідэі зіставаліся ў бязьдзейнасьці. У іэны-ж час, у зьвязку з зьяўлень-
аем татарскіх тр)'л, яны набылі магчьшасьць сцэнічнага выя}"леньня. 

Кастрычнік улісаў новыя слаўныя старонкі ў гісторыю татарскаіа 
тэатру. Наіўны рэпэртуар, лры.мітыўнае аматарскае выкананьне, мн-
гар'яльная незабясьлечанасьць і поўная бясп])аўнасьць тэатру—усё гэта 
адышло ў паданьні. Пролегарская рэволюцыя, якая прынесла татарскім 
масам політычнае і экономічнае вызваленьне, надала ім неабмежаваныя 
магчымасьці ў справе будаваньня лацыянальыае культуры наагул і 
маствацтва паасобку. Утварэньне татарскае аўтаномнае савецкае 
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соцыялісіычнае рэспублікі і татарызацыя ў снаю чаріу дапамакілі яго 
далейшаму разьвіцьцю і ўдасканаленыно на шляху тянявага абслугоў-
вяньня шырокіх пластоў татарскага паседыііцгва. 

Стараньнямі савецкапі ўраду ТАССР яшчэ ў час ваеннаіа кому-
нізму быў пабудованы \ Казані спэцыяльны будынак для татарскага 
тэатру, рэорганізаванаіа ў хуткім часе ў Татарскі Дзяржаўны Акадэ-
мічны Тэатр. Вакол тэатру чгуртавллісн новыя маладыя сілы з радоў 
рабочае і сялянскае моладзі. Зьявіўся шэраг самабытных драматургау. 
Роўналежна з узростам гэатру ўзьнікае тэатральны тзхнікум, першы 
выпуск якога ў 1926 юдзе даў каля 20 кваліфікаваных працаўнікоў 
сцэны. Адначасна Наркомасьветы ўтварае пры Дзнржтэатрн паказаль-
ную трупу з найбольш выдатных аргіысгычпых сіл. 

Казанскі тэатр, які працуе пад кіраўніцтвам рмжысэра і драма-
турга К. Тэнчурына, мае ў цяперашні час досьгаь вялікі рэпэргуар, які 
складаецца большай часткаю з бытапых і гісторыка-рэволюцыйных 
п'ес Тэнчурына, Кутуя, Бурнаша, Рахманкулава, Ішмуратава ды іншых 
драматургаў. Апроч гаго, ставяцца перакладныя п'есы сучаснаіа расій-
скага тэатру. 3 клясыкаў з гюсьпехам выкарыстнўваюцца Шэксьпір, 
Шыльлер, Мольер, Гогаль, Астроўскі ды інш. 

У 1925 г. да пяцёхгодзьдзя існаваньня ТАССР у Казані была на-
сгаўлена „Санія" -першан опэра ў гатарскап мове. Зьяўляючыся выні-
кам колектыўнае творчасьці композытараў Габяшы, ВІІЫІ радава і на-
роднага сьпевака Альмухамэдава, опэра іэта ёсьць м^зыкальная коы-
позыцыя.татарска-башкірскіх нацыянальных мэлёдмй, пабулованая на 
аснове заходня-зўропейскае музыкальнае гэчпікі. 

Амаль што падобны шлях прайшоў } сваім ра.«.віцьці і іаіарскі 
тэатр Крыму. Да рэволюцыі ў Крыме гаксамя, як і ў Казані ста.іаіа 
татарскага гзатру ня было. Час ад часу (з пачатку XX сг.) організоў-
валіся аматарскія драмгурткі, ставіліся асобныя спэкгаклі ў крымска-
гатарскай мове. Але ўсё іэта мела нясталы, выпадковы характар і чар-
гавалася падчас з вялікімі перарывамі. Карэннай масе татарскага на-
сельніцтва Крыму не сгавала свайго статага тэатру, які адлюстроўваў-
бы татарскі побыт і быў-бы зьвязаны з татарскаю культураю. 

Політычныя умовы, якія ўтварыліся ў Крыме непасрэдна пасьля 
рэволюцыі (грамадзянская вайна і доўіае панаваньне ў Крыме белых), 
не далі татарскім масам маічымасьці выкарыстаць сваё вызваленьне ў 
мэтах культурнага будаўніцтва. I толькі пасыя канчатковае саветыза-
цыі Крыму паўстае пытаньне наконт утварзньня крымскя-татарскага 
гэатру. У 1921 і. організоўваецца Бахчысарайскі тэатр. Спэктаклі ста-
вяцца тры разы на тыдзень. Ідуць пераважпа п'есы казанскага і азер-
байджанскага рэпэртуараў (свае драматурііі тады яшчэ ня было). У 
Сымфэропалі організоўваецца студыя. Але на шляху далейшага разь-
ніцьця маладога, ня зусім яшчэ моцнага, тэатру паўстае новая пера-
шкода—голад. Ураду—не да тэатру, і групы, зыіятыя з дзяржаўнага 
бюджэту, раскідаліся. Толькі ў 1923 і\ у зьвязку з агульным культур-
ным уздымам краіны распачалося фактычна ўтварэньне крымскага тэ-
атру. У Сымфзропалі пры расійскім Крым. Дзярж. Драм. Тэатры за-
сноўваецца цэнтральная татарская трупа, рэгулярна пачынаюць ставіцца 
спэктаклі. Але ў першыя часы тэатр церпіць няўдачьг наведваньне. 
яго застаецца вельмі нязначнае, і існаваньнем сваім ён быў абавязаны 
толькі таму, што быў на поўным утрыманьні дзяржавы. Прычыны та-
кога няпосьпеху працы тэатру ў пачатку можна тлумачыць, папершае, 
тым, што ня было досыць падрыхтованагл акгорскаго пэрсоналу, а па-
другое, вельмі слабым іняўдала зложаным рэпэртуарам. Перад крымскім 
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дзяржаўным тэатрам паўстала неадкладная задача—пазбыцца гэ-
тых недахопаў. Тэатр здолеў гэта зрабіць, і ў наступныя гады боль-
шасьць перашкодаў з посьпехам была пераможана. Слабы спачатку 
рэпэртуар абнавіўся шэрагам орыгінальных п'ес з соцыяльна-бытавым 
зьместам, а таксама п'есамі сучаснага расійскага і клясычнага рэпэр-
туару. Вырас і значна ўзмацнеў акторскі кадр тэатру, і, як вынік гэ-
тага, палепшылася мастацкая якасьць пастановак. Зьявіўся шэраг ма-
ладых аўтараў, якія палажылі пачатак крымскай драматургіі. Навед-
ваньне тэатру, якое павялічваецца з кожным днём, сьведчыць пра 
ўзрост яго мастацкае кваліфікацыі, так і пра павышэньне культурных 
запатрабаваньняў татарскіх мас Крыму. Вялізарны посьпех тэатру сярод 
сялянства (робяцца частыя гастрольныя паездкі па вёсках) ставіць на 
чаргу пытаньне наконт утварэньня сталага рухомага тэатру для абслу-
гоўваньня провінцыі. 

Крымска-татарскі тэатр займае ў цяперашні час адно з першых 
месц у агульнай сыстэме культурнага будаўніцтва Крыму. 

На савецкім Усходзе на тэатр ускладаюцца асабліва важныя і 
адказныя задачы. Тэатр набывае там ня толькі характар культурна-
выканаўчага і політыка-асьветнага відовішча. Ужо адна тая акалічнасьць, 
што тэатр забаронены духавенстам і што наведваючы спэктаклі му-
сульманін вымушаны парушаць законы свае рэлігіі, робіць татарскі 
тэатр, пры наяўнасьці вялізарнае цікавасьці і сымпатый да яго з боку 
мас, вельмі буйным рэволюцыянізуючым фактарам. У гэтым дачыненьні 
значэньне татарскага тэатру выключнае. Ломячы звычаі старога, цьві-
лога быту і парушаючы рэлігійныя забабоны, тэатр робіцца магутным 
супаратам мэчэці. Гэта яскрава адбіваецца на складзе тых, што навед-
ваюць тэатр; за апошні час тэатральная заля папаўняецца ня толькі 
моладзьдзю, але і пажылымі татарамі, якія прыходзяць у тэатр цэлымі 
сем'ямі. Значную ролю адыграў таксама татарскі тэатр у справе вы-
зваленьня жанчыны. На сцэне мусульманская жанчына—гэта векавечная, 
замкнёная і бяспраўная нявольніца—у пяршьшю асьмелілася публічда 
скінуць ганебны знак свайго нявольніцтва—чадру і прад'явіла на 
зьдзіўленага гледача свае правы на новае жыцьцё. У сваю чаргу зьяў-
леньне жанчыны на сцэне дапамагала і зьяўленьню яе ў тэатральнай 
залі. А ў умовах Усходу гэта ўжо значны крок на шляху далейшае 
эмансыпацыі. Сымпатыі, якімі карыстаецца татарскі тэатр у насельніцтва, 
наяўнасьць асноўнага кадру маладых і энэргічных працаўнікоў, якія 
імкнуцца ўнесыіі ў працу тэатру элемэты формальнай сьвежасьці і 
рэволюцыйнае навіны—усё гэта зьяўляецца залогам бліскучае будуч-
насыіі тэатру. Але на шляху да далейшага ўдасканаленьня перад та-
тарскім тэатрам стаіць яшчэ вялікая і сур'ёзная праца. Яму давядзецца 
адмовіцца ад формальнага перайманьня расійскіх акадэмічных тэатраў. 
Свае натугі татарскі тэатр павінен будзе накіраваць у бок выяўленьня 
ўласных мастацкіх сродкаў для перадачы новага рэволюцыйнага зьместу 
пастановак у форме, найбольш характэрнай для нацыянальных асаблі-
васьцяй Татарыстана (Крыму). 

Знайшоўшы свой самастойны мастацка-нацыянальны воблік і пе-
радаўшы яго праз высокую тэхніку сцэнічнага мастацтва, татарскі 
тэатр канчаткова замацуе свае позыцыі і забясьпечыць сабе далейшы 
росквіт. 

13. Уавышша" Л1» 5. 



КУЛЬТУРА МОВЫ 

У адным з пунктаў сваіх „тэзісаў" :) Беларускае літаратурна-ма-
стацкае згуртаваньне „Узвышша" высунула палажэньне аб неабход-
насьці культуры мовы, як аднае з абавязковых умоў для ўтварэньня 
беларускай мастацкай літаратуры. І сапраўды, мова—гэта адзіны ма-
тар'ял, з якога пісьменьнік будуе свае творы. Калі пісьменьнік не ўла-
дае патрэбнай колькасьцю гэгага матар'ялу, калі ён дасканала 
ня ведае асаблівасьцяй гэтага матар'ялу і спосабаў злучэньня па-
асобных яго частак, дык, напэўна, яму ня ўдасца збудаваць моцнага 
і прыгожага твору. І на справе мы бачым, што значная колькасьць 
беларускіх мастацкіх літаратурных твораў не зьяўляюцца дасканалымі 
толькі таму, што мастак не ўладае матар'ялам. Перш за ўсё слоўнік 
многіх аўтараў надзвычайна абмежаваны. Няведаньне патрэбнай коль-
касьці слоў беларускіх прымушае іх запазычаць словы з іншых моў, 
найчасьцей з расійскай, радзей з украінскай і польскай. Такі твор 
звычайна вызначаецца няпрыемнай стракатасьцю. Нават часта і гыя 
пісьменьнікі, якія ўладаюць вялікім запасам беларускіх слоў, ня могуць 
імі карыстацца, як належыць. Выхоўваючыся ў расійскай школе, яны 
набылі склад думаньня не ўласьцівы для характару беларускай мовы, 
а няведаньне жывой гэтай мовы, яе зваротаў, зьявілася значнай пера-
шкодай, калі ім прышлося выкладаць думкі пабеларуску. Такія аўтары, 
звычайна, думаюць і пішуць ларасійску, толькі беларускімі словамі, 
фразеолёгія ў іх скрозь расійская. 

Гэта ўсё дачыняецца да мастацкай літаратуры. Але зьнішчэньнем 
недахопаў у гэтай галіне яшчэ ня вычэрпваюцца задачы культуры 
мовы. Жыцьцё кліча паставіць гэта пытаньне куды шырэй. Кастрычні-
кавая рэволюцыя, выклікаўшы да культурнага жыцьця працоўныя 
масы, вымагае, з другога боку, найлепшага абслугоўваньня гэтых мас 
дзяржаўнымі і грамадзкімі ўстановамі і організацыямі. А гэта найлеп-
шае абслугоўваньне магчыма толькі тагды, калі гэтыя ўстановы і орга-
нізацыі будуць гаварыць моваю мас. Гэта адзін з найважнейшых мо-
мантаў нацыянальнай політыкі, якая праводзіцца пад кіраўніцтвам 
камуністычнай партыі. Аднак сярод працаўнікоў савецкіхустаноўу нас, 
на Беларусі, мала знашлося людзей, падрыхтаваных гаварыць з масамі 
іх моваю. Адгэтуль вынікла патрэба перавучваньня гэтых працаўні-
коў, патрэба беларусізацыі. І перавучваньне пачалося. Хто зусім сьвя-
дома і шчыра, а хто хіхікаючы і іронізуючы, але разам з гэтым 
баючыся страціць кусок хлеба, працаўнікі пачалі вывучаць беларускую 
мову. Зразумела, што тут не магло пайсьці ўсё досыць гладка. Бела-
русізуюцца часта, ня чуючы зусім жывой беларускай мовы, ня чытаючы 
мастацкай літаратуры, беларусізуюцца ў лепшым выпадку на белару-
скіх газэтах і ў горшым па слоўніку Байкова і Гарэцкага. 

Ужываецца беларуская мова ў некаторых установах вельмі часта, 
як паказ, займаючы ў побыце зусім нязначнае месца. Зразумела, што 
пры такіх абставінах якасьць гэтакай „беларускай" мовы ня можа 
быць вельмі высокай; зразумелы і скаргі на незразумеласьць яе ў 
друку, у дакладах і г. д. Зноў-жа ня дзіва, калі, напрыклад, селянін 

х) „Узвышша", № 1. 
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уба'чыўшы ў якой-небудзь фінансавай установе абвестку: „Тут вытва-
раецца прадажа гэрбавых марак",—можа зусім ня ўцяміць, што там 
такое „вытвараецца". 

Апрача гэтага, становячыся на больш шырокія рэйкі разьвіцьця, 
беларуская культура сустрэлася з вялікай колькасьцю розных спэцы-
яльных тэрмінаў, адпаведных якім у беларускай мове дагэтуль ня 
было. Гэтыя тэрміны браліся часамі з іншых моў без перакладу, а ча-
самі перакладаліся на скорую руку, і таму не заўсёды гэтыя пераклады 
выходзілі ўдала. 

Усе вышэй пералічаныя зьявы патрабуюць да сябе вялікай увагі, 
усебаковага асьвятленьня і абгаварэньня, а разам з тым і папраўленьня 
тых ці іышых памылак. Само сабою зразумела, што ніякай адной орга-
нізацыі гэта справа не пад сілу. Тут патрэбен шчыры ўдзел і сталае 
падтрыманьне ўсіх, хто ўяўляе сабе ўсю важнасьць гэтага пытаньня 
і можа хоць чым-небудзь дапамагчы. 

Спадзяючыся на такое падтрыманьне сваіх чытачоў і наогул гра-
мадзтва і ідучы на сустрач вьшаганьням жыцыдя, рэдакцыя часопісі 
„Узвышша" з гзтага нумару адчыняе аддзел „Культура мовы", каб 
даць магчымасьць шырокім колам грамадзтва ўзяць удзел у абмерка-
ваньні надасьпелых пытаньняў мовьі. Аддзел будзе мець больш прак-
тычны, чымся навукова-тэорэтычны характар, дзеля чаго супрацоўні-
чаць у ім здолеюць і людзі, якія ня маюць спэцыяльнай філёлёгічнай 
падрыхтоўкі. Найважнейшыя пытаньні, якія будуць абгаварвацца на 
старонках „Узвышша", гэта беларуская лексіка наогул, спэцыяльная 
тэрмінолёгія і фразеолёгія. Задача высьвятленьня гэтых пытаньняў 
распадаецца на дзьве часткі: з аднаго боку, неабходна выяўленьне тых 
слоў жывой ыовы, якія яшчэ не вядомы у літаратуры і якія, паводле 
свайго значэньня, могуць замяніць словы, узятыя з іншых моў, або 
няўдалыя новатворы; а таксама высьвятленьне зваротаў, уласьцівых 
характару беларускай мовы; з другога боку неабходна высьвятленьне 
ўсіх неўласьцівых беларускай мове слоў і зваротаў, якія сустракаюцца 
ў літаратуры. Для гэтага патрэбна ў першую чаргу крытыка з 
боку мовы літарагурных твораў. Апрача гэтага, тыповыя скажэньні 
беларускай мовы можна браць для абгаварэньня з газэт, з канцэляр-
скай перапіскі і іншых крыніц. Вось якую на першы пачатак прагра-
му-мінімум ставіць сабе „Узвышша", спадзяючыся, што ў далейшым 
адпаведныя ўстановы знойдуць магчымасьці заснаваць спэцыяльную 
часопісь культуры мовы. 

Кожны, хто ведае тыя ці іншыя новыя факты з галіны беларускай 
мовы, хто мае тыя ці іншыя меркаваньні, няхай прысылае іх у рэда-
кцыю часопісі „Узвышша". Усё гэта знойдзе сабе месца і будзе выка-
рыстана ў аддзеле „Культура мовы". 

Граматычныя нататкі 
У нашых газэтах. журналах. павестках 

і айвестках зазвычай пішуць так, як гаво-
рыцца парасійску: 1) газэта выходііць па 
н я д з е л я м , с е р а д а м і п я т н і ц а м " ; 
сходы адбываюцца п а а ў т о р к а м і с ы -
6 о т а м"; 2) канцылярыя адчынена п а п а-
н я д з е л к а х , ч а ц ь в я р г о х і п я т н і -
ц а х . 3) на д н я х выходзіць журнал „По-
лымя" і г. д. 

Гэта звароты расійскія, толькі у бела-
рускай транскрыпцыі. Справа тут у эна-

чэньні прыназоўнікаў „па" і ,на" і ў іх 
сынтаксычных злучэньнях 

1) Па^нём з звароту „на днях". Гла. 
форма меснага склону мн< жнага ліку з 
прыназоўнікам „на"; у гэтай форме дваякая 
памылка—морфолёгічная і сынтаксычная 

Мпрфолёпя, як ведама,—навука, якая 
знаёміць нас з тым, як скланяюцца і спра-
гаюцца словы ў тэй ці іншай мове. Бела-
руская морфолёгія вучыць, што іменьнікі 
мужчыкскага роду множнага ліку ў месным 
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склоне канчаюцца пад націскам на~„ох" 
(ёх), а не пад паціскам на—„ах" (ях). Зна-
чыць, пабеларуску трэ' было-б сказаць: 
на д н ё х . як на п н ё х , на с т а л о х 
(бач. „Граматыка беларускае мовы. Морфо-
лёгія" Яз. Лёсіка, стр. 81). Але тут ужо вы-
ступае йеларускі сынтакс, ды кажа. што 
такога звароту ў беларускай мове няма. і 
хоць прь,назоўнік „на" і злучаецца з мес-
ным склонам, але не выражае часу. а мае 
толькі меснае, прасторавае значэньне. Зна-
чыць, зварот „на днёх" павінен азначаць 
тое самое, што „на пнёх", „на сталох" 
(бач. „Сынтакс беларускае мовы" Яз. Лё-
сіка, стар.,199). Ясна. што такі зварот— 
Ояссэнсіца. 

У такіх выпадках трэба ставіць т в о р-
н ы склон без прыназоўніка: „гэтымі днямі" 
або апісальна—„скора выходзіць ж/рнал". 

2) Звароты—„па нядзелям, серадам і пят-
нЦам"...няправільныя з сынтаксычнагабоку. 

У беларускай мове прыназоўнік „па", 
агулам кажучы. ня злучаецца з цавальным 
склонам (бач. „Сынтакс беларускае мовы", 
стар. 204). Праўда, у вадчночным ліку часта 
рыступае форма як-бы давальнага склону 
(па сялу, па бару, па каню, па полю. Н'е 
хадзі, коце, п а м а с т у, буду біці п а 
х в а с т у ) , але гэта несапраўдны давальны 
склон, аб чым дакладней гаворыцца ў мор-
фолёгіі (бач „Граматыка белар. мовы. Мор-
фолёгія", стар 70—73). 

У множным ліку пасьля „па" ў такіх 
разох выступае толькі месны склон: П а 
м е ж а х (рас: по межам) хадзіў, жыта ра-
дзіў. Чаротрасьце па б а л о т а х (рас: по 
болотам). Хадзіў па л я с о х , п а л у г о х 
і п а п а л ё х (рас: по лесам, по лугам н 
по полям). 

Значыць, пабеларуску трэ' было-б ска-
заць: газэта выходзіць па п а н я д з е л -
к а х , ч а ц ь в я р г о х і п я т н і ц а х , што 
некаторыя і робяць, адчуваючы законы бе-
ларускае мовы (бач. / пачатку прыклад2), 
Але справа ў тым, што ў нашай мове пры-
назоўнік „па" ў злучэньні з месным склр-
нам хоць і можа выражаць час, але зусім 
ня ў тым значэньні, якое яму прыпісваюць. 

У беларускай, як і ў украінскай, мове 
прыназоўнік „па" з месным склонам выра-
жа- час, п а с ь л я якога адбываецаа дзе-
яньне, напр.: Па ласым к у с е я і вады на-
п'юся. Па сьвятым д у с е ў тым-жа ка-
жусе. Па маёй г а л а в е застанецца ўсё 
табе. Вярнуўся дадому па з а х а д з е ( і — 
па захаду) сонца. 

У гэтых прыкладах прыназоўнік „па" з 
месна-давальнымсклонам выразна паказвае, 
што дзеяньне адбываецца пасьля таго ма-
мэнту, які называе месны склон: П а м н е 
хоць воўк траву еж. 

Гэтае-ж самае значэньне выражаецца і 
ў такіх разох: Хадзіладзевачка па н р ч ы 
(г. зн, як настала ноч, як стала цёмна) 
шукала цыбулькі на вочы: ці ня будзе цы-
булька шчасьліва, каб з аччу сьлёзкі ка-
шла (сьпяваюць маладой, калі тач ня плача 

на вясельлі ў патрэбны момант) Відаць па 
вочках, хто ходзіць п а н о ч к а х . 

Адгэтуль відаць, што, напісаўшы „га-
зэтавыходзіць па п а н я д з е л к а х і пят-
н і ц а х , або—сходы адбываюцца па се-
р а д а х і с ы б о т а х , -мы скажам ня тое, 
што трэба і што хацелі сказаць. Гэтьш мы 
скажам, што дзеяньне адбываеаца п а с ь л я 
панядзелкаў, пятніцаў і г. далей. 

У такіх разох гэтаксама пабеларуску 
трзб і ставіць творны с.-лон без прыназоў-
ніка або вінавальны склон з прыназоўнікам 
„у*. напр.: Газэта выходзіць н а н я д з е л -
камі , ч а ц ь в я р г а м і і п я т н і ц а м і , 
або—у п а н я д з е л к і , ч а ц ь в я р г і і 
п я т н і ц ы. Сходы адбываюцца а ў т о р-
к а м і і п я т н і ц а м і , або—у в а ў т о р к і 
і п я т н і цы і г. ділей. 

Та< і ў народнай мове: Калі-ж цябе, 
сынку, у госьці чакаці: ці глыбокімі сьня-
гамі (г. зн., зімою або ўзімку), ці зялёнымі 
лугамі (г. зн., вясною ці ўвясну), ці вішнё-
вымі садамі ( . зн., летам, улетку, калі 
сьпеюць вішні). Браў мяне ты ў д з е н ь, ні 
ў н ь ч ы—дзе-ж тады меў свае вочы?! 

Ведаючы граматыку, лёгка ухіліцца ад 
падобных памылак. Дзеля гэтага кожнаму 
літаратару перш-на-перш трэба дакладна 
ведаць граматыку свае мовы, а потым са-
чыць за народнаю моваю, як гэта габілі і 
робяць лепшыя пісьменьнікі—клясыкі. Вялікі 
расійскі поэта і стылісты Пушкін вывучаў 
народную мову і займаўся граматычнымі пы-
таньнямі, У нас нд гэта не зварачаюць >-а-
лежнае $вагі. 

Трэба памятаць, што мова псуецца ды 
становіцца штучнаю, чужою і малазразу-
мелаю не ад чужых слоў. Яна псуецца чу-
жою граматыкаю—чужою фонэтыкаю, мор-
фолёгіякі і сынтаксам. 

У нас-жа робіцца якраз наадварот: ба-
яцца чужых слоў, але не баяцца чужое 
граматыкі Чужое словазапазычыць можна 
і трэба. калі няма свайго або калі т^удна 
ці нельга яго вытварыць Бяз чужых, за-
пазычаных, слоў ніводная культурная мова 
абысьціся ня можа: адбываецца ўзаемны 
памен таварамі—мусіць адбывацца і ўза-
емны памен словамі і паняцьцямі. Гэта на-
туральна, і цяпер культурнае, лексычна 
чыстае мовы няма і быць ня можа, як няма 
і быць ня можатакогакультурнаганароду, 
які мог-бы абайсьціся прадуктамі свае 
ўласнае вытворчасьці. Калі мяняюцца людзі 
таварамі, прадуктамі свае вытворчасьці, 
дык яны мусяць мяняцца і словамі, і разу-
мовымі паняцьцямі, што вырасьлі на гэтай 
экономічнай базе 

Разумеецца, пазычаць без канечнае па-
трэбы неразумна, бо гэта будзе непагаспа-
дарску. Нашто, прыкладам. купляць дровы 
ў Сібіры ці ў Амэ, ыцы, калі яны ў нас 
ёсьць свае; трэба толькі паш ікаць, насеч 
ды прывезьці дадому. Але будзе зусім на-
туральна і пагаспадарску, калі мы, ня ма-
ючы газы, купім яе там, дзе яна ёсьць. 

Гэтак і з словамі. Пры патрэбе пазы-
чаць іх можна, і баяцца гзтага няма пад-
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ставы, але. запазычыўшы тое ці інша-
слова, трэба яго абеларусіць. г. зн.; паде-
парадкаваць законам свае граматыкі,як-бы 
перарабіць яго на сваіх граматычных фаб-
рыках і заводах. 

Чыстая мова засталася цялер хіба дзе 
ў папуасаў, да і то наўрад Ёсьць мовы, 
напрыклал, ангельская, якая на 2,з скла-
даецца з чужых слоў, аднак-жа ніхто не 
адважыцца назваць яе мешанінаю чужых 
слоў. А чаму? Гэта цікава. Ангельцы бралі 
чужыя словы і не баяліся іх браць, як бя-
руць і не баяцца браць культурныя народы 
сырэц, але, вывезшы яго з чужога краю, 
перарабляюць на сваіх фабрыках і заводах. 

Беларускі народ у сваім слоўным складзе 
мае сотні чужыхслоў—нямецкіх(дах, пляц, 
шупляда, рахунак. ліхтар), лацінскіх (аку-
ляры. літара, дарэктар, студэнт, адукацыя) 
і нават літоўскіх (шула, жлукта,клыпаты), 
яўрэйскіх (хэўра. кагал) і польскіх (хл^пец-
быдла),*) але ўсе яны акуратна падпарад, 
каваны законам нашае мовы і перароблены, 
як той чужы сырэц на фабрыцы У такой 
форме іх трудна пазнаць ужо былым гас-
падарам. і яны могуць купіць іх у нас, як 
навіну. Кажуць, што гэтак немцы пера-
раблялі сібірскія шкуркі ды потым прада-
валі нлм, як загранічны тавар. 

У нас баяцца чужых слоў, але не ба-
яцца, як мы бачылі вышэй. чужое грама-
тыкі. Гэтым і аб'ясьняецца, што нашыя га-
зэты, адарваныя ад народных гушчаў і не-
знаёмыя з граматыкаю свае мовы, стара-
юцца кожнае расійскае слова перадаць як-
небудзь пасвойму. Тэндэнцыя пахвальная, 
але рэзультаты—сьмешныя. 

Ну, нашто, напрыклад, перарабляць 
з я м л я т р а с е н ь н е ў зямляўздрыг, пера-
гаворы—ў перамовы, калі ў нас ёсьць і 
слова „зямля" і „трасьці" і „перагаварыць"? 
Хіба-ж народ кажа „хата ўздрыгаецца", а 
не трасецца? Гэтых і падоіных расійскіх 
слоў і перарабляць ня трэба, бо яны ад-

*( Аб чужаземных словах у беларускай мове бач. 
маю *Граматыку бепар. мовы. Фонэтыка», стр. 121—12В# 

нолькава і беларускія, як вада, рука, галава 
і сотні іншых. Гэтаксама няма ніякае па-
трэбы замяняць беларускага слова „рад" 
польскім словам „шэраг", як гэта зазвычай 
робіцца ў нашай літаратуры. 

Шмат шкодзіць мове і літаральныя пе-
раклады. Напрыклад, нельгарасійскуюфра-
зу „у меня нмеются деньгн" перадаваць 
пабеларуску — „у мяне м а ю ц ц а грошы" 
або „собранне открывается" ці „закры-
вается"—„сход а д ч ы н я е ц ц а " ці „за-
ч ы ня е ц ца". 

У нашай мове слова „маецца" выражае 
стан чалавека—душэўны ці матарыяльны 
(Як маешсл? Як-жа дзеткі вашы маюцца?), 
а „зачын.ць" ці „адчыніць" можна дзьверы, 
хату, вокны, варотьі, але ня сход ці рот. 
Рот можна разьзявіць, а сход—адкрыць ці 
закрыць, бо хіба-ж у нас няма дзеяслова 
„адкрыць" з такім-жа самым значэньнем, 
як і ў расійскай ці іншай славянскай мове? 

Варочаючыся да прыназоўнікаў „на" і 
„па", трэба сказаць, што з імі зьвязаны 
шмат інш'.іх неўласьцівых і дзікіх для бе-
ларускай мовы зваротаў, што пападаюць у 
нашую літаратурную і разгаворную мову 
пад уплывам расійскае мовы. Напрыклад, 
калі для расійскае мовы зусім натуральна 
сказаць „он женнлся н а ней" , „прнехал 
н а н з в о з ч н к е " , то для нашае мовы 
такія звароты ненатуральныя і сьмешныя... 

У беларускай мове дзеяслоў „жаніцца", 
як і дзеяслоў „дружыць" патрабуе т в о р -
н а г а склон з прыназоўнікам „з", як дзея-
словы ў з а е м н а г а значэньня, напр : Ажа-
ніўся (як падружыў) стары з м а л а д о ю . 
Ажаніўся з д р у г о ю ж о н к а ю . 

Пасьля дзеясловаў .,ехаць", „плысьці" і 
падобных. што выражаюць р^х п а ч ы м 
нібудзь, у нашай мове звычайна ставіцца 
творны склон, напр.: Ехалі мы ў Кіеў 
Д н я п р . м. Плыві ты в а д о ю. а я за та-
бою. Нехта едзе п а р м а к о н ь м і і на 
пары коняй, але нельга сказаць „на ізвоз-
чыку". 

Яз. Лёсік 

Аб словах „сьвет" і „сьвятло 
Жывая беларуская мова разрожнюе сло-

вы „сьвет" і „святло". — Маной сьвет пя-
ройдзеш, але назад ня вернешся". „Як 
с ь в е т сьветам—ня быў пан мужыку бра-
там"- „Сьвет клінам зышоўся". .Сарока 
хвастом сьвет запаліла". „Сьвятло і 
ў цемры сьвеціць". „Запалі сьвятло" . 
„Сьвятло сьвеціць, цяпло грэе". У слоў-
ніку Насовіча (576 б) : Сьвятло а. с. р. 
1) Агонь. Пара сьвятло вздувать. У вас 
еіце сьветла не зажігалі (рус. зам.—„запа. 
лялі"). Сьвятло погасілі. 2) Зрок. Другі год, 
як сьвятло я поцерав (рус зам „утраціў")-

У беларускай мове слова „сьвятло" 
служыць для абазначэньня зьявы спроці-
леглай цемні; яно роўназначна лацінскаму 
Шх, нямецкамуІісЬіеп$сЬаіп. ц.-славянскаму 
і расійскаму свет . 

Слова-ж с ь в е т ужываецца выключна ў 
значэньні лацінскага гтпдпсііі5,нямецкага\Уе1і; 
ц. славянскага і расійскагамн р .вселенная 

У даным здарэньні наша мова нестаіць 
адасобненай: ў большасьці славянскіх на-
родаў слова с ь в е т ужываецца ў зна-
чэньні цшпііцз: у баўгараў—св'йт, у сэрбаў 
свніет, у харватаў—зт)еі: у харутанцаў— 
5^еі, ў славакаў—5\уеі, у палякаў—8-я'іаі;, у 
чэхаў—з^ес, у ўкраінцаў—світ, 

Назоў гацпсіц? і іегга ЬаЬііа с ь в е т а м 
злажыўся ў дагістарычныя часы разьвіцьця 
нашай мовы. Назоў-жа Ічх'а сьвятлом,—яшчз 
старэйшая зьява: яе, мабыць, трэба аднясь-
ці ў праславянскую эпоху. 

Гэтакім чынам ясна,што ўжываньне ў пісь-
меннасьці і ў паточнай мове слова„сьвет" ў 
значэньні Ых,—гэта грубы барбарызм. 

В. Л. 
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Дб слове „страніца' 
Слова „страніца" носіць на сабе сьллды 

баўгарьнму, які перайшоу ня толькі ў нашу 
кніжную мову. але і ў большасьць славян-
скЫ моў. Пры паўнаг лосьсі беларускай 
мовы трэ'было-бы пісаць і вымаўляць не 
„страніца", а „стараніца", падобна як мы 
не кажам „брана". „врана". „град"—а „го-
рад", „барана", „варона" Дзеля таго-ж, 
што многаскладовыя словы цяжкія пры 
вымове, то. ўнікаючы апошняга. быў вы-
працаваны новатвор-„старонка". 

Але ў нашай мове ёсьць ўласнае слова 
на абазначаньне шсанай, эвэнтуальна дру-
каванай, стараны ліста—„балона". 

У карэ і ў скуры плеўная старама,якая 
прылягае—ў першым здарэньні да дрэва, ў 
другім да цела.—называецца балонай У часы 
калі пісалі на пэргаш'не, то балонная ста-
рана пераважна служыла да пісаньня; згэ-
туль у старадаўнасьці запісаная старана 
пэргаміннага ліста называлася таюка ба-
лонай У інвэнтары турава-пінскай архібіс-
копіі, пісаньш ужо на паперы ў ХУП ст., 

у канцы маецца надпіс: „в кннзе сей лн-
стов ||<| (57). болон \Ц (114"). 

Што слова „балона" асоцыізуецца ў 
псыхіцы нашага народу з старонкай кніж-
нага ліста, рабіў ужо за_, вагу Александар 
Ельскі. ў лісьце да „Нашай Нівы" ўіУ12г. 
Аб прауднасьці апошняга я сам неаднакрот 
пераганаўся пазьней, бываючы ў пачатко-
вых беларускіх школчх і ў размо ах з ся-
лянамі. 

Калі адраджэньне мовы павічна імкнуц-
цт да яе лексычнага дасканаленьня і пры-
бліжэньня да шырокіх працоўвых мас. то 
бясспрэчны і поступам на гэтым шляху 
будзе ачышчаньне мовы ад барбарызмаў, 
спрэчных з псыхікай мовы народных мас. 
А дзеля гэтага ужываньне народнага слова 
„балона" замест гістарычна кніжнага бар-
барьгзму „страніца" — будзе поступам у 
развіцьці нашай мовы. будзе поступам 
у набліжэньні друкаванага слова да народу 

Л. 

Корэктывадаслоў„земляробства" і „хлебаробства". 
У беларускай мове захачалася нямала 

слоў з прадаўньші славянскімі каранямі,— 
асабліва мы бачым гэта ў тэр.чіналёпі. да-
тыкаючай вырабу зямлі. 

У найдаўнейшых усходна-славянскіх пі-
саных помніках чыннасьць падыманьня 
грунту на ральлю называецца- араньнем: 
„оже то начнрт о р а т н смерд. " (Летапіс. 
Лаўр. сьп , пад 1103 г) „ОДартнн жаловал 
на Мнкулу: колм о р а л свое поле, тогды 
упустнл мошню.." (Вісьліцкі Статут, р^к. 
XV ст.). 

Працаўнік, які вырабляе зянлю. назы-
ваецца—ратаем скроз-, пачынаючы ад бы-
лін:... „усльчіпл в лоле ратая . орет в поле 
р а т а й . " (Быліна аб Вользе) Тогда ретко 
р а т а е в е кмкахуть (Слова аб палку Ігара;. 
„/ колн мене немцы на морн поймалн н 
он без мене, на том моем полн пять сох 
наехавшн порубал ратаев збнл ." (Літоў-
ская ліэтрык"а. т. I. б. П). 

Узараная зямля называецца „ральлёй: 
...„яко. нін хочем, поіубнтн смерды н 
р о л ь ю ЙХ" (Летапіс, Лаўр. сьп., пад 
1103 г.) 

Сталая праца на зямлі называецца ра-
т а й с т в м: „ратайством н рнбарсгвом ба-
вечысе" (Александрыя, рук: XVII сг.) 

І'ададзенымі цытатамі і у сотай частцы 
не вычэрпуецца кніжны матэр'ял да ціка-
вячай нас тэрмінолёгіі, але і гэтага даволі. 
каб бачыць, што „орать", „ратай". „ролья", 
„ратайства" ўжываліся, як агульна вядо-
мыя і зразумелыя словы. на працягу доў-
гіх гадоу. 

Калі ж пяройдзем да сучаснасьці, то 
лёг.-а перак-анаечся, шго павыжшая тэрмі-
налёгія звыклая такжа і для жывой бела-
рускай мовы. 

Словы „араць", „араньне" ўжываюцца 
скрозь, на ўсім абшары этнографічнаЯ Бе-
ларусі. як „ральля" і „аральля". 

Слова „ратай" (дш. лік. „ратаі") гэтак 
сама захавалася на ўсім абшары, а толькі 
мясцамі прыбрала для поўнагалосься (а можа 
і ііа аналёгіі са слова.ч „араць") гук „а" 
перад пачатньш „р": „аратай"^ „араты". 

Слова „ратайства" ў апошняе стагодзь-
дзе. з добрымі вынікачі. выціскалася стала 
расійскім кні кна-адміністратыуным „земле-
делме". „землепашество" ; нават часткова 
польскім „ГО1ПІСІ\УО", так што ўцалела 1 оль-
кі мясцам/ ў Заходнлй Беларусі, дый там 
яно ўжо належыць да рэдюх слоў. Хоць у 
Пружанскім павеце (Горадзеншчына), каля 
Шарашэва. утрымал ся дагэтуль слова 
,.ратары" ў значэііьні расійскага—„земле-
дельцы". „землепашцы". 

Калі пачалося адраджэньне новачасн й 
беларускай пісьменнасьці, слова гэтае не 
адразу было знойдзена. Яго нашаніўцы 
гшчэ ня ведалі. Пры нястачы ўласнага слова 
б.лі ў нашу пісьменнасьць уведзены вы-
каваныя на Укра не не саўсім лёп'чныя 
новатворы— земляробства* (зямлю рабіць) 
і хлебаробства (хлеб рабіць). Першае з іх 
ёсьць пунктуальны перакл д расійскага 
„земледеліе", другое—украінскі новатвор. 
пабудаваны такжа паводле таго-ж расій-
скаго першатвору. 

„Земляроб" ) „хлебароб", як словы 
штучныя і лёгічнай цэласьцю з нашай зя-
мельнай тэрміналёгіяй не зьвязаныя, па-
вінны быць заступлены ўласным словам — 
.,ратайства". Не ўласьцівыя мове нова-
творы робяць мову цяжкой, і іх трэба 
ўнікаць ня толькі ў пісьменьніцкай, але і ў 
адміністратыўнай практыцы. В. Л. 
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Пятро Глебка. „Шыпшына" —л'рыка 
Узвышша—Менск -1927 г.80 стар., ц. 50 к. 

3 вялікай цікавасьцю прачытаўшы пер-
шы зборнік лірыкі нашага маладога поэты 
П. Глебкі „Шыпшына", я захацеў падсума-
ваць тыя першыя ўражаньні, якія на мяне 
эдолеў зрабіць гэты зборнік. Нельга ска-
заць. каб ураджаньні былі назвычайна моц-
нымі. можа таму, што амаль усе гэтыя 
вершы мне даводэілася чытаць раней, але 
ўсё-ж нейкае хваляв'ньне і нявыразная 
радасьць у маім настроі абудзіліся. 

Я адчуў, што прышоў у нпшу поэзію 
новы поэта, і не таму, што выпусьціў збор-
нік вершаў, а таму, што ў вершах я адчуў 
жыцьцё, пульсацыю таго дару. я'сі мы 
звыклі называць з па стапой літаратур ай 
традыцыі дарам поэты 

Я адчуў, што ў „Шыпшыне" зынешчана 
лірыка яшчэ зусім юнацкага слова. і ізноў-
жа не таму, што гэта першы зборнік і 
маладога поэты, а та у, што яна ў сваім 
эмпцыянальным і формальным гучаньні ча-
самі бывае залежнай ад прыгожых і гучных 
акордаў другіх поэтаў, як Ул. Дубоўкі і 
С. Есеніна (гл. вершы „М Бэгдановічу", 
ст. 27. „Запалілі агні". стар 39, „Трычціх", 
ст СЗ-65. і наагул IV і V нізкі зборніку. 
дзе сустрачаем такія выразы: „саду бэза-

ага пах". „гэты шум мне у сэрца уліп, 
„я вам буду і сам падпяваць'% „дарагая, 
сядзь-жа блізка" і інш.); але ўсё-ж часта 
яна бывае наладжана і на свой самастойны 
л аД- . . 

Я адчуў, што поэта, складаючы нізкі 
вершаў свайго зборніку, прытрьшліваўся 
пэўнайтэматычнай цыклізацыі. Гэтая асаблі-
васьць заўсёды ні толькі дапачагае чытачу 
лягчэй разабрацца ў тэматычнай розна-
стайнасьці і багацьці зборніку, але таксама 
яна больш выразна акрасьляе і вылучае 
гарманічнасьць і суладжанасьць як паасоб-
ных нізак. так і ўсяго зборніку. Архітэкто-
кіка „Шыпшыны", я сказаў-бы, пазбаўлена 
клясычнасьці; вышаў нявыразны зьлепак. 
Праўда, з-за гэтага зборнік асабліва шмат 
ня траціць, але ўсё-ж такі, калі поэта. да-
зваляе сабе падзяляць зборнік на пэз'ныя 
ніэкі, дык мы маем поўнае права шукаць і 
пэўнага прынцьшу ў гэтым падзеле Калі-б 
гэта рэч ішла ня ў роўніцы поэзіі, аднэй з 
галоўнейшых галін чалавечага мастацтва, 
я не паднімаў-бы голасу ў аборону. Я 
дазваляю сабе параўноўваць зборнік поэ^ій 
таго ці іншага поэты з карціннай ці скуль-
птурнай галярэямі. Як у карціннай, скўль-
птурнай галярэях помнікі мас • ацтва ў сваім 
разьмяшчэньні маюць строгую сымэтрыю, 
гармонію, дык так павінна <5ы ь̂ і ў збор-
ніках поэзіі, а то ў нашых зборніках по-

эзіі выходзіць якраз так. як у этногра-
фічным аддзяленьні ленінградзкага рускага 
музэю, у якім слуцкія паясы аднесены да 
польскага аддзелу, замест беларускага. 

Больш прыгожымі. больш лірычнымі. 
эмоцыянальнымі і больш закончанымі з 
боку мастацк-ага зьяўляюцца вершы трэцяй, 
чацьвёртай і пятай нізак, мотывамі якіх 
больш за ўсё зьяўляюцца тэмы інтымнага 
зьместу: каханьне, аўтарсвдя настроі і пе-
ражываньні, то сумныя, а то і радасныя, 
малюнкі роднай прыроды. прасякнутыя заў-
сёды беспасрэднасьцю аўтарскага настрою. 

Чараўніцу, якая заваражыла сваім ка-
ханьнем палкае сгрца поэты і выклікала з 
глыбінь яго душы шэраг найчасьцей пры-
гожых вершаў, адразу цяжка разгадаць. 
Хочацца бачыць у гэтым вобразе то ма-
ладую Беларусь, то сапраўды рэальны об'-
ект каханьня, то ідэат дзявочай прыго-
жасьці для поэты наагул; але праўдзівей 
за ўсё мусіць будзе першае і другое; пад-
цьвярджэньне гэтаму мы знаходзім перш 
за ўсе ў уступным вершы да зборніку, у 
які.м аўтар шчыра гаворыць: 

Ні сябру. ні брату, ні сёстрам сваім 
і нават ні дзеўчыне русай -
я гэты шаўковы вяночак завіў, — 
завіў я яго Беларусі. 

а падругое, у такіх радкох: 
Адным узрадаван, адным усьцешан, 
што песьню ён калісь злажыў.. 
Няхай яна мо' выдумка. насьмешка— 
усё ж лягчэй сьпяваць і жыць. 

(в. „іУіаксіяу Лужаніну" ст. 29). 
Мне думаецца, што крыніцы такіх коты-

вдў у поэзіі П. Глебкі эьяўляюцца ў знэч-
най меры крыніцы літаратурныя; хоць маг-
чыма дапушчаць, што Глебка ўжо здолеў 
пе ажыць і не адно каханьне, і да бела-
рускай сялян і. якую стрэў на пожні з 
тварам белым і сінімі вачыма. да камса-
молкі, а таксама і трагічную ростань (в. 
■Дзяўчына", ст. 48). У некаторых вершах 
позта бярэ ўжо занадта „трагічную" ноту, 
і. вядома. адразу зрыў, —у чытача яна вы-
клікае ня сполах, а лёгкі сьмех— 

Стрэў на пожні яе з тварам белым, 
стрэў і сьціснуў далонямі скроні. 

або запеў вершу: „Ах не!"... зусім нетра" 
гіч.чы. а нават лішні; бо бяз гэтага „Ах 

не!." верш набыў-бы б о льшай эмоцыяналь" 
най сілы і сур'ёзнась^і; пачынаўся-б ня з 

Ах не!. 
Свасю просгаю усьмешкай 
табе т кратаць сэрца, дум, 

а з — Сваёю простаю . ■. і г. д. 
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Часа'мі ў цэлым вершы. як у вершы „Я ча-
ста думаю".ст -10, проста не мотываваная 
роспач і трагэдыя. Вось гітакія вершы як-
раз гучг.ці, нейкім дысонансам паміж та-
кіх прыгожых вершаў, як „Зацьвілі зар-
ніцы", „Не маўчы", „Сёньня я ўспомшў", 
„Ня ДЗ'маў нколі" і інш. 

Вершы. тэмаю якізс зьяўляюцца перажы-
ваньж і настроі поэты, ахварбаваныя ча-
самі малюнкамі роднай прыроды, у якіх 
поэта больш за ўсё выяўляе сваё індыві-
дуальнае, дадатна вылучаюцца з усяго 
зборніку; якраз у іх я і адчуў тое, што 
вышэй назваў дарам поэты. ілюструю ска-
занае вершам „Не спазналі мяне", ст. 57: 

Не спазналі мяне—валацугу 
ні суседзі, ні родная маці: 
перайшоў адзінока лугам— 
і ня вышаў ніхто сустракаці. 
Мо' забыліся ўсе, што жывы я, 
толькі я на ўсіх не забыўся. 
Вось і клёнь, і вербы крывыя — 
я за іх на чужыне маліўся. 
Праўда, усё зьмяніла свой колер, 
і вярба пад вакном пасівела, 
толькі поле, радзімае поле, 
ўсё такое-ж шаўковіста белае 
Толькі неба празрыста-сіняе 
і з усьмешкай ранейшаю зор. 
Шмат загінула, шмат запне,— 
поле і нейа ня зьменяць узор. 

У вершах парадку дэкларацыйнага, якіх 
мы некалькі ў зборніку знаходзім, шмат 
бывае расыданагьці, нявыразнасьці і, на-
ват. занадта сурова кажучы. непатрэбнага, 
як у вершы „БЛІЗКІМ і далекіч": 

Пялё'сткі з шыпшыны зрываюць 
вясной,— 

з калючак палёсткі в іеце! 

або! ...ня ўпусьцім нікому мы скарбы 
свае,— 

шыпшынай задзівіцца ко ын. 
(Зусім не патрэбная ўласнасьць). 

У першай нізцы зьмешчаны вершы 
хоць не на зуам выразныя грамадзкія 
тэмы, але ўсё-ж, скажам, на грамадзкія. 
Готыя вершы найчасьцей характару публі-
цыстычнага Гаворыцца ў іх і аб тым, што 
Беларусь звалі Заходня-рускі край, \ што 
ветры зусходу прымчалі новую назву—Бе-
ларусь, і што яшчэ павінна надыйсьці паў-
станьне,якое вызваліць заходнюю Беларусь, 
і што поэту абзываюць усё-жяшчэ і зараз 
усе „шовннкст"; тут жа і непатрэбная ды-
скусія адносна роспачы, усхліпаўі ўвасаб-
леньне ва сьне рэволюцыі і г. д. Я знарок 
перадаў тэматычнае багацьце першай нізкі, 
каб тым самым паказаць, што Глебка куды 
здальнейшы поэта, як публіцысты. У нека-
торых вершах гэтай нізкі няма ніч га су-
цэльнага-ні малюнку, ні настрою, і нават 
характэрна для гэтай нізкі і тое. што па-
асобныя штрыхі ма юнкаў прыроды. якія 
часамі поэта ўводзіць, супярэчны самі ў 
сабе; для прыкладу ў вершах: „1 калі 
прыпаду". „Не кажы" і інш , і непатрэбныя 
паўтарэньш строф. як у вершы „Зіма". 

Цяжка мне зараз што-небудзь сказаць аб 
далейшым творчым шляху П. Глебкі, цяжка 
мне таксама што-небудзьпоэту парадзіць,ці 
ад чаго-небудзь перасыдярагаць; я лічу, што 
творчая індывідуальнасьць поэты пачынае 
ўжо выяўляцца самабытна,—за гэта гаво-
рыць нізка вершаў „Кра^а маладосьці" 
(„УзвышшаЛН), і мне думаецца, што ў гэтым 
кірунку наш поэта пойдзе шпарюмі кро-
камі 

Язэп Кудзер 

Ў. Дубоўка („Сгегіо", , Н а л « " ) •) 
]і І5 заГег о̂ соттепсі 
Ше сіеасі Ігап іііе сіеуіпй 

[Народная прыказка] 

Калі я вяртаўся ў 1926 г. з Менску, у 
мяне ў портфэлі была маленькая, ў пярэ-
стай вокладцы, кніж чка беларускаю моваю. 
Доля гэтае кніжачкі была досыць нязвы 
чайная-

Хутка яна зьнікла з майго портфэлю і 
аддалася на волю лёсу ў вандраваньні. 
Адзін тыдзень яе чытала вясёлая компанія 
маладых мовазнаўцаў, далей яе праглынула 
кішэня вядомага ўкраінскага прозаіка, пась-
ля яна мільганула ў рэдакцыях некалькіх 
газэт і, нарэшце. ў вялічэзным портфэлі 
сачігарнага доктара, вялічэзнага дзядзькі і 
лірычнага поэты, узялася езьдзіць па стан, 

і 1) Рзцэнзія налрукавана оа ўкрашс^ам літаратурна-
маст.ц^ай ча^опісі Вольнай Акадэмп Пролетарскай 
Літаратуры „Вапліте", № 4. 1927 г., ст. ст. 223 '/24. 

цыях, паустанках і пляцформах, падтры-
моўваючы санпоэту ў яго ўпартым зма 
ганьні з контрасанытарыяй ды антыгігіенай 

Якая-ж гэта кніжачка была беларускаю 
моваю. — да якой мы ўкраінцы ўмеем ста-
віцца таксама, як расейцы ставяцца пакуль 
што да „малорусского языка",—што здо-
лела ўразіць сэрцы столькіх людзей, якія 
раней беларускіх кніг ня чыталі? 

Дзіўна. але гэта былі вершы Гэта была 
Дубоўкава кніжачка „Сгейо". 

Наш камсамолец, звычайная рэч, нічога 
ня чуў пра Уладзімера Дубоўку. У той час 
ён , обра азнаёмлены на шляху офіцыйнае 
рэкомэндацыі з Жаравым і Кірылавым, а 
потайкам чытае Есеніна 1 гэта шкода, бо 
есьць сапраўдныя поэты для камсамольца 
(не жалю вартыя бяздарнасьці накшталт 
Кірылава і не люмпэнсяляне накшталт Есе-
ніна};адным з такіх ёсьцьЎладзімерДубоўка. 
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Калі пачаўся росквіт маладой рэво-
люцыйнай беларускай літаратуры, гавары-
лася так: 

— Хто-ж у вас?—адзін ДубоўкаІ 
Цяпер ёсьць багата, але Дубоўка ўсёж-

такі а д з і »І. 
Ужо кніга Дрысьце" поруч з вялічнымі 

песенннмі мэлёдыямі 
Пачынаецца з-пад хмар вандроўных, 
пачынаецца а лясоў шумлівых. 
Захадзіла сонца ціха-роўна 

I замоўклі дразды над балотам, 
і ў лесе сівакракі замоўклі.. 

поруч з легэндаю пра „Дзяўчыну". пабудо-
ванаю ў лад усёй беларускай народнай 
песьні ды народніцкай літаратуры, зьяў-
ляюцца зусіл новыя, кеспадзяваныя гарэз-
ныя ноткі: 

Што складаць пра каханьне • ершы: 
Госіздат друкаваць ня будзе. 
Бо ня нам на сьвеце першым 
цісьне траўнем жыцьцё на грудзі — 

для таго, каб скончыцца самым кволым 
акордам, узятым у самай немажлівай. самай 
дзівоснай галіне: 

Шчыра ўспомніць адна зяўчына 
і здалёку адна паклічыць! 
Засьпявае: „Ой, рана, рана"... 
А калі сашчэпіць рукі: 
„I ч гей аройс афн ганэкул 
ды штэтэлэ бакукун"... 
Засьпявае: „Ой. рана, рана"... 
А ўспаміны сьлязьмі набракнуць: 
„Іх гей аройс афн ганэкул 
ды штэтэлэ батрахн"... 

У „Стеіо" гэтыя ноткі пераважаюць-
Гэтасапраўды .Сгесіо"—політычная кніжка, 
пляцформа ўчынкаў і поэзіі. Але з над-
звычайным тактам Дубоўка аддзяліў у ёй 
лірыку ад філёзофіі, ужыўшы для гэтага 
просты і гарэзны спосаб: ён выклаў філё-
зофію... прозаю. Праўда, гэтую прозу ён тож 
неяк разьбіў на радкі і нават спарудзіў для яе 
пару якіхсьці рыфм, але ён ніколькі не 
хавае ад чытача, што гэта ёсьць проза. 
Дубоўка хоча, каб усё было на чыстату, у 
яго ёсьць якаясьці прынцыповая, адчайная, 
абсолютная шчырасьць з людзьмі і нават.. 
з самім сабою.—Вы хочаце ведаць мой 
сьветагляд - вось ён—каб было больш ясна 
і больш дакладна, я выклаў яго про-
заю.— Вы хочаце зазнаць маёй лірыкі—каб 
яна была пышнейшай і п'янейшай—я не пхаў 
туды навукі, а казаў, што нарадзілася ў 
радку. Вось яны поплеч, мой сьветагляд і 
мае вершы—вось маё „Сгееіо". 

Вось сьцежка (верш .Сьцежка") гэтага 
„Оесіо": 

Хоць я пайду і скрозь туманаў сініх, 
а пад агамі будзе ўсё-ж зямля. 
Сапраўды—чым мянеты пераломіш? — 
бяз хлеба—жыў, і хлеб з крапівы—еў. 
А духам быў—заўсёды камсамолец, 
і толькі зірк сьціскаўся і шарэў. 
Я не чураюся й патроннай торбы: 

Кашулю зрэбную, якбудзе трэ' парву 
Ужо гарбаты я, а больш жыцьцё ня 

згорбіць. 
Ды што мужыцкую мне зьвяжа га-

лаву? 

А там—вядзі хоць на зламаньне шыі, 
а не—цябе самое павяду. 

Гзты верш ё ьць ня лірыка і не філё-
зофія. Гэта чыстыжыцьцяпіс, і То ня толь-
кі мінулага, а й наступнага гіоэтавага 
жыцьця. I лірыка гэтай кніяскі даводзіць, 
штосапраўды. „НіШто ня зЬвяжа мужыцкуй 
галаву яму". 

Я маю на воку іншыя сьцежкі поэТа« 
вага „я", вохкія сьцежкі яго любоўнай 
лірыкі. Гэта верш „Вохкія сьцежкі". 

Я ня маю Магчымасьці прыводзіць гэтую 
надзвычайную рэч, бо пераважную тэму 
маю тут становіць апошняя Дубоўкава 
кніжка „Наля". Скажу толькі, што ня часта 
даводзіцца чытаць такія моцныя рэчы. 
Гэты верш трактуе ня больш ня менш, як 
сэксуальны акт. Але ўражаньне ад усяго 
твору такое романтычнае, такое ўзьнеслае. 
такое сапраўды моралькае (наўсупор усім 
сьвятошам і фабрыкантам фігавых лісткоў'!, 
што я ўважаю яго за шэдэўр поэзіі. Звы-
чайная-ж рэч, падобныя такія Шэршэневі-
чавы спробы выдаюцца нам порнографіяй 
у шэрагу з гэтым Дубоўкавым вершам. 

Чытач прачытае гэту поэмку сам і пе-
раканаецца, што ён мог-бы даць яе сваёй 
дванаццацігадовай сястры бяз шкоды для 
яе моральнасьці. 

Поруч з гэтым у кніжцы „Сгесіо* ёсьць 
просьценькая проза, пра якую мы згад-
валі вышэй. Прыкладам: 

Называецца гэта— 
беларусізацыя. 
Некаторым вельмі не падабаецца. 
Ну, што-ж—прыдзецца аблізацца ім, 
бо ў нас хутка і робіцца, як баецца. 

А перад тым так і проста „падмаца-
вана" паўстаронкі „адпаведнаю цытатаю" 
з Цішкі Гартнага. 

Іншая справа апошняя Дубоўкава 
кніжка „Наля". 
„Што пісаць пра каханьне вершы: 
Госіздат друкаваць ня будзе", 

сказаў Дубоўка раней і гэтую кніжку пра 
каханьне выдаў ужо „Центрлздат" наро-
даў СССР. 

Дубоўкава кніга „Наля" больш сьпелая, 
больш цэльная, чымся „Сгейо". Уціскі, якія 
перажываюць беларусы на Захадзе выклі-
калі поэму „Плач навальніцы" 

3 эпіграфам. узятым з Паўла Тычыны, 
гэтая поэма ўжо не нагадвае філёзофскую 
поаму ў „СгеЛо". Гэта вагнёвая песьня су-
проць катаў, супроць польскага панства. 

Гэтых трох імёны 
сьвяткаваць прымусім 

Мы паноў вяльможных: 
злосьць жа іх ад страху. 



З а братоў маіх Заходняй Беларусі 
стаўлю ў песьні помнік 

Ладзімеру Шаху. 
Пачынаецца гэты разьдзел нібы кобзар-

ская „дума" пра трох братоў: 
Трое іх. 

Гаманілі з гаем. 
Гаманілі з полем 
Гаманілі з жыгам каласістым. 

Трое іх. 
Працавалі рана. 
Працавалі позна. 
Працавалі, сілу слалі лістам. 

Падам яшчэ некалькі радко/, каб даць 
уяўленьне пра фактуру поэмы: 

„На пясок на жоўты, на пясок 
стаптакы 

Я ўкленчу стану, галаву схілю. 
Ты пашлі. зячелька, для душы баль-

замы, 
Ты прымі. зямелька. крыўду ўсю маю. 

Ня выказная 
катуе 

скруха... 
Пурпуровыя 

рогаты 
духі.. 

Вось гэта сьмелая трактоўка мэтру да 
дзе якой меры новая для Дубоўкі Як ўсякі 
добры поэта ён і раней шырока карыстаўся 
леймічным вершам, але тут мы бачым ком-
бінацыю двух разьчераў, як можа ў лірыч-
ных ходах грэцкай трагэдыі Поэма ства-
рае ўражэчьне сымфоніі на тому „анапэст 
адменлівасьці". 

Вядомы Дубоўкаў верш „О, Беларусь, 
мая шыпшына" перадрукаваны тут. Замест 
няудалага робленага канца, які гэты верш 
леў у сваёй первястковай форме, мы зна-
ходзім паўтарэньне пачатковага мотыву: 
і гэтая рэч высьпела і стала больш суЦсіль-
най у кнгжцы „Наля". 

Але найбольшага стопню дасьпеласьць, 
поўная сакавітасьць дасягае ў трыпціху, 
асабліва ў I і II яго ходах. Ня могу не 
падаць першы ход: 

Жыцьцё маё— ці васілёк ці ру , а: 
вялізманая кветка дыядэмай 
"Івае пялёсткі лёс у сьвет цярушыць: 
адзін... другі... І так—як сьлед за 

сьледам. 
Вялізманая кветк'а дыядэмай 
цьвіце ў росах. радасьці і суме. 
Адзін... другі. . І так, як сьлед за 

сьледам, 
гады і дні зьлятаюць і красуюць. 
Цьзіце у росах. радасьці і суме. 
з лісьцём зялёным песьчі запявае. 
Гады і дні зьлятаюць і красюуць, 
прасьцяг хвалюю кволяць, куча-

равяць. 
Я сумысьля падаў гэгы ўзор строгага 

цячэньня вобразуў важкай урачыстай паў-
торнасьці трыпціху, каб перайсьці да тых 
плыняў, дзе найбольш выяўляецца надзвы-
чайная лірычная сіла Дубоўкі, як поэты. 
Асабіста я ўважаю за адзнаку лірычнае 

сілы вольнае і адначасна п е р а м о ж н а е 
(удалае) абыходжаньне з словам-вобразам. 

Пальцы жоўтых клян вых лістоў 
мкнуцца восень схапіць за шыю. 
Не парушаць яе хараство, 
не парушаць лісты залатыя. 
Клён ў вокны забразгатаў, 
>дгукнулася каняю рэха 
Месяц рвау арэхі з куста, 
раскідаў над сусьветам арэхі 

Сам па сабе вобраз „месяц рваў арэхі 
з куста" ня выходзіць за межы таго. што 
ўжо далі ў свой час найлепшыя поэты, але 
за адзнаку лірычнае сілы я ўважаю мена-
віта лёгкасьць пераходу да таго ці іншага 
вобразаў. Чытача зацягвае. захлынае рыт-
мічная хваля. у якой ён ня зьдаівіцца па-
бачыць самыя рознастайныя, феерычныя. 
дзівосныя відовішчы. 

Адамантамі рассыплю слова 
што прыняў у спадчыну ад маці. 
... Адаманты і ў гальлі сасновым. 
супакой і сіла ў а аманьце. 

Гэтыя цудоўныя радкі вельмі д ібра фор-
мулююць вышэй пададзеную думку. 3 с>па-
койнаю ўпэўненас- цю поэта далучае да 
„Слова" „гальлё сасновае". як рыфму. Так 
можа рабіць толькі той. хто пачувае ў 
сабе не абы-якую сілу. 

А далей слова „сасновым" вымагае 
граньня на гуку „с". і вось з тэй-жа самаю 
сілаю і ўпэўненасьцю нараджаецца новы 
рацок: 

„Супакой і сіла ў адаманьце". 
Ды, бадай, ці ня самае цудоўнае тое, 

што, пачаўшы з сымболю, кінуушыся ніў-
цям. адда^шыся на волю лесу ў сасновае 
гальлё, у яго сьвіст і сычаньне, думка 
пояты лёгка і нат^ральна вярнулася да 
таго самага сымболю 

Вось гзта во самае. што топіць навака-
вершавальніка. выносіць угору майстра 
Тая самая здрадная рыфма, якая псуе всрш 
гэнаму, гэтаму дае надта харошы персыдян-
ковы ход. 

Характарнаю для новай кніжкі Дубоукі, 
поруч з дасьпеласьцю яе цела, яе мускулаў 
ёсьць утопічная накіраванасьць шмат якіх 
тэм. ІІоэту захапляюць больш шырокія 
далягляды, бо стаў дужэйшьш: 

Маё ж орца радасьцю набракла, 
ну-аж пырскі віхрам адлятаюць. 
Нават тых, што брэшуць, як сабакі, 
я з жыцьцёвай слодыччу вітаю 

Дубоука ўсё яшчэ ідзе наперад, угору. 
Усё больш іншых поэтаў адгукаецца ў яго 
радкох і ўсё больш гармонічна сплятаюцца 
у адну цэласьць. Яго лірычная сіла надзвы-
чайная. доўгіх поэм у яго становіцца што 
раз менш. і хоць Дубоўка яшчл і зараз 
жывы, усё-ж ніякага страху не пачуваеш. 
што ён ухіліцца ў бок ці п;растане зра-
стаць, бо 

„Някупленае— 
не прадасца"... 

ІЛ. 



Літературна бібліотека Унраінська Акаде-
мія Наук. Історнчно-Лмтературне Товарнотво. 
Т. Шввченно. Поэзія. Тоя першнй. Під ре-
дакціею акад. С. Эфремова і М. Новыць-
кого. Кншоспілка Ншв 1927 VI /+478. 
Цена 1 карб. 60 к. 

Акадэмічнае выданьне твораў пісьмень-
ніка патрабуе вялікай папярэдняй працы, 
як у сэнсе зьбіраньня матар'ялаў, так і ў 
сэнсе належнае іх распрацоукі. Вось чаму, 
калі мы маем часам значную колькасьць 
звычайных выданьняў твораў другарадных 
пісьменьнікаў, дык акадэмічныя пыданьні 
нават самых выдатных песьняроў выхо-
дзяць з друку параўнальна велыні рэдка. 

Шэўчэнка сярод пісьменьні <аўукраінскага 
народу займае першае меоца. Ён у свой 
час ва ўкраінскай літаратуры набыў такое 
значэньне, як у Польшчы Міцкевіч, а ў 
Расіі—Пушкін. 

Шмат разоў выдавалі украінцы творы 
свайго славутага поэты, але першы іом 
яго твораў, выдадзены Украінскаю Акадч-
міяю Навук, вышаў з друку толькі ў гэ-
тым годзе-

Для вывучэньня творчасьці кожнага 
пісьменьніка па-першае неабходна мець 
правільны тэкст яго твораў. Вядомы пуш-
кінавед Гофмлн гаворыць: „Ці патрэбна 
аргучэнтаваць простую, відавочную „праў 
ду", што пытаньні тэксту павшны ста-
яць у ,,ерадзе ўсіх іншых пытаньняў вы-
вучэньня творчасьці пісьменьніка" '). 

Словы Гофмана адносяцца да выданьня 
твораў кожнага пісьменьніка, але ў шмат 
разоў больш неабходна даць чытачу пра-
вільны тэксг тых пісьменьнікаў. якія пі-
салі ў дарэволюцыйны час, бо ў творы іх 
часта ўносіліся значныя зьмены як рэдак-
тарскаю. -іак асабліва старэннаю цэнзар-
скаю рукою. 

Тарас Шэўчэнка (1811—1861) сядзеў у 
крэпасьці, до^гія гады быў у ссылцы,—вя-
домая рэч што яго творы вельмі часта 
друкаваліся ў папсаваным выглядзе Толькі 
зараз Украінская Акадэмія Навук у асобе 
сваіх сяброў С. Ефрэмава і М Навіцкага 
вядзе цяжкую працу праверкі тэксту ўсіх 
твораў паімёршага поэты і аднаўляе'аў-
тарскі тэкст там, дзе ён быу папсаваны. 

Вынікам гэтае працы і зьяўляецца пер-
шы том „поэзіі" Т. Шэўчэнкі 

У яго ўвайшлі творы, напісаныя з 1838 
да 1847 году. Твор^і пазьнейшага часу бу-
дуць надрукованы ў наступных кнігах. 

Зьмест першага тому складаецца з 4 
старонак прадмовы. 442 стар тжсту і 32 
стар. „прнміток" (уваг). 

На 442 старонках выдрукаваны 61 твор 
поэты (вершы, поэмы). Разьбіты яны на 
тры разьдзелы: „Чнгмрмнськлй кобзар" 
(1838—1842 г. г.) „Трн літа" (1843—45) і 
трэці разьдзел беззагалоўку (1846-1647 г.г.). 

1) Гофман « ервля нау-сн ч Пушкнне». Пегр. 11*22 

Увагі складаюць асаблівасьці, звычай-
насьць акадэмічных выданьняў. Зьяўляю-
чыся „крытычным апаратам", яны павінны 
зьмяшчаць у сабе фактычныя даведкі і 
розныя тлумачэньніяк да паасобнага твору, 
так і да цэлага разьдзелу нершаў. Ва 
ўвагах, звычайна. паказваецца, напр.,з якога - •-
орыгіналу перадрукоўваецца той ці шшы 
твор. да якога часу можна аднесьці яго 
нашсаньне, УКІЯ існуюць адменьнікі вершу 
ў цэлым ці паасобных яго частках, якія , 
маюцца зьвесткі адносна пахаджэньня пэў-
нага твору і г. д. 

„Прнміткі" да 1-га тому „поезіі" Т Шэў-
чэнка адказваюць на многія з прывед^еных 
вышэй пытаньняў і тым палягчаюць выву-
чэньне даных твораў. , 

У прадмове да кнігі (од редакторів) га- , 
ворыцца: „Галоўная мэта нашае працы — 
даць пэўную хрон ілёгію і правераны па 
аўтографах поэгы і тагочасных выдань-
нях яго вершаў тэкст поэзіі „Кобзаря". 

Першае мэты рэдактарам удалося да-
сягнуць поўнасьцю. 6о ўсе творы разь-
мешчаны ў хронолёгічным парадку і маюць ■ ■ 
дакладна ўстаноўленую дату, а змайсьці 
правільную дату часам бывае вельмі цяжка; 
таму поўная вытрыманасьць рыданьня з 
гэтага боку складае адну з вельмі знач-
ных яго вартасьцяў. 

Каб дасягнуць другое паказанае ў прад-
.чове мэты—даць празераны тэкст поэзіі 
поэты, рэдактарамі не заўсёды была вы-
карыстана апошняя аўтарская рэдакцыя 
яго твораў. Гэта агаворана ў прадмове. 

У сучаснч момант лічаць за правіла 
друкаваць творы пісьменьніка у іх апошняй 
родакцыі, а ўласна—у асноўны тэкхт уво-
дзяць вершы поаты у тым апошнім вы-
глядзг, я<і надаў ім аўтар ) апоші раз. 

У сваёй працы мы выходзім з іншага 
прынцыпу, г. зн. творы друкуюцца не з 
апошняй а у т а р с к а й рэдакцыі Сці не 
заўсёды з апошняй рэдач-цыі). 

Супроць такога прынятага рэдактарамі 
прынцыпу можна пярэчыць. Шэўчэнка, як 
і іншыя пісьменьнікі, часам перарабляў свае 
творы. Напрыклад, у даным выданьні зьме-
шчаны дзьве поэмы „Оснка" (1847, і „Відь-
ма" (1858 г.)-

„ О с н к а",—чытаем у „прнмітках* 
на старонцы 172-Й,~гэта першая рэдакція 
поэмы, якую потым Шэ^ чэнка значна пера-
рабіў і даў новы загаловак „Відьма"... 
Розьніца між абед.іьвюма поэмамі вельмі 
значная, так што дзе-ні дзе маем у іх часткі, 
якія цалкам адрозьншаюцца адна ад другой, 
а не зьяўляюцца паўтарэньнем у іншай 
апрацоўцы таго самага сюжэгу". 

Натуральна можа зьявіцца пытаньне.— 
калі поэтд так зьмяніу сваю поэму „Оснку", 
дык ці не інаглі быць'ім таксама ўнесены 
льмены, напрыклад, у творы другога разь-
дзелу „Тры літа"), які перадрук 'ўваецца 
з рукапісу 1845 году. У крайнім выпадку 
апошнюю аўтарскую рэда<цыю там, дзе 
яна ня ўведзена ў тэкст, трэйа было-б 
даць у „прымітках", як адменьнік. 
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Адсутнасьць адменьнікаў складае значны 
недахоп дадзенага выданьня. На гэты не-
дахоп чытач тым больш зьвяртае ўвагу, 
што ў „прадмозе" рукапісная спадчына 
Шэўчэнкі названа „багатаю". 

Прыходзіца пашкадаваць, што ў выданьні 
зьмешчаны ўсяго адзін здымак з чыставога 
аўтографу і адзін портрэт поэты. Няма 
здымкаў аўтографаў з чарнавых накідаў, 
якія заўсёды зьяўляюцца больш характэр-
нымі. 

Папера ўжыта для кнігі вельмі дрэнная. 
Вёрстка няроўная. У паасобніку, якім мы 
карысталіся, пераблытаны старонкі за 360-й 
старонкай ідзе 377-ая, а за 384-й 369-ая. 

Пры чытаньні кнігі зьвяртае на сябе 
ўвагу і яшчэ адна дро язь. У канцы кнігі, 
у зазначэньні зьместу, творы панумараваны 
па чарзе, і зазначаны старонкі. У тэксьце-ж 
і ў „прымітках" загалэўкі твораў ня маюць 
нумарацыі, чаму часам бывае ця * ка ад-

шукаць верш, асабліва-ж патрэбную заў-
вагу, тым больш, што некаторыя старонкі-
дзякуючы разьмеркаваньню твораў.у зьмесь, 
це зазначаюцца не ўпарадку. напр., пасьля 
74-й старонкі стаіць 35-я, за 361-й—2 Ч-я. 

3 задаваленьнем трэба адзначыць пры 
іншых тэхнічных недахопах невялікую (па-
раўнальна) колькасьць друкарскіх памылак. 

Выдадзеныя Украшскаю Акадэміяю На-
вук тчорыТ Шэўчэнкі дадуць магчымасьць 
шырокаму колу працоуных чытаць і выву-
чаць творы любімага свайго пісьменьніка 
ў тым выглядзе, як яны былі напісаны аў-
тарам, бяз чужых уставак і паправак. 

У гэтым сэнсе першы том „Поэзіі" 
Шэўчэнкі, распрацаваны і прарэдагаваны 
высокакваліфі аванымі спэцыялістымі, зьяў-
ляецца, бясспрэчна, значным дасягненьнем 
ва украінскай літаратуры. 

В Мачульскі 



Х Р О Н І К А 

У Беларускім Дзяржаўным Другім 
Тэатры 

Драма Міхайлы Грамыкі „Каля тэрасы" 
фа тычна зьяўляецца першаю працаю тэ-
атру, бо ўсе ранейшыя пастаноўкі зьяўля-
юцца студыйнымі і былі падрыхтаваны 
яшчэ ў Маскве, калі тэатр працаваў у 
якасьці студыі. Пастаноўка драмы „Каля 
тэрасы" ідзе пад кіраўніцтвам рэжысэра 
Марголіна; мастак—Бразэр. 

У сярэдзіне сьнежня наладжан „Вечар 
беларускае комэдыі", у праграму якога 
ўваходзяць: 1) „Пінская шляхта"—В. Д. 
Марцынкевіча, 2) „Модны шляхцюк"—К. Ка-
ганца і 3) „Чорт і баба"—Аляхновіча. Дзьве 
першыя рэчы выйдуць у пастаноўцы акто-
ра і разам з тым рэжысэра ЕДТ 2—Цімо-
ха Сяргейчыка. Мастак—Ціхонаў. 

У адпаведнасьці з пастановаю партна-
рады ў Маскве аб тэатры Н. К. А. Бела-
р\сі рэорганізаваў мастацкую раду БДТ 2, 
увёўшы туды прадстаўнікоў грамадзкіх орга-
нізацый. 

У Беларускім Дзяржаўным 
выдавецтве 

Здадзен у друк 2 выданьнем I том поў-
нага сбору твораў Янкі Купалы. 

Вышла з друку другім выданьнем поэма 
Якуба Коласа „Новая Зямля". Друкуецца 
другім выданьнем поэма Я. Коласа „Сымон 
Музыка". 

Друкуецца кніжка профэсара М. Піоту-
ховіча „Гісторыя новае беларускае літара-
туры, часыдь 1". 

Хутка выходзіць з др/ку кніга профэ-
сара. 1 Замоцша— „Мастацкая літаратура ў 
школьным выкладаньні", частка I. Другая 
частка ---дадзена ў друк. 

Вышла з друку кніжка М Грамыкі „Дзьве 
поэмы" ў якой зьмешчаны поэмы „Крылан" 
і „Лясьнічанка". 

Здаецна ў друк зборнік вершаў Радзе-
віча „Рэволюцыйным шляхам". Зборнік 
выйдзе з прадмоваю Ус М, Ігнатоўскага. 

Р. С. Ф. С. Р. 
У Маскве адбылася нарада савецчх і 

замежных літаратараў. На нарадзе былі ад 
замежных літаратараў—А. Барбюс, Скотт— 
Нірынг, Вольф, Вайян Куцюр'е, Бэрнард, 
Лекаш, Розэнталь і інш Ад савецкіх ра-
сійскіх пісьменьнікаў — Гладкоў, Эфрос, 
С. Трацьцякоў, Б. Лаўрэнеў, А. Якаўлеў, 
Б. Пільняк і В. Лугавы. Нарада выслухала 
даклад А Барбюса аб выданьні у Парыжы 
ва французскай мове тыднёвіка, прысьве-
чанага пытаньням усесьветнай культуры. 
Тыднёвік павінен ЗГІ ртаваць найбольш 
выдатныя сілы сусьветнай журналістмкі, 

мастацтва для змаганьня супроць сусь-
ветнай рэакцыі. Аднэй з задач тыднёвіка 
зьяўляецца таксама больш цесная сувязь 
між інтэлегэнцыяй і працоўнымі масамі. 
Тыднёвік павінен аддаваць шмат увагі вы-
вучэньню про етарскага мастацтва. 

У Маскве адбылося ўрачыстае адчы-
неньне фэдэрацыі пісьменьнікаў. 

Профклюбная майстэрня у Маскве працуе 
над пастаноўкаю п'есы Астроўскага 
„На всякого мудреца хватнт простоты" 
Адначасна падрыхтоўваецца п'еса Вывала-
га „Бэн Вілерд" (з жыцьця ангельскіх ка-
пальнікаў). 

Пісьменьніца Ганна Караваева працуе 
зараз над романам „Норд Ост". 

У мастацкім тоатры ставіцца цяпер 
п'еса „Бронепоезд"—паводле аповесьці Усе-
валада Іванова пад такою-ж назваю. Ра-
сійская тэатральная крытыка расцэньвае 
гэты спэктакль як „бесспорное н ярчайшее 
свндетельство некоторых сдвнгов в среде 
нзвестной частн ннтеллнгенцнн", у пры-
ватнасьці у самым мастацкім тэатры. 

У Маскву прыехаў Румынскі пісьмень-
нік Панаіт Істраці. 

У часе Кастрычнікаўскай урачыстасьці 
у Маскве ў вялікай залі консэрваторыі 
адбыўся концэрт Пзрсімфанса, прысьвеча-
ны 10-годзьдзю Кастрычніка Былі выкана-
ны сымфонічная рапсодыя—ленінградзкага 
композытара Шылінгэра „Октябрь", яго-ж 
соната-рапсодыя для фортэпіано і 5-я 
сымфонія Бэтховэна. 

Нямеччына 
У Лугано памёр нямецкі пісьменьнік Хуго 

Бал. Перад вайной ён напісаў свой капі-
тальны нова-каталіцкій твор „Хто кры-
тыкуе нямецкую інтэллігэнцыю", напісаны 
супроць эвангельска —рэакцыйнага інтэлі-
гэнтства. 

У Клагэнфуртскай бібліатэцы знойдзе-
ны адрыўкі рукапісу „Нібелунгаў", гэтыя 
адрыўкі напісаны на баварскай мове (дыа-
лект нямецкайі XII —XIII стагодзьдзя 

Т-ва „Сувязь з СССР" выдала нумар ча-
сопісі „Ваг пеііе КпззіатЗ", прысьвечаны 10 
годзьдзю Кастрычнік рэв; у нумары зьме-
шчаны артыкулы; Броцкдорф-Рантцаў, 
Крэсьцінскага, Арко, Грабоўскага, Голітчэ-
ра, Варашылава, Г. Манна, Еснэра Піска-
тара, Таірава, Бэхэра, Гіршфільда, Эгон 
Кошо Г. Фогэлера і шшых. 

У выдавецтве Лаубэ ў Бэрліне вышла з 
друку кніжка ўспамінаў Эрнэста Толлера 
„Юстіц". 

Да Ю-й гадавіны Кастрычнікавай револю-
цыі ў Нямеччыне выдавецтва „Ь'пз-ЬйсЬег-
ЫЬе" у Лейпцыгу выдала роман Ф. Гладкова 
.Цэмент",Л. Рэйсьнер „Кастрычнік",„Фронт" 
і Няверава „Ташкент город хлебный*. 



Тэатр Піскатара пяставіў пьесу Вэлька 
„Зьняцыде з крыжа". Гэтая пьеса Вэлька, 
аўтара вядомай драмы „Бура над Готлан-
дам", мае вялікігі посьпех. 

Эрвін Піскатар рыхтуе да пастаноўкі 
ггесу А. Талстога „Распуцін" Роль кайзз-
ра Вільгэльма II будге вьіі<онваць Фэрды-
нанд Бон 

Тэатральная выстаука ў Магдэбургу за-
чынілася інсцэніроўкай угесы Кальдэрона 
„Вялікі чалавечы тэатр". 

У Дрэздэне рыхт>ецца выстаўка „Ня-
мецкага народнага мастацтва"; выстаўка 
будзе мець два аддзелы, нямецкае мастац-
тва у Нячеччыне і нямецкае мастацтва за 
межамі Гэтыя аддзелы ўсваю чаргу маюць 
шмат паддадзелаў: Хата немца, жыцьцё 
дзяржаўнае; і грамадзкае і г. д. 

У Бэрліне адчыняецца выстаўка суча-
снага аўстрыйскага мастацтва. 

Баўгар ыя 
Літаратурнае згуртаваньне „Ведрнна "на* 

ладзіласэрыювечароў-гутарак. Вядомы Баў* 
гарскі пісьменьнік і публіцысты Ан. Стра-
шыміраў прачытае цэлых 3 сэрыі лекцый 
на літаратурныя і публіцыстычныя тэгіы. 

Вышла з друку кніга Ясен-ВалкоСскага 
„Караул". У кнізе зьмешчаны 0 апошніх 
апавяданьняў пісыненьніка з сучаснага 
жыцьця. 

Літаратурнае згуртаваньне „Ведршіа" 
організавала „бюро-замежнай кнігі", якое 
стявіць мэтай даплмагчы баўгарскім пісь-
меньнікам атрымаць з-за мяжы патрэбныя 
ім кнігі. 

Часопісь „Накавальня", якая выдаецца 
згуртаваньнем пісьченьнікаў пад такой са-
май назваю, свае апошніянумары прысьвя-
чае перакладам з замежнай літаратуры. 

Чарговы 40 нумар газэты „Ведрнна" 
Оіітаратурна політычны тыднёвік) конфі-
скаваны зл апавяданьне „Ганца на черннть 
огнярн". 

У выдавецтве „Ведрмна" выходзіць 
кніжка апавяданьняў Г. Карасловава „Ка-
валчт плаче"; выдавецтва Д-ра Марынава 
выдало паэму Вл Русаліев —„Бунтаўшчы^". 

У бібліатэцы „Нван Вазав" вышаў з 
друку роман Вазава. „Пад прыгонам"—з 
жыцьця Баўгар. 

У Софіі зачынілася ггульна-маст,.цкая 
выстаўка, на выстаўцы былі прадстаўлены 
амаль усе сучасныя баўгарскія мастакі. 
Выстаўііена было каля 500 карцін. Асаблі-
вую ўвагу зьвярталі карціны мастакоў Не-
нава „Бежанцы", Ісаева—„Банмшор" А. 
Кольгава—Пред гроба на Македонія", Б. Де-
нева „Харман". В. Дзімаў „Жатва" А. Ва-
сільева „Чорбаджітка". 

Швэйдарыя 
У гор. Базэлі заснавалася міжнароднае 

т-ва музычных навук. Старшынёй тавары-
ства выбран праф. Вагнер. 

Ў Жэневе адбылася інтэрнацыянальная 
выстаўка графічнага мастацтва. 3 Жэне- -
вы выстаўка пераводзіцца ў Нямеччыну. 

ПоАьшча 
23 лістапада каля Пазнані памёр ад 

разрыву сэрца пісыменьнік і драматург 
Станіслаў Пшыбышэўскі. Ён меў 60 год 
Пшыбышэўскі зьяўляўся прадстаўніком 
польскага дэкадэнтства звышіндывідуаліз-
му. У апоцінія гады ён напісаў містычныя 
дрімы „Заўпакойнал імша" і „Дзеці са-
таны". 

У Варшаўскім тыднёвіку „Літаратурная 
Польшча" зьмешчан артыкул С. Загорскага 
аб пасьля-ваенным дэкаратыўньш мастац-
тве у Польшчы 

А ў с т р ы я 
У Вене адчынілася выстаўка ангельскіх 

мастакоў. На выстаўцы прадстаўлены тво-
ры лепшых ангельскіх мастакоў за 300 год. 
Адначасна адбылася выстаўка альпійскай 
жывапісі. На апошняй выставцы ьялікі 
посьпех мелі творы мастакоў Каламе Рома-
ко, Сеганціні і Годлера. 

Аўстрыйская настацкая галярэя адчы-
ні.ча асобную вьхтаўку твораў памершага 
вель«і чаладым мастака Шындлера. 

Т у р ц ы я 
Пісьменьніца Суад-Ханум прыцягнута 

турэцкім судом да адказу за тое, што ў 
адньш з сваіх твораў словамі аднэй з 
гэроін заяўляе, што „рэлігія ё'сьць ош'ум для 
народу і што ўсе прарокіёсьцьашуканцы". 
Па эакону яна судзіцца за зьняважэні.не 
рэліп'і. Іэты закон уведзен з 1920 г. 

А м э р ы к а 
Памёр вель.мі популярный пісьменьнік у 

паўночнай Амзрыцы Джэмс-Кэдвуд, пісь-
меньнік памёр ад заражэньня крыв'к 

Эстонія-
Памёр эстонскі пісьменьнік Аўгуст 

Кітцбэрг, 72 год. 
Фравцыя. 

Францускі літаратурны тыднёвік: гХоц-
уеііез Ітегаіге?" організуе цыкль гутарак 
аб літаратуры па радыё. Першую лекцыю 
чытаў дырэктар народнай бібліатэкі Арно 
Данпыё на тэму-. „Душа кітайца". 

У дзень 25 угодкаў з дня сьмерці Эміля Зо-
ля у (Іарыжы на вул. Мадзін адбылося ўрачы-
стае пасяджэньне, прысьвечанае памяці 
шсьменьніка. 3 праіновай выступала пісь-
меньніца Мадалеін Рош; поэта Жак Рошэт 
чытаў сваю поэму, прысьвечаную Э. Золя. 

10 лістапада ў Парыжы быў урачыста 
адкрыт помнік Эмілю Вэрхарну. 

У Парыжы павінна была адбыцца пу-
блічная прадажа з аукцыёну лістоў поэты 
Ромэн Роллана. Але пісьменьнік эабараніў 
гэту прадажу. 

Парыскі тыднёвік ,Хоц^е11ез Цііегаігев" 
скончыў у апошніх нумарах друкаваньне 
нарысаў Дзюамзля аб падарожжы у СССР. 

У Ліёне адчьшілася сэрыя навукова-
гісторычных дакладаў пад агульнай назвай 
„Лекцыі аб свабодным мастацтве". Першы 
даклад зрабіў Э. Эрыё. 
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